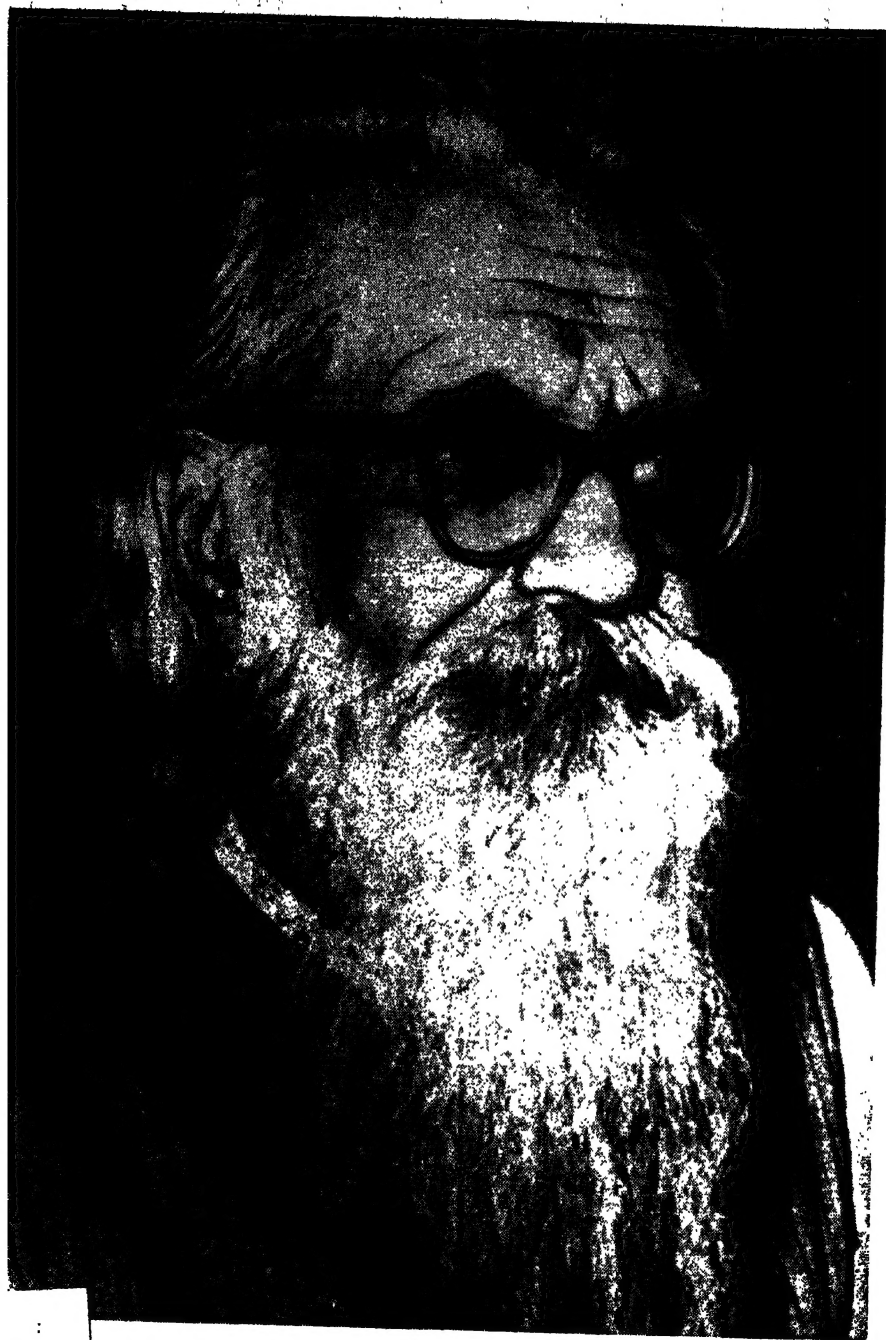


आधुनिक  
भारत  
के  
निर्माता

काका साहेब कालेलकर

रवीन्द्र केलेकर





आधुनिक भारत के विचार

# काका साहब कालेलकर

(गांधीयुगोन सांस्कृतिक नवचेतना के अग्रदूत)

रवीन्द्र केलेकर

GIFTED BY  
The National Book Trust  
India, By the Dept. of Culture,  
Government of India,  
New Delhi, Series-I, Volume-10  
1982-83

प्रकाशन विभाग  
सूचना और प्रसारण मंत्रालय  
भारत सरकार

**विक्रय केन्द्र ● प्रकाशन विभाग**

- सुपर बाजार (दूसरी मजिल), कनाट सर्कस, नई दिल्ली-110001
- कामर्स हाउस, कूरीमभाई रोड, बालाडं पायर, बम्बई-400038
- 8, एस्प्लेनेड ईस्ट, कलकत्ता-700069
- एल० एल० ए० आडीटोरियम, 736, अन्नासलै, मद्रास-600002
- बिहार राज्य सहकारी बैंक बिल्डिंग, अशोक राजपथ, पटना-800004
- निकट गवर्नमेन्ट प्रेस, प्रेस रोड, त्रिवेन्द्रम-695001
- 10-बी, स्टेशन रोड, लखनऊ-226019
- राज्य पुरातत्वीय संग्रहालय बिल्डिंग, पब्लिक गार्डन्स, हैदराबाद-500004

भारत मुद्रणालय, पंचशील गार्डन, नवीन शाहदरा, दिल्ली-110032 द्वारा मुद्रित

## प्रकाशकीय

‘आधुनिक भारत के निर्माता’ प्रकाशन विभाग की एक उत्कृष्ट एवं महत्वपूर्ण शृंखला है। इस शृंखला के अंतर्गत उन महापुरुषों की जीवनियां प्रकाशित की जाती हैं, जिन्होंने मातृभूमि की परतंत्रता की बेड़ियों के बंधन को काटने के लिए अपना सर्वस्व न्योछावर कर दिया तथा राष्ट्र को सामाजिक, राजनीतिक एवं सांस्कृतिक दृष्टि से समृद्ध कर एकता के सूत्र में बांधने का भगीरथ प्रयास किया। हमारा परम कर्तव्य है कि हम इन राष्ट्र-प्रेमी महापुरुषों का संक्षिप्त जीवन चरित्र वर्तमान और भावी पीढ़ियों तक पहुंचाएं। इस लक्ष्य को फलीभूत करने के लिए प्रकाशन विभाग ने यह पुस्तक माला प्रारंभ की है।

हम अविस्मरणीय राष्ट्र निर्माताओं की संक्षिप्त जीवनियां मर्मज्ञ लेखकों से लिखवाकर प्रकाशित करते हैं।

प्रस्तुत पुस्तक ‘काका साहब कालेलकर’ इसी शृंखला की एक कड़ी है। इसके लेखक श्री रवीन्द्र केलेकर ने उनके संसर्ग में रहकर उनकी जीवनचर्या का निकट से निरीक्षण किया है। काका साहब कालेलकर गांधीजी के सहयोगी ही नहीं, अपितु उनके विचारों के समकालीन व्याख्याता भी थे। अतः उन्हें गांधीयुगीन सांस्कृतिक नवचेतना का अग्रदूत कहना समीचीन होगा।

काका साहब बहुमुखी प्रतिभा के धनी थे। वे सच्चे अर्थों में शिक्षक, लेखक, पत्रकार, सृजक साहित्यकार और उच्च कोटि के राजनीतिज्ञ थे। विचारों से वह समन्वयवादी तथा राष्ट्रीय एकता के लिए देवनागरी लिपि को सब प्रांतीय भाषाओं की लिपि के रूप में अपनाने के पक्षधर थे।

आशा है, यह पुस्तक पाठकों को न केवल काका साहब के जीवन तथा स्वतंत्रता संग्राम में उनके अद्वितीय योगदान से परिचित कराएगी अपितु, उनकी बहुआयामी वृत्तियों से भी साक्षात्कार कराकर प्रेरणा प्रदान करेगी।

डा० श्याम सिंह शशि  
निदेशक

## आभार

इस तरह की पुस्तक एक हाथ से नहीं लिखी जा सकती। उसके लिए अनेकों की प्रेरणा, प्रोत्साहन, सलाह और सक्रिय सहायता की आवश्यकता रहती है। इस पुस्तक के लेखन में मुझे कई महानुभावों का सहयोग मिला है। इनमें—

काका साहब कालेलकर जन्म शताब्दी समारोह समिति के अध्यक्ष—श्री विशम्भरनाथ पांडेजी तथा इसी समिति के सभी सदस्य—कवि श्री उमाशंकर जोशी ; प्रो० सतीश कालेलकर ; श्री गोपाल पोहेकर ; श्रीमती सरोज बहन शाह ; श्रीमती कृष्णा शर्मा ; श्री विष्णु प्रभाकर ; डा० रवीन्द्र कुमार ; डा० हरी देव शर्मा ; डा० लोकेश चन्द्र ।

इंडियन कौंसिल फार हिस्टोरिकल रिसर्च : श्री नन्दन शर्मा ; श्री शान्ताराम नायक तथा श्री जयप्रकाश भारद्वाज प्रमुख हैं ।

मैं इन सभी महापुरुषों का हृदय से आभारी हूँ ।

इस ग्रंथ की भूमिका के लिए मैं श्री राजमोहन गांधी का विशेष आभारी हूँ ।

इनमें से श्री उमाशंकर जोशी, प्रो० सतीश कालेलकर और गोपाल पोहेकर प्रकाशित पुस्तक देखने के लिए अब हमारे बीच नहीं रहे हैं । इसका मुझे खेद है ।

**रवीन्द्र केलेकर**

## भूमिका

ईमानदारी से और कुशलतापूर्वक लिखी गई किसी भी व्यक्ति की जीवन-कथा रुचिकर होती है। यदि यह व्यक्ति एक तीर्थ-यात्री, देश-भक्त, एक साहित्यकार, एक प्रकृति-प्रेमी, एक बहुभाषाविद, एक शिक्षक और सुधारक हो, तो हमारी रुचि कई गुणा बढ़ जाती है। और जब हमें यह ज्ञात हो कि यह व्यक्ति गांधी जी का एक निःस्पृह और विश्वसनीय साथी था जिससे गांधीजी अंग्रेजी राज के विरोध में चलाए जाने वाले अपने आंदोलनों और प्रति-आंदोलनों के बारे में प्रायः राय लेते थे, तो हमारी दिलचस्पी और भी अधिक बढ़ जाएगी। काकासाहब कालेलकर के प्रत्येक प्रवास में, प्रत्येक कदम में तथा उनके हरेक सपने में भारत की स्वतंत्रता और पुनर्निर्माण का संघर्ष बसा था। इसलिए इस जीवनी को पढ़ते समय हमें अन्य बातों के साथ उस संघर्ष की एक तस्वीर भी मिलती है।

लेकिन आज युवाओं को उस स्वतंत्रता-संग्राम और उससे जुड़े एक अविस्मरणीय मानव के बारे में क्यों पढ़ना चाहिए? स्वतंत्रता के बाद गुजरे तैंतालीस वर्षों ने आज के युवाओं को कोई महान गौरव या महान प्रसन्नता प्रदान नहीं की है। यदि एक विवाह-समारोह में विषाक्त भोजन परोसा जाए तो उससे पीड़ित लोगों की वर-वधू के शादी से पूर्व की प्रेम कथा जानने में कोई रुचि नहीं होगी। स्वतंत्रता-संग्राम की महागाथा में अवगाहन करने में हमारे आज के युवाओं में जो हिचकिचाहट है, वह आसानी से समझी जा सकती है।

गांधीजी कहा करते थे, भगवान भूखे मनुष्य के सम्मुख रोटी बनकर ही प्रगट हो सकता है। यदि भूखे मनुष्य के सामने भगवान के बारे में व्याख्यान देना अनुचित है, तो क्या यह उचित हो सकता है कि हम उन बेरोजगार युवकों के आगे स्वतंत्रता-संग्राम का बखान करें जहाँ हर मोड़ पर वे भ्रष्टाचार का सामना करते हैं? ईश्वर को उनके सम्मुख एक नौकरी के रूप में प्रगट होना होगा, न कि एक पुस्तक के रूप में।

लेकिन जरा ठहरें...। क्या यह पुस्तक हमें श्रद्धा, साहस और राष्ट्र-प्रेम से ओतप्रोत ऐसे असाधारण प्रतिभाशाली मानव के बारे में नहीं बताती है, जो प्रसिद्धि की नहीं, बल्कि किन्हीं ऊँचे उद्देश्यों की खोज में था ? क्या यह एक ऐसे व्यक्ति का परिचय हमसे कराती है, जिसने मृत्यु को अपना परम सखा माना ? आज के इस स्वार्थी, भीरु और कटुता से पूर्ण समय में, ऐसे युग में जबकि इंसान सस्ते प्रचार व अवैध धन जुटाने में मसरूफ है, आतंकवाद के अहड में जह। वे ही व्यक्ति कुछ सार्थक कार्य कर सकते हैं जो मृत्यु से नहीं डरते—ऐसी घड़ी में इस तरह की पुस्तक बहुत ही उपयोगी है ।

श्री रवीन्द्र केलेकर की काका साहब कालेलकर के बारे में लिखी यह पुस्तक यथार्थत इसी प्रकार की एक पुस्तक है ।

अगर काका साहब एक ऐसे व्यक्ति थे जिनका अभाव आज हमें महसूस होता है, तो उनके विचार शायद वही विचार थे जिनकी आज हमें जरूरत है । काका साहब एक उग्र राष्ट्रवादी थे जिन्होंने अपनी किशोरावस्था में ही तब तक औराम से न बैठने की प्रतिज्ञा की थी, जब तक दासता के कारण हुए अपने देश के अपमान का वे बदला न ले लें । बाद में वही काका साहब सभी राष्ट्रों व समुदायों से प्रेम करने लगे थे । वे संस्कृत के प्रति समर्पित थे, फिर भी उन्होंने महात्मा गांधी के साथ हिन्दी और उर्दू भाषा-भाषियों तथा हिन्दू और मुसलमानों के बीच भाईचारा स्थापित करने के लिए हिन्दुस्तानी के लिए अपनी जान लगा दी । यद्यपि वे भारत और महाराष्ट्र के वफादार सपूत थे, उनकी अंतिम वफादारी मानवजाति के प्रति थी । अतः उनका महत्व जितना बीते हुए कल के लिए है, उतना ही आने वाले कल के लिए भी है ।

काका साहब की यह विस्तृत जीवनी एक बात के कारण और अधिक समृद्ध हुई है । काका साहब जीवित थे तब केलेकरजी ने उनसे तरह-तरह के प्रश्न पूछे और उनकी स्मृति जागृत की । जो उत्तर उन्होंने दिए वे भी इस पुस्तक में सम्मिलित किए गए हैं । केलेकरजी ने काका साहब से महात्माजी, गुरुदेव रवीन्द्र नाथ, लोकमान्य तिलक जैसों के बारे में ऐसे प्रश्न पूछे थे जिन्हें जहां तक मेरा ख्याल है, औरों ने कभी नहीं पूछे ।

इस पुस्तक की भूमिका लिखने का मुझे अवसर प्राप्त हुआ, इसे मैं अपना बड़ा सौभाग्य मानता हूं। हालांकि मैं यह महसूस करता हूं कि मैं इस योग्य नहीं हूं। मुझसे ज्यादा दूसरे लोग काका साहब से मिले हैं। उनका हिन्दी, गुजराती और मराठी में लिखा हुआ विपुल साहित्य मुझसे ज्यादा औरों ने पढ़ा है, पर अधिकारी न होने पर भी उनसे इस तरह जुड़ जाने पर मैं गौरव महसूस करता हूँ।

मैं इसके लिए भी कृतज्ञ हूँ कि पाठको को इस पुस्तक की सिफारिश करने का मौका मुझे मिला। स्नेह-भक्ति और समझदारी से लिखी हुई यह जीवनी लेखन का एक असाधारण नमूना है। भारत की तरुणाई के प्रति लेखक का यह एक अनुरागपूर्ण कार्य है, जिस पर श्री रवीन्द्र केलेकर अवश्य गर्व कर सकते हैं।

**राज मोहन गांधी**





## विषय-सूची

|   |     |
|---|-----|
| 1. बचपन के संस्कार                        | 1   |
| 2. चरित्र-गठन                             | 50  |
| 3. युवक दत्तात्रेय                        | 85  |
| 4. राष्ट्र-सेवा की दीक्षा                 | 131 |
| 5. मिशन की खोज                            | 234 |
| 6. आधुनिक गुजरात के नवनिर्माता के रूप में | 303 |
| 7. जंगम विद्यापीठ                         | 443 |
| 8. संस्कृति के परिव्राजक                  | 510 |



## बचपन के संस्कार

### जन्म

गोवा की उत्तरी सीमा पर जहा आज महाराष्ट्र का सिंधुदुर्ग जिला है, वहां अंग्रेजों के शासन-काल में एक छोटी-सी रियासत थी, जो सावतवाडी के नाम से जानी जाती थी। इस रियासत के माणगाव नामक कस्बे के कालेली नाम के गाव में आज में लगभग दो सौ साल पहले एक गौड सारस्वत ब्राह्मण परिवार रहता था। किसी समय इस परिवार के लोग सावतवाडी के राजा के सेनापति रहे होंगे। सावतवाडी के किले का अधिकार भी उन्ही के अधीन रहा होगा। इसी कारण इस परिवार का उपनाम राजाध्यक्ष पड़ा।

सत्ता और वैभव के कारण उसकी सावतवाडी में बड़ी प्रतिष्ठा थी।

महाराष्ट्र में लोगों के उपनाम अक्सर उनके गाव के नाम को लेकर बनाए जाते हैं। इस नियम के अनुसार कालेली के राजाध्यक्ष शुरू-शुरू में कालेलकर राजाध्यक्ष कहलाते थे। बाद में लोगो की जवान से राजाध्यक्ष उपनाम अपने-आप लुप्त हो गया और यह परिवार महज कालेलकर उपनाम से ही पहचाना जाने लगा।

उन्नीसवीं शताब्दी के आरम्भ में सावतवाडी का शासन कुछ ढीला हो गया था। फलस्वरूप, रियासत में अराजकता फैल गई थी। चोर, डाकुओं का आतंक बढ़ गया था। समृद्ध घरों पर जब डकैतियां पड़ती थी, तब पैसे निकलवाने के लिए लोगो के सीने पर ये डाकू बड़े-बड़े पत्थर लाकर रख देते थे। लोग इस परिस्थिति से तंग आ गए थे। शासन की ओर से सुरक्षा मिलने की विशेष आशा नहीं थी। उल्टे, डाकुओं को पकड़ने के लिए शासन की ओर से जो प्रयत्न हुए, उनसे उनके जुल्म और भी बढ़ गए। कभी-कभी शासन का जुल्म डाकुओं के जुल्म से बढ़ जाता। अराजकता के ऐसे वातावरण में रहना लोगो के लिए असम्भव हो गया, तब कई परिवार सावतवाडी छोड़कर अन्य सुरक्षित स्थानों पर जाकर बसने के लिए मजबूर हुए। उन दिनों जिन लोगो ने स्थानांतर किया उनमें कालेलकर कुटुम्ब के एक सदस्य थे : जीवाजी कालेलकर। अपनी जमीन-

जायदाद छोड़कर वे सहयाद्री लांघकर बेलगांव गए और वहीं हलकर्णी नामक एक गांव में बस गए ।

हलकर्णी में उनकी किसी से जान-पहचान नहीं थी । न ही उनके पास कोई पूंजी थी । कहीं नौकरी किए बिना गुजारा करना असम्भव था । सौभाग्य से वहां के एक सेठजी के यहां उन्हें नौकरी मिल गई और उन्होंने यहां अपना जीवन नए सिरे से शुरू कर दिया ।

जीवाजी स्वभाव से स्वामीभक्त थे और सेठजी भी भले आदमी थे । दोनों के बीच सगे भाइयों-जैसा सम्बंध स्थापित हो गया । फलस्वरूप सेठजी का सारा हिसाब जीवाजी ही देखने लगे । वे सेठजी के प्रति इतनी अभेदबुद्धि से पेश आने लगे कि अपनी कमाई से जो बचत होती थी, बगैर हिसाब रखे वे सेठजी के यहां ही जमा करने लगे । अचानक एक दिन हृदय का दौरा पड़ने से सेठजी गुजर गए और उनके साथ जीवाजी की पूरी बचत डूब गई । नतीजा यह हुआ कि जीवाजी के बेटे बालकृष्ण को गरीबी में दिन काटने पड़े । पढ़ाई छोड़कर छोटी उम्र में ही उन्हें नौकरी की तलाश में निकलना पड़ा । हलकर्णी छोड़कर वे बेलगांव के नजदीक शाहपुर नामक गांव में जाकर बस गए । वही उन्होंने स्वयं प्रयत्न से थोड़ी अंग्रेजी सीख ली और बीजापुर की कलादगी में वे फौजी विभाग में भर्ती हुए । वे इसी विभाग में रहते तो सम्भवतः सूबेदार के पद पर पहुंच जाते और उनके बेटों को लश्करी वातावरण में रहकर फौजी 'कैरियर' बनाने की शायद इच्छा हो जाती । पर, जिसके मातहत बालकृष्णजी नौकरी करते थे, वह गौरा अफसर उनकी ईमानदारी और लगन से खुश था । इससे भी ज्यादा वह उनके अंग्रेजी भाषा के ज्ञान से प्रसन्न था । विलायत लौटते समय उसने बालकृष्णजी की सिफारिश मुल्की विभाग में कर दी । इस विभाग में उन्हें अच्छे अवसर मिले । धीरे-धीरे पदोन्नति पाकर वे कलेक्टर के मुख्य हिसाब-नवीस (हेड अकाउंटेंट) के पद पर पहुंच गए ।

बेलगांव शाहपुर की ओर के गौड़ सारस्वत ब्राह्मण या तो व्यापार करते आए थे या साहूकारी । सारस्वतों में सरकारी नौकरी करने वाले बालकृष्ण कालेलकर ही इस ओर के पहले सारस्वत थे । इससे जाति के लोगों में उनकी बड़ी इज्जत थी । बीजापुर में अकाल पड़ा, तब बालकृष्णजी ने बड़ी मेहनत करके लोगों को राहत पहुंचाई थी । इससे सरकारी लोगों के बीच भी उनकी

प्रतिष्ठा थी। नौकरी के सिलसिले में उनका बेलगाव में सातारा से कारवार, कारवार से धारवाड़ - इस तरह अलग-अलग स्थानों में तबादला हुआ करता था। उनके पास कभी-कभी एक महत्व का काम और आ जाता था। देशी रियासतों में जहाँ राजा नाबालिग होते, वहाँ का कारोबार उन दिनों अंग्रेजों की देखभाल में चलता था। वह सतोषजनक रूप से चल रहा है या नहीं, इसकी जाच करके सरकार को रिपोर्ट देने के लिए बालकृष्णजी की नियुक्ति होती थी। फलस्वरूप उन्हें सावतवाड़ी, जत, रामदुर्ग, मिरज, मुधोल, सावनूर जैसी दक्षिण की रियासतों में जाच के लिए बार-बार जाना पड़ता था। इससे भी बिरादरी और उनके इर्द-गिर्द की दुनिया में उनका रोब बढ़ गया था।

नौकरी के सिलसिले में वे सातारा में यादो गोपाल नामक एक मुहल्ले में लक्कड़वाले की कोठी में रहते थे। सन् 1885 का नवम्बर का महीना था। अचानक एक दिन उनके यहाँ एक साधु आ धमका। बालकृष्णजी की पत्नी राधाबाई उन दिनों गर्भवती थी। उनको देखते ही साधु ने बालकृष्णजी से कहा, आपके यहाँ अब की बार भी बेटा ही पैदा होने वाला है। उसे गुरु दत्तात्रेय का प्रसाद मानकर उसका नाम दत्तात्रेय ही रखिए।

बालकृष्णजी अपनी आदत के अनुसार साधु को कुछ दान देने गए। किंतु साधु ने लेने से साफ इकार कर दिया। कुछ भी लिए बिना वह चुपचाप चले गए।

कुछ दिनों बाद — यानी 1885 में पहली दिसम्बर के दिन बालकृष्णजी के यहाँ एक बालक ने जन्म लिया। देशी तिथि के अनुसार शक 1807 (संवत् 1940) की कार्तिक वदि दशमी का दिन था और बार मंगल था। बच्चे के जन्म के समय सुबह के दस बज रहे थे, उस समय बालकृष्णजी पूजा में लीन थे। साधु की सलाह के अनुसार बालक का नाम दत्तात्रेय ही रखा गया। छः भाई और एक बहन के बीच यह सबसे छोटा लड़का था, इसलिए उसके इर्द-गिर्द के सभी लोग उसे दत्तात्रेय के बदले प्यार से 'दत्तू' के नाम से पुकारने लग गए थे।

जो जीवन बाद में काका साहब के रूप में प्रवाहित हुआ, उसका यही से आरम्भ होता है।

## बचपन

दत्तू सबसे छोटा था। इसलिए सबका प्यारा था। जिसकी परवरिश बहुत प्यार में होती है, वह अक्सर जल्दी बड़ा नहीं होता। बड़ा होने में देरी लगा देता है। दत्तू चार-पांच साल का हुआ तब तक उसे इस का ख्याल तक नहीं था कि खाना अपने हाथ से खाना चाहिए। उसे हमेशा या तो दादी खिलाती थीं या मां, जीजी खिलाती थी या भाभी ! दत्तू के बड़े भाई, जिनको दत्तू बाबा के नाम से पुकारता था, कभी-कभी इससे चिढ़ जाते और कहते, 'इतना बड़ा ऊंट-जैसा हो गया हैं, फिर भी यह अपने हाथ से नहीं खाता।' इस तरह की टीका-टिप्पणी सुनकर दत्तू को बुरा तो लगता था, पर उसके दिमाग में यह बात न आती कि उसे अपनी आदत बदलनी चाहिए और खाना अपने हाथ से ही खाना चाहिए।

एक बार घर के लोगों ने एक षडयंत्र रचा। दत्तू सारा दिन उछलकूद करके शाम को थककर सो गया था। भोजन का समय हुआ, तब उसे उठा दिया गया। रसोई घर में उसे ले जाकर उसके सामने परोसी हुई एक थाली रख दी गई। फिर उसके तीसरे भाई विष्णु ने चीमी से कहा, 'चीमी, आज दत्तू को तू खिला।' चीमी दत्तू की भतीजी थी, उससे कुछ डेढ़ साल छोटी। चीमी ने हाथ में एक कौर लिया और दत्तू के मुंह के सामने धर दिया। दत्तू ने मुंह खोलकर कौर ले लिया।

तुरंत चारों ओर तालिया बज गईं। सब खिलखिलाकर हंस पड़े और बोले, 'देखो, भतीजी चाचाजी को खिला रही हैं, तब भी उसे शर्म नहीं आती।'।

दत्तू झेंप गया। उसने दूसरा कौर लेने से इंकार कर दिया और उसी क्षण निश्चय किया, 'अब अपने हाथ से ही खाऊंगा।'।

मगर किस हाथ से खाया जाता है, उसे क्या मालूम ! दत्तू ने सामने बैठे हुए लोगों का अनुकरण किया तो उसका बांया हाथ थाली में पड़ा। विष्णु ने फिर ताना कसा, 'देखो, इस घोड़े को यह भी मालूम नहीं कि दाहिना हाथ कौन-सा है और बांया कौन-सा।'।

दो-तीन बार हाथों की गड़बड़ी हुई तब दत्तू ने तय किया कि इस शास्त्र में निजी बुद्धि किसी काम की नहीं है। खाना खाने बैठने से पहले किसी से पूछ

लेना ही अच्छा है। वह पिताजी के पास बैठकर भोजन करता था। जब खाना शुरू होता, वह पिताजी से पूछ लेता, 'पिताजी, मेरा दाहिना हाथ कौन-सा है?' दाहिना हाथ एक बार जूठा हो जाता, तब वह निश्चित होकर खाना खाता।

एक दिन अचानक उसने एक खोज कर ली। उसके दाहिने कान में दो मोतियों का एक गहना था, जिसे 'बाली' कहते हैं। दत्तू ने तुरंत सिद्धांत बना लिया : जिस ओर के कान में बाली है, उस ओर का हाथ दाहिना है। इस खोज के बाद उसने पिताजी से पूछना छोड़ दिया। खाना शुरू करने से पहले वह दोनों कानों को चुपचाप टटोल लेता और जिस कान में मोतियों का स्पर्श होता, उस ओर के हाथ से खाना शुरू कर देता। बड़ी होशियारी के साथ वह यह काम निबटा लेता था।

दाएं-बाएं का यह किस्सा यही समाप्त नहीं होता। काका साहब लिखते हैं :

'हमारा परिवार पुराने ढंग का था।...फिर भी औरों की देखादेखी हमारे घर में कई विदेशी वस्तुएं पैठ गई थी। मेरे भाग्य में विलायती जूते पहनना बदा था। इन जूतों में भी दायां-बायां—जैसी दो जातियां थी, जो लाख कोशिशें करने पर भी मेरी समझ में न आती थी। मुझे हर रोज पिताजी से पूछना पड़ता, इनमें दायां कौन-सा है और बायां कौन-सा? पिताजी ने कई बार मुझे जूते और पैर के आकार की समानता समझाने की कोशिश की पर वह किसी तरह मेरे दिमाग में नहीं बैठी।...इसके बाद, मैं जूते चाहे जैसे पहनने लगा और कुछ ही दिनों में जूतों को मैंने इतना निराकार बना दिया कि फिर पिताजी के लिए भी यह पहचानना मुश्किल हो गया कि कौन-सा जूता दायां है और कौन-सा बायां?'

इस सीधे भोले दत्तू में एक तेज दिमाग भी साथ-साथ काम करता आया था। कभी-कभी तो वह एकाध छोटी-सी बात को लेकर काफी गहराई में उतरता था। इसी उम्र का एक किस्सा है :

सानारा में जहां दत्तू रहता था, वहां उसके घर की दाहिनी ओर दूर एक किला दिखाई देता था, जिसे स्थानिक लोग 'अजिंक्य तारा' कहते थे। दत्तू

उसकी ओर देखता रहता और मन-ही-मन सोचता रहता, भला कौन रहता होगा इस किले में ? क्या होगा उसमें ?

एक दिन उसने देखा कि घर की सीढ़ियों पर खड़े रहकर अगर उठ-बैठ करें तो किला भी ऊंचा-नीचा होता है। दत्तू के लिए यह एक बड़ी आनंद-दायक खोज थी। तुरंत उस पर इस आनंद को लूटने की धुन सवार हुई। वह लगातार उठ-बैठ किया करता और किले को ऊंचा-नीचा होता देखकर खूब खुश हो जाता। उसने अपनी इस खोज की बात अपने भाई गोंदू और केशू को बता दी। वे भी दत्तू के साथ उठ-बैठ करने लगे। तुरन्त पड़ोस के दूसरे दो लड़के नाना और हरि भी खेल में शरीक हुए। सभी उठ-बैठ किया करते और किले को ऊंचा-नीचा होते देखकर खुश हो जाते।

एक दिन दत्तू ने एक और खोज की। वह किले की ओर पीठ करके पाव फैलाकर खड़ा हो गया। फिर नीचे सिर झुकाकर दोनों टांगों के बीच से किले को देखने लगा। वह आश्चर्य के मारे दग रह गया। उसे सारी दुनिया उल्टी दिखाई देने लगी। यही नहीं, उसे यह उल्टी दुनिया ज्यादा सुंदर, सुघड़ और आकर्षक मालूम हुई। उसे बड़ा आनंद हुआ। इस आनंद को लूटते-लूटते उसे एक विचार सूझा, जो किसी दार्शनिक को ही सूझ सकता था। वह अपने आप से पूछने लगा, 'इस तरह औंधे सिर जो दुनिया दिखाई देती है, वह उल्टी है या खड़े होने पर जो दिखाई देती है, वह उल्टी है ? अगर हम सब सिर नीचे और पैर ऊपर करके चलने लगे तो सबको दुनिया ऐसी ही उल्टी दिखाई देगी और उसी को वे सीधी कहेंगे। फिर अगर मुझ-जैसा कोई नटखट लड़का अपने पैरों पर खड़ा हो जाए तो उसे दुनिया वैसी ही दिखाई देगी, जैसी आज हमें दिखाई देती है। और तब वह हैरान होकर कहेगा, देखो, 'दुनिया कैसी उल्टी बन गई है। आसमान सिर के ऊपर है और जमीन पैरों के नीचे !'

दत्तू का यह दार्शनिक दिमाग धीरे-धीरे और भी अधिक गहराई में उतरने लगा। अक्सर वह बड़े जटिल प्रश्न खड़ा कर देता और बड़ी आसानी से उन्हें सुलझा भी देता।

बरसों बाद का किस्सा है :

वृद्धावस्था में काका साहब एक बार मौराष्ट्र की यात्रा पर थे। एक छोटे-से स्टेशन पर उनकी गाड़ी खड़ी थी। उन्होंने खिड़की से बाहर देखा, तब



उन्हें बाहर कई पेड़ कतार में खड़े दिखाई दिए। सभी पेड़ एक ही जाति के थे। उम्र भी सभी की करीब एक-सी थी। जुड़वे ही समझिए। पर हर एक का आकार अलग था। काका-साहब यह दृश्य देख रहे थे। अचानक हवा चली और पेड़ों के पत्ते नाचने लगे। तब जो दृश्य दिखाई दिया उसका वर्णन उन्होंने अपने मनन के साथ 'चित्र-विचित्र' नामक एक निबंध में किया है। वे लिखते हैं :

जब हवा चली, पेड़ों के पत्ते नाचने लगे। उनकी शाखाएं झोलने लगी। मैंने जो चित्र देखा था, उसमें अब हर क्षण नए-नए बदलाव होने लगे। मैं जो देख रहा था, वह न तो पेड़ों को दिखाई देता था, न हवा को उसका पता था। इतने में देखा कि जिस खिड़की से मैं यह दृश्य देख रहा हूँ, उसकी काच सभी जगह समान नहीं है। कहीं मोटी है तो कहीं पतली। इससे पेड़ों की शाखाओं और पत्तों में विकृति दिखाई देती है। हवा के कारण शाखाएं जब झोलने लगती हैं, तब पत्तों के विकृत रूप भी बदल जाते हैं। काच के मोटे हिस्से में दिखाई देने वाले पत्ते जब पतले हिस्से की ओर खिसक जाते हैं, उनकी विकृतियां भी बदल जाती हैं। मोटे हिस्से में पत्तों की आकृतियों में कुछ ऐसी मजेदार विकृतियां पैदा होती हैं, जिनसे लगता है, माना आकृतियों का एक प्रहसन ही चल रहा है। इस प्रहसन का सूत्रधार कौन है? हवा या काच? या दोनों का सहयोग? फिर सूत्रधार किसे कहे? पत्तों की आकृतियों की यह लीला देखते-देखते, ध्यान में आया कि अब अपनी दोनों आंखों से मुझे समान रूप से दिखाई नहीं देता। बाईं आंख कुछ कमजोर है। उससे धुधला-धुधला-सा दिखाई देता है। मैंने तुरन्त नया खेल शुरू कर दिया। क्षण-भर के लिए बाईं आंख से देखा, दूसरे ही क्षण दाईं आंख से देखा। चित्र-रसिकों को मालूम है कि कोई भी दृश्य जब धुधला-सा या अस्पष्ट दिखाई देता है, तब उसमें मधुरता आ जाती है। कभी-कभी उसमें एक प्रकार की काव्यमय मादकता भी आ जाती है। मन में प्रश्न उठा, कुछ ही क्षणों में मैंने जो कई सृष्टियों का अवलोकन किया, उनमें कौन-सी सत्य है? पेड़ों की सत्य सृष्टि अलग थी, हवा की अलग थी। काच की मरोड़ी हुई सृष्टि तो बिल्कुल अलग थी और मेरी धुधली आंखों ने इस सृष्टि को जो ख़ाबी रूप दिया था, वह तो इन सबसे अलग था। किसी भी सृष्टि को हम मिथ्या या

माया रूप कैसे कह सकते हैं ? इन सभी सृष्टियों का मैं साक्षी हूँ । बाहर की सृष्टि में किसी भी प्रकार का हेरफेर करने की शक्ति कांच में नहीं थी । पर मुझे नए-नए दर्शन कराने की शक्ति उस जड़ और अनगढ़ कांच में अवश्य थी । हवा, कांच की विकृति और मेरी आंखों के दोष—इन सबने मेरे लिए एक ही सृष्टि के नए-नए रूप बना दिए । पर उनके पास करतूत बिल्कुल नहीं था । शीशे के रस ने जब कांच बनाई तब उसने थोड़े ही यह संकल्प किया था कि कभी हवा बहेगी, पेड़ अपनी शाखाओं को हिलाएंगे और ठीक उसी समय एक गाड़ी खड़ी रहेगी और उसकी खिड़की की एक कांच उनके पत्तों की आकृतियों का इस तरह मजाक उड़ाएंगे और गाड़ी में एक सज्जन की दो आंखें हर एक दृश्य की गलत-फहमी कर लेने का व्रत लेकर बैठी होंगी ।...दिमाग में इस तरह के विचार चल रहे थे, इतने में गाड़ी चलने लगी । हवा, कांच का दोष, आखों का वार्धक्य - इन त्रिदोषों में अब गाड़ी की गति का चोथा विक्षेप बढ़ गया । फिर मेरे मन ने यह दृश्य-परम्परा देखने का छंद छोड़ दिया और वह आइंस्टाइन के सापेक्षतावाद तथा गौडपादाचार्य के अजाति सिद्धांत की ओर मुड़ा । मन में एक कल्पना सूझी और मुझे हंसी आई । कहते हैं कि आइंस्टाइन का सापेक्षतावाद हमें सृष्टि को समझ लेने की दृष्टि देता है । पर यह वाद समझते समय विकृति पैदा करने वाली कोई हवा की या एकाध अनघड़ कांच की बाधा तो हमें नहीं होती न ? सभी चीजों की चिकित्सा करने वाला मन ही अगर उस अनघड़ कांच की तरह रहा तो हम कैसे कह सकेंगे कि उसके देखे हुए दृश्य और उसके निकाले हुए अनुमान विकृत नहीं होंगे ?

## शरारतें

दत्तू की शरारतें उसके अपने ढंग की थी । उसके बड़े दो भाई—बाबा और अण्णा—को पढ़ाने के लिए घर में एक शिक्षक आया करते थे । भाषा और गणित उनके खास विषय थे । स्वभाव के बड़े क्रोधी थे । घर में जब वह पैर रखते, तब सभी बच्चे इधर-उधर छिप जाते । एक रोज वह पढ़ाने में तल्लीन थे । दत्तू को शरारत सूझी । रंग में भंग किस तरह किया जाए, विचार में वह पड़ा । जब कुछ न सूझा तब दरवाजे के पीछे खड़े

होकर रेल की सीटी की तरह उसने जोर से 'कुअू अू अू' के महामंत्र का उच्चारण किया। बस, मास्टर साहब नाग की तरह फुफकारने लगे। पर दत्त चालाक था। मास्टर साहब की नजर उस पर पड़े उससे पहले ही वह वहां से भाग निकला। इतने में न मालूम कैसे, गोंदू भागता-भागता वहां आ पहुंचा। मास्टर साहब ने सोचा, इसी ने यह शरारत की होगी। उन्होंने उसे पकड़कर एक चपत लगा दी और कहा — 'क्यों रे बदमाश, शोर क्यों मचाता है?' गोंदू बेचारे को क्या मालूम। वह मुंह फाड़कर रोने लगा। मास्टर साहब को लगा, यह तो और भी आफत हो गई। पर, उनका दिमाग बड़ा उपजाऊ था। उन्होंने एक दियासलाई सुलगाई और गोंदू से कहा, 'मुंह बंद कर, वरना दियासलाई मुंह में ठूस दूंगा।'।

गोंदू खामोश हो गया।

एक ओर खड़े-खड़े दत्त यह सब देख रहा था। पहले तो उसको लगा, किसी तरह हम बच तो गए। उसे इसका संतोष तो हुआ, किन्तु दूसरी ओर गोंदू की जो फजीहत हुई उससे उसको हसी आ गई। पर, दत्त के संस्कारी स्वभाव की यह विशेषता थी कि उसे लगा : मैंने जरूर कुछ अशोभनीय काम किया है। फिर तो गोंदू की आख से आख मिलाने की भी उसकी हिम्मत नहीं हुई। कुछ शर्म-सी मालूम होने लगी, जो पहले उसे कभी मालूम नहीं हुई थी। सोने के समय तक वह गोंदू की बगैर किसी कारण खुशामद करता रहा। फिर भी उसे शांति नहीं मिली।

शरारतें जब हृद से ज्यादा हो जाती तो दत्त को बड़े भाई बाबा के कमरे में बिठाया जाता था। कमरे के एक कोने में बिठाकर उसे हुक्म दिया जाता। 'अब यही देवता की तरह हाथ जोड़कर बैठे रहो।' बेचारा दत्त ! उसको तो यह सजा बेंत की सजा से भी कठिन मालूम होती थी। पर बेचारा क्या करता ? शरीर तो बैठ जाता था। पर मन ? वह तो इधर-उधर दौड़ता ही रहता था। बैठे-बैठे वह कमरे का चारों ओर निरीक्षण किया करता। कहां क्या रखा है, पुस्तकें कहां हैं, स्याही की शीशी कहां है, बिस्तर कहां है, सब कुछ देख लेता। कभी-कभी तो अपने इर्द-गिर्द घूमते हुए मकौड़ों का वह निरीक्षण करता और सोचता रहता—ये मकौड़े एक ही दिशा में गोल-गोल

क्यों घूमते रहते हैं ? कभी एकाध मकौड़ा घूमकेतु की तरह अचानक उल्टी दिशा में घूमने लगता, तब दत्तू को बड़ा मजा आता ।

दत्तू इस तरह अपने इर्दगिर्द की दुनिया का निरीक्षण किया करता था । पर ज्यादा देर तक एक जगह बैठे रहना उसे दुश्वार हो जाता । तब उसकी शरारतें दूसरा रूप ले लेती । बाबा के सबसे प्रिय विषय दो थे : संस्कृत और नींद । जब जागते रहते, तब संस्कृत के श्लोक गुनगुनाया करते थे और जब सो जाते, तो खर्राटे भरने लगते थे । बाबा से छोटे भाई अण्णा को बाबा का यह खर्राटे भरना अच्छा नहीं लगता था । तब वह सूत की छोटी-सी बत्ती बना लेता और धीरे से बाबा के नाक में डालता । बाबा को तुरंत छीक आती और उसकी नींद खुल जाती । अण्णा को इस तरह बाबा की नाक में बत्ती डालते हुए दत्तू ने कई बार देखा था । एक दिन दत्तू को हमेशा की तरह बाबा के कमरे में बिठाने की सजा हुई । बाबा उस दिन सो गया और सोते ही खर्राटे भरने लग गया । दत्तू को लगा, चलो, हम भी आज अण्णा की तरह कुछ पुण्य लूटें । वह सूत ढूँढ़ने लगा । सूत कहीं नहीं मिला, तब उसने एक दियासलाई उठाई और बड़ी सावधानी से बाबा के नाक में उसका प्रवेश कराया । कहते हैं न कि कलियुग में कर्म का फल तुरंत मिल जाता है । दत्तू को उसका खामा अनुभव हुआ । उसके गालों को तमाचे चखने को मिले । इसके अलावा शरारती, उत्पाती, खुराफाती-जैसी तीन उपाधियाँ भी मिली ।

बेचारा क्या करता ? खामोश तो बैठा नहीं जा सकता था ।

और एक दिन का किरसा है :

दत्तू को बाबा के कमरे की सजा हुई थी । कमरे में एक कोने में वह बैठ तो गया । पर, इस निश्चय के साथ कि आज तो मैं यहाँ से भाग ही निकलूँगा । कमरे में लपेटा हुआ एक बिस्तर पड़ा था । उसके पीछे जाकर दत्तू ने सो जाने का बहाना बनाया । बाबा ने उसे इस स्थिति में एक-दो बार देखा था । पर यह सोचकर कि वाकई वह सो गया, बाबा दूसरे काम करने लगा । इधर दत्तू ने देखा कि बाबा का ध्यान और कहीं लगा हुआ है । उसने तुरन्त निश्चय किया, अब भाग निकलना चाहिए । धीरे-धीरे पेट के बल रेंगता हुआ वह दरवाजे तक चँचा और वहाँ पहुँचते ही भाग निकला ।

उसको लगा, यह एक अच्छी युक्ति हाथ लगी है ।

दूसरी बार जब उसे कमरे की सजा मिली, उसने फिर से यह युक्ति आजमाने की सोची। बेचारे को क्या मालूम कि उसकी पलायन-कला की पोल पहले ही खुल गई थी। पहली बार जब वह भाग निकला था, केशू बड़ा खुश हुआ था। उसने दत्तू के इस पराक्रम की बात गोदू को बता दी थी। धीरे-धीरे वह भाभी के कानों तक पहुंच गई थी। भाभी ने वह बाबा को बताई थी। इसलिए अब की बार दत्तू खिसकते-खिसकते दरवाजे तक जाने लगा, तब बाबा ने जान-बूझकर उसकी ओर ध्यान नहीं दिया। खिसकते-खिसकते ज्योंही वह दरवाजे तक पहुंचा, बाबा एकदम गरज पड़े, 'भागता है क्या? चोर कही का। चल, वापस आ जा।'।

पकड़े जाने का खास दुख दत्तू को नहीं हुआ। पर उसको लगा कि उसकी साख अब चली गई है। लोग उसे अब भगोड़ा चोर कहेंगे।

शाम तक अण्णा ने यह घटना हसते-हसते सबको सुना दी। शरम के भारे दत्तू पानी-पानी हो गया। फजीहत से बच्चों की मायूसी बढ़ने लगती है, इसका ख्याल बड़ों को नहीं होता। दो-तीन दिन के बाद दत्तू लापरवाह-सा हो गया। उसके बाद जब भी उसे कमरे की सजा होती, तब भाग निकलने की कोशिश वह जरूर करता था। किंतु, जब पकड़ा जाता, उसे बिल्कुल शरम महसूस नहीं होती थी।

शरारतों में भी 'दिमाग चलाना' दत्तू की विशेषता थी। एक मजेदार किस्सा

दत्तू का भाई केशू अब स्कूल जाने लगा था। एक दिन स्कूल जाने के समय उसकी दवात लुढ़क गई। बेचारा घबड़ा गया, अब स्याही कहा से लाऊंगा? और बिना स्याही के स्कूल कैसे जाऊंगा? वह रूआसा हो गया।

केशू और गोदू दोनों की मदद करने की नीयत दत्तू में हमेशा से थी। दवात लुढ़क जाने के कारण केशू की जो स्थिति हुई, उसे देखकर दत्तू की मदद करने की नीयत जाग उठी। उसने कहा, 'ठहरो, घबराओ मत। तुम्हें स्याही मैं देता हूँ। बाबा के कमरे में मैंने भरी हुई स्याही की एक बड़ी शीशी देखी है। उसमें से चाहे जितनी स्याही मिल सकती है और बाबा भी इस वक्त घर में नहीं है। चल दवात भर ले।'।



केशू का सवाल हल हो गया। उसने बाबा की स्याही से दवात भर ली। और चोरी पकड़ी न जाए इसलिए दत्तू के कढ़ने से ही शीशी में उतना ही पानी भर दिया।

दत्तू ने केशू और गोंदू को एक बड़ी सुविधा उपलब्ध करा दी थी। बस, तबसे गोंदू और केशू दोनों की दवाते दिन में चार बार छुटक जाती और दोनों चार बार बाबा की शीशी से चुंगी वसूल कर लेते और चोरी पकड़ी न जाए इसलिए शीशी में उतना ही पानी भर देते।

कुछ दिनों के बाद बाबा की स्याही बिल्कुल पानी जैसी हो गई और इन दोनों की पोल खुल गई। बाबा ने दोनों को खूब डांटा, 'एक तो तुम चोरी करते हो और ऊपर से शीशी में पानी डालकर स्याही बिगाड़ भी डालते हो। ठहरो, तुम्हें अच्छा सबक सिखा देता हूं।'।

अब दत्तू का दिमाग तुरंत नई दिशा में काम करने लगा। उसने केशू से कहा, डरो मत। मेरे पास एक और इलाज है। आइंदा हम ऐसा करेंगे कि कोयले से पट्टी घिमेगे, उससे जो काला पानी निकलता है, वह शीशी में भर देगे। इससे न तो स्याही पतली होगी, न हम पकड़े जाएंगे।

बस, प्रयोग आजमाया गया।

दूसरे दिन शीशी की सब स्याही फट गई। केशू को इस बार न केवल डांट खानी पड़ी, बल्कि मार भी खानी पड़ी।

फायदा इतना ही हुआ कि कोयले का या मामूली पानी शीशी में न डालने की शर्त पर, जब भी जरूरत पड़े मा में कहकर बाबा की शीशी से स्याही लेने का हक केशू और गोंदू, दोनों को मिल गया।

कुछ साल बाद का और एक किस्सा है :

अब दत्तू के दिमाग चलाने की कला में कुछ वैज्ञानिकता आ गई थी। दत्तू अब बड़ा हो गया था। स्कूल भी जाया करता था।

विवाह का मौसम था। चारों ओर दिन-रात बाजे बजने शुरू हो गए। सवेरे-शाम-दोपहर-रात बाजों का शोर मचा रहता। केशू और दत्तू बाहर के कमरे में सोते थे। रात को बाजे बजने लगते तब उनकी नींद उचट जाती।

गुस्से में दोनों कहते, 'कम्बख्त, दिन में विवाह क्यों नहीं कर लेते ये लोग समझ में नहीं आता ।'

एक दिन दोनों ने देखा कि ठीक पड़ोस में ही विवाह का समारोह शुरू हो गया है। उन्होंने भी बाजेवालों को बुलाया था। और चूँकि उनके यहाँ इन लोगों को बैठने के लिए पर्याप्त जगह नहीं थी, बाजेवालों ने इनके बरामदे में अड्डा जमाया। फुरसत मिलते ही यह बाजेवाले पो...पो...पी...पी तडम् तडम् तडम् शुरू कर देने लगे। केशू इनसे तग आ गया। वह स्वभाव से बड़ा गुस्सैल था। कमरे में बाहर आकर वह बाजेवालों पर गरज पड़ा, 'हरामखोरो, चले जाओ यहाँ से ।'

बाजेवालों ने जवाब दिया, 'गालियाँ क्यों देते हो, भाई? हम तो आपके बुजुर्गों की इजाजत लेकर ही यहाँ बैठे हैं ।'

जब घर के बुजुर्गों ने ही इजाजत दी है, तब बिचारे बच्चों की क्या चलती? बाजेवालों का जवाब सुनते ही केशू कमरे में चला आया और गुस्से में उसने धड़ाम से दरवाजा बंद कर दिया।

दत्तू का दिमाग तुरंत काम करने लगा। वह संस्कृत तो नहीं जानता था। पर बाबा ने कई संस्कृत सुभाषित उसे कठस्थ करवा दिए थे। उनमें से एक का, दत्तू को स्मरण हुआ और उसने केशू की ओर देखकर कहा, "बुद्धिर्यस्य बलम् तस्य ।"

केशू गुस्से में ही था। बाजेवालों के जवाब से वह अपने को अपमानित-सा महसूस कर रहा था। इसलिए जब दत्तू के मुँह से संस्कृत सुभाषित निकला, तब उसने अपना सारा गुस्सा दत्तू पर निकला, 'तू क्या बकवास करना है रे?'

'बाजों का बजना मैं अभी बंद कर देता हूँ,' यह जवाब देकर दत्तू घर के अंदर चला गया।

आम का मौसम था। घर में कच्चे आम थे। उनमें से एक हरा आम लेकर दत्तू बाहर आया और बाजे वाले जहाँ पी पी पो पो किया करते थे, वही उनके सामने बैठकर उसने आम खाना शुरू कर दिया। खट्टे आम की सुगंध नाक-कान में जाने के बाद भला जीभ अपना स्वभाव कैसे बदल देती? बाजेवालों के मुँह में पानी भर आया और शहनाई की जिल्हा में वह उतर गया।

बाजेवालों के पास हमेशा शहनाई की दो-तीन जिह्वाएं होती हैं, जो शहनाई के साथ ही लटकती रहती हैं। एक मे लार उतर गई इसलिए बाजेवाले ने वह उतारकर दूसरी बिठा दी। इधर दत्तू आम खाता रहा और ओंठों से चुस्किया लेता रहा। नतीजा : दूसरी मे भी लार उतर आई। तीसरी बिठाई। उसकी भी वही हालत हुई। बाजे बंद हो गए।

बड़ी-बड़ी आखें निकालकर बाजेवाले वहा से दूसरी जगह जाकर बैठे।

## स्कूल में

दत्तू जब पाच साल का हुआ, तब तक घर के बाहर सड़क पर गया ही नहीं था। कहीं अकेला बाहर गया और उसका असम्य और असंस्कारी लड़को से सम्बंध हो गया तो उनके मुह से वह गंदे शब्द सुनेगा और वह भी गंदे शब्द बोलने लगेगा। इस डर से घर के बुजुर्ग उसे घर के बाहर नहीं जाने देते थे। बुजुर्गों की नजर से कतरा कर वह कभी चला जाता तो बाबा उमे पकड़कर घर मे ला बिठा देता।

फलस्वरूप दत्तू के खेल, उसकी शरारतें, सब-कुछ घर मे ही चलती थी।

हा, एक बात मे वह बड़ा भाग्यवान था। घर मे उसे कहानियां बहुत सुनने को मिलती। उसके भाभी के पास तो लोक-कथाओं का बड़ा भंडार था। वह हमेशा उसे कोई-न-कोई कहानी सुना देती। भाभी को फुरसत न रहती तब वह अपनी दादी के पास जाता। उसका कथा-भंडार भी भाभी की ही तरह समृद्ध था। शिव-पार्वती की पूरी कथा दत्तू ने पहले-पहल अपनी दादी के मुंह से ही सुनी थी।

जब वह पाच साल का हुआ, तब केशू और गोदू स्कूल जाने लगे थे। दोनों भाई एक तरह से उसके साथी थे। वे स्कूल जाने लगे, तब दत्तू को घर मे अकेले सब नीरस-सा महसूस होने लगा। इसलिए वह भी स्कूल जाने की जिद लेकर बैठा। उसने मां से कहा, भाभी से कहा, दादी से कहा, पर किसी ने उसकी नहीं मानी। तब, उसने एक तरकीब ढूंढ़ निकाली। पिताजी के दफ्तर चले जाने के और भाइयों के स्कूल जाने के बाद उसने मा के पास जाकर जोरों से रोना शुरू कर दिया : 'मुझे स्कूल जाने दो।' दत्तू की यह



रोते-रोते लगाई हुई रट देखकर मा उकता गई। 'हा, बेटा, हा, तुझे अभी भेज देती हूँ स्कूल,' कहकर एक दिन पहले उसका रोना बद कर दिया। फिर उसे अच्छे कपड़े पहनाए। एक लाल साफा उसके सिर पर बाधा और घर के नीकर महादू को बुलाकर कहा, 'इसे स्कूल छोड़ आओ।'

इतने छोटे बच्चे को स्कूल में आया हुआ देखकर स्कूल के बच्चों को बड़ा मजा आया। वहाँ एक मास्टरजी थे, जिनका नाम पेटे साहब था। उन्होंने दत्तू को प्यार से पास बुलाया और अपनी जेब से एक बताशा निकालकर उसे खाने को दिया।

स्कूल का उसका यह पहला ही अनुभव था और यह अनुभव बड़ा मधुर था।

पहले ही दिन एक मकट आ पड़ा। स्कूल के बच्चों के साथ दत्तू खेल रहा था। खेलत-खेलत उसका साफा खुल गया। दत्तू को साफा बाधना नहीं आता था। साफा बाधने का उसे कभी मौका ही नहीं मिला था, इसलिए जब साफा खुल गया, वह बड़ी फिक्र में पड़ा। इतने में उसकी मदद के लिए एक लड़का दौड़ आया। उसने अपने घुटनों पर साफा बांधकर, दत्तू के सिर पर रख दिया।

इस प्रकार बाकायदा भर्ती हुए बिना दत्तू रोज स्कूल जाने लगा। पेटे साहब रोज उसे बताशा खाने को देने और स्कूल के बच्चे मानो उसे खिलौना समझकर उसके साथ खेलते रहते। रास्ते पर चलने की उमकी हिम्मत भी अब धीरे-धीरे बढ़ने लगी। उसे स्कूल छोड़ने रोज महादू आता था। अब दत्तू कभी-कभी उसका साथ छोड़ देता और दौड़ता हुआ स्कूल पहुँच जाता।

फिर बिचारे महादू को उसके पीछे दौड़ना पड़ता।

आखिर एक दिन दत्तू के स्कूल के प्रति इस आकर्षण को देखकर उसे बाकायदा भर्ती करा दिया गया। विद्यारम्भ के लिए महाराष्ट्र में दशहरे का मुहूर्त शुभ माना जाता है। उस दिन दत्तू अच्छे अच्छे कपड़े और सोने के गहने पहन कर स्कूल गया। सातारा के पुराने राजमहल में एक बड़े दालान में स्कूल चलता था! वहाँ स्कूल के सभी लड़के अच्छे-अच्छे कपड़े पहन कर आए थे। उन्हें मिठाई बाँटी गई। फिर एक बुजुर्ग शिक्षक दत्तू के पास आकर बैठे। दत्तू की स्लेट पर उन्होंने बड़े-बड़े सुंदर अक्षरों में श्रीगणेशाय नमः ओ नमो सीधे

(ऊँ नमः सिद्धं' का बिगड़ा हुआ रूप) लिख दिया। फिर दत्तू के हाथ में एक पेंसिल दी और उसका हाथ पकड़कर शिक्षक ने एक-एक अक्षर पर उसका हाथ घुमाया।

इसके बाद दत्तू बाकायदा विद्यार्थी बना।

अब दत्तू रोज स्कूल जाने लगा। महादू उसे छोड़ने जाता। फिर जब दस बजे घंटी बजती, तब महादू उसे लेने जाता। महादू को आने में कभी-कभी देरी हो जाती, तब दत्तू का दिमाग चकराने लगता। घंटी बजते ही बाकी के सारे विद्यार्थी स्लेट और किताबें उठाकर छलांग मार कर घर भागते। दत्तू को महादू की प्रतीक्षा करनी पड़ती, क्योंकि दत्तू के शरीर पर कीमती गहने रहते (हाथ में सोने के कड़े, गले में सोने की कंठी, कान में मोती की बालियाँ)। वह भी महादू की प्रतीक्षा किए बिना घर भागना चाहता था। पर हेडमास्टर साहब उसे जाने न देते। दत्तू के लिए यह सजा-सी लगती। वह हेडमास्टर से बड़ी आजिजी के साथ कहता, मैं गहने, कपड़ों के अंदर छिपाकर दौड़ता-दौड़ता घर चला जाऊंगा। पर हेडमास्टर टस-से-मस न होते। लगभग एक हफ्ते के बाद, स्कूल जाने का दत्तू का सारा उत्साह काफूर हो गया। स्कूल में एक नये शिक्षक आए। मोटे-ताजे हृष्टपुष्ट और जवान थे। छड़ी में ज्यादा विश्वास रखते थे। तीन हाथ लम्बी बांस की छड़ी लेकर बैठते थे और बैठे-बैठे ही सकारण-अकारण बच्चों को पीटते थे। कभी हाथ लाल सुर्ख कर देते, कभी जांघ। दत्तू को भी यह प्रसाद मिलता रहता। पर चूँकि सभी लड़कों की पिटाई हुआ करती थी, दत्तू यह मानने लगा कि पिटाई भी शिक्षा का एक आवश्यक अंग है। अतः उसने घर में न कभी इसका जिक्र किया था, न शिकायत। पर रोज-रोज मार खाकर स्कूल जाने का उसका उत्साह घट गया।

एक दिन वह मार खाकर घर लौटा था। मार की वजह से उसके हाथ लाल-लाल हो गए थे। जीमने बैठा, तब गरम चावल वह हाथ में ले नहीं सका। उसकी आँखों में आंसू आ गए। भाभी समझ गई। उसने पूछा, स्कूल में तुझे मास्टरजी ने मारा तो नहीं ?

‘नहीं तो।’ दत्तू ने साफ इन्कार कर दिया।

पर भाभी से यह बात छिपी न रही। उसने सारे घर में शोर मचा दिया कि दत्तू की स्कूल में पिटाई होती है। भाभी दत्तू का पक्ष लेकर शोर मचा

रही है, इसका दत्तू को ख्याल भी नहीं था। वह तो यही समझ रहा था कि भाभी उसकी फजीहत करना चाहती है।

बाद में क्या हुआ, दत्तू को पता न चला। एक दिन वह हमेशा की तरह स्कूल गया। अचानक पुलिस का एक आदमी स्कूल में आया और वह चांदवडकर मास्टर को बुलाकर ले गया। सारे बच्चे आश्चर्य-चकित होकर देखते रहे। कुछ देर बाद मास्टरजी वापस लौटे और उन्होंने दत्तू को पूछा, 'क्यों रे, तूने घर जाकर कुछ कहा था क्या?'

दत्तू की समझ में कुछ भी नहीं आया। उसने साफ इंकार कर दिया, पर मास्टर साहब का रुआब अब उतर गया था। उस दिन वे कुछ भी न बोले, न उन्होंने किसी की पिटाई की।

दूसरे दिन चांदवडकर मास्टर क्लास में नहीं आए। उनके बदले एक दूसरे मास्टरजी आए।

बाद में सबको मालूम हुआ कि दत्तू की भाभी के कहने पर उसके बड़े भाई ने पुलिस में शिकायत की थी। फलस्वरूप स्कूल की दुनिया से चांदवडकर जी हटा दिए गए थे और उनके शिकजे से सब बच्चे मुक्त हो गए थे। बच्चों में दत्तू की प्रतिष्ठा बढ़ी। पर दत्तू के मन में यही अफसोस रहा कि चांदवडकरजी की नौकरी की शुरुआत में ही मैं बाधक बना। इस घटना के बाद भी दत्तू ने कई शिक्षकों से कई बार मार खाई, पर इस डर से कि 'मेरी वजह से कहीं किसी शिक्षक की नौकरी न चली जाए' उसने कभी भी घर में किसी को भी उसका पता नहीं चलने दिया।

## अवकाश

दत्तू की एक बहन थी, जिसको दत्तू ने अभी तक नहीं देखा था, क्योंकि उसकी शादी हो चुकी थी और वह ससुराल में रहती थी।

दत्तू पहली कक्षा में पढ़ रहा था। एक दिन अचानक उसके घर के सामने एक गाड़ी आकर खड़ी हुई और उसमें से एक महिला नीचे उतरी। इस अपरिचित महिला को देखकर दत्तू ने अपनी मां को पुकार कर कहा, 'मां, हमारे यहां कोई महिला आई है।' पर मां बाहर आए, उससे पहले यह महिला सीधी अंदर चली

गई और मानो घर की ही कोई महिला हो, इस तरह घर में घूमने-फिरने लगी। तभी दत्तू को मालूम हुआ कि यह उसकी सगी बहन है, जो काफी दिन ससुराल रहकर अब मायके आई है। उसे यह भी मालूम हुआ कि उसे सब 'अक्का' कहते हैं। हालांकि उसका नाम भागीरथी है। लेकिन पिताजी और मां उसे प्यार से 'भागू' के नाम से पुकारते थे।

हिन्दू कुटुंब में आमतौर से लड़कियों की उपेक्षा ही होती आई है। सभी लड़कों से प्यार करते हैं और लड़कियां हमेशा उपेक्षित ही रहती हैं।

पर दत्तू के यहा अक्का की स्थिति बिल्कुल अलग ढंग की थी। लड़कों की तरह ही उसकी परवरिश हुई थी और सबको वह प्यारी थी। बाबा और अण्णा, जो उम्र में अक्का से बड़े थे, तरह-तरह की मीठी मजाक करके उसे प्रसन्न रखते थे। और पिताजी भी, जो प्रेम व्यक्त करने के मामले में बड़े संयमी थे, सारा दिन यही जानने के लिए बड़े उत्सुक रहते थे कि उनकी भागू को क्या पसंद है, क्या नहीं है।

दत्तू उन दिनों पहली कक्षा में पढ़ रहा था। अक्का ने आते ही उसे पढ़ाना शुरू किया। पढ़ाने की कला वह बहुत अच्छी तरह जानती थी और दत्तू को बड़े प्रेम से पढ़ाती थी।

असल में दत्तू पढ़ना तो अक्का से ही सीखा।

अक्का रोज शाम को मां को 'रामविजय' पढ़कर सुनाती थी। दत्तू भी नियमित रूप से वहां आकर बैठता था और अक्का के मुंह से राम की कथा बड़े चाव से सुनता था।

दत्तू के लिए अक्का धीरे-धीरे श्रद्धेय बन गई थीं।

घर में दत्तू ने एक तोता पाल रखा था, जो दत्तू का प्यारा था। एक दिन अक्का ने कहा, 'इसे हम छोड़ दें।'

'क्यों?' दत्तू ने से पूछा।

अक्का ने तुरन्त अपने मधुर कंठ से नल-दमयंती का मराठी आख्यान गाना शुरू किया। उसमें राजा के हाथ में फंसा हुआ हंस छूटने के लिए पंख किस तरह फड़फड़ाता है, अपने को छोड़ देने के लिए वह राजा से गिड़गिड़ा कर किस

सब प्रार्थना करता है, यह किससा आता था। राजा जब हंस को नहीं छोड़ता तब हंस निराश होता है, और अपनी मां, पत्नी और बच्चों को याद करके विसाप करने लगता है। यह प्रसंग अक्का ने जब गाकर सुनाया, तब अक्का से रहा नहीं गया और वह बरबस रो पड़ी।

दत्तू, विष्णु, गोंदू, केशू सबके हृदय हिल उठे। उन्होंने तुरन्त तोते को छोड़ देने का निश्चय किया और छोड़ भी दिया।

सातारा से सब शाहपुर गए तब अक्का भी उनके साथ शाहपुर आई। शाहपुर दत्तू का ननिहाल था। वहां अक्का को सख्त बुखार आने लगा। प्रसूति के बाद का टाइफाइड था। अक्का की बीमारी के कारण घर में एक तरह की उदासी और चिंता छा गई।

एक दिन सुबह उठते ही दत्तू और उसके भाइयों को पड़ोस के एक घर में खाना खाने का न्योता मिला। बड़े उत्साह के साथ सब वहां गए। सारा दिन वहीं रहे। शाम होते ही दत्तू को घर की याद आने लगी। उसने घर जाने की बात की तब उस घर के किसी बड़े लड़के ने आकर कहा, 'चलो, मैं तुम्हें एक कहानी सुनाता हूं।' कहानी पूरी हुई, तब किसी और ने गाना शुरू कर दिया। दत्तू का तेज दिमाग अब दुविधा में पड़ गया। उसे लगा, ये लोग आज हमें घर नहीं जाने देंगे। हमें यहीं रोक रखने के प्रयत्न में सब लगे हैं। इन प्रयत्नों के पीछे जरूर कुछ-न-कुछ रहस्य होगा। दत्तू तंग आ गया और वह रोने लगा। उसे रोता देखकर गोंदू भी रोने लगा। दोनों को शान्त करने के लिए उस घर के लड़कों ने तुरन्त एक नाटक खेलना शुरू किया। नाटक काफी देर तक चलता रहा, पर दत्तू को किसी भी तरह उसमें मजा नहीं आया। इतने में पड़ोस के दूसरे एक लड़के ने आकर दत्तू को कहा, 'अरे, तुझे मालूम नहीं, तेरा बाप उधर जोर-जोर से रो रहा है।'।

दत्तू को इस लड़के पर बड़ा गुस्सा आया। यह लड़का मेरे पिताजी के लिए 'तेरा बाप' जैसे अपमानजनक शब्दों का प्रयोग करता है। इसकी इतनी हिम्मत? और ऊपर से कहता है कि पिताजी रो रहे हैं। भला मेरे पिताजी कभी रो सकते हैं? कभी नहीं रोए। उन्हें रोते हुए मैंने कभी नहीं देखा। यह झूठा लड़का है। दत्तू ने चिढ़कर उस लड़के से कहा, 'तू झूठा है।'।

रात के नौ बजे, सब घर लौटे। घर में शमशान जैसी शान्ति फैली हुई थी। कोई किसी से बोलता न था। दत्तू की आँखें पिताजी को ढूँढ़ने लगी। घर के एक कोने में चावल का एक बोरा रखा था, उस पर एक चद्दर ओढ़कर पिताजी बैठे थे। लगता था, मानो सर्दों से कांप रहे हों। दत्तू दौड़ता हुआ उनके पास गया। पिताजी ने दत्तू को गोद में लेकर दुःखी आवाज में कहा, 'दत्तू, अपनी भागू हमें छोड़कर दूर चली गई।' दत्तू की समझ में कुछ भी नहीं आया। वह सोचने लगा, आखिर हुआ क्या है? भागू दूर यानी कहां गई? क्यों गई? दत्तू ने फिर से पिताजी की ओर देखा।

अपनी भागू हमें छोड़कर दूर चली गई। यही वाक्य उसे फिर से सुनाई दिया।

दत्तू अब मां को ढूँढ़ने अंदर चला गया। अंदर जमीन पर एक कपड़ा ओढ़ कर लेटी हुई मां उसे दिखाई दी। दत्तू को लगा, वह सो रही है। असल में वह बेसुध पड़ी थी और मौसी उसकी बगल में बैठी रो रही थी। दत्तू को देखकर वह और जोरों से रोने लगी। मामा ने उसे डांटा, 'अगर तू ऐसी रोती रहेगी तो बच्चे बेचारे क्या करेंगे?'

दूसरे दिन दत्तू ने देखा कि मां कुछ भी नहीं खाती है। सब लोग उसे समझा रहे हैं। पर वह साफ इंकार करती है। आखिरी उपाय के बाद मामा दत्तू को उसके पास ले गए और उससे बोले, 'तू मां से कह कि यदि तू खाना न खाए, तो मेरे गले की कसम।' दत्तू यह कहने जा रहा था तभी मां ने उसे दृढ़तापूर्वक मना किया। फिर, दत्तू की जबान नहीं खुली।

मौत क्या चीज होती है? दत्तू को कुछ मालूम नहीं था, पर वह इतना तो समझ ही गया कि अपनी इकलौती बहन अक्का अब उसे कभी दिखाई देने वाली नहीं है। काका साहब लिखते हैं : 'अक्का के सम्बंध में मेरे संस्मरण इतने ही हैं, फिर भी छुटपन से इन्ही संस्मरणों का ध्यान करके मैं अपने मन में उनका पोषण करता आया हूँ।... मनुष्य का अपनी मां के साथ का सम्बंध असाधारण होता है। अपनी पत्नी के साथ का संबंध एकांतिक और अद्वितीय ही होता है। अपनी बेटी के साथ का सम्बंध भी ऐसा ही वैशिष्ट्यपूर्ण होता है। पर जो सम्बंध सहज रूप से व्यापक बन सकता है, जिसमें सारी स्त्री जाति का अंतर्भाव किया जा सकता है, वह तो भाई-बहन का ही सम्बंध है। मैं बहुत छोटा था तभी मेरी

इकलौती बहन गुजर गई। इसलिए जिंदगी का मेरा यह अग पहले ही शून्यवत्-सा हो गया। स्त्रियों की भक्ति मैं दूर से ही करता हूँ। भगिनी-प्रेम की भूख रह ही गई है। जीवन की व्यापकता का और सर्वांग सुंदरता का आदर्श जैसे-जैसे परिपक्व होता गया, वैसे-वैसे इस विचार से मन हमेशा उदास रहा कि काश ! मेरे एक बहन होती तो कितना अच्छा होता। अपनी बहन न होने के कारण नई-नई बहने बनाना मुझे नहीं आता, यह कोई मामूली कठिनाई नहीं है। मैं ऐसी कई बहनों को जानता हूँ, जो पूजनीया हैं। उनके परिचय से मैं अवश्य पावना और उन्नत बनूँगा। पर हृदय की भूख तो अक्का के स्मरणों से ही बुझानी हागी।

मां

अक्का की मृत्यु के कारण घर में जो उदासी फैली, वह दत्तू के लिए असहनीय महसूस होन ली। उम्र भी माँ की हालत देखकर उमका गला भर आने लगा।

मा ने कई दिनों तक तो खाना भी नहीं खाया।

दत्तू के बड़े भाई बाबा की बेटी चीमी अक्का की बड़ी लाडली थी। उम्र के हिसाब से चीमी काफी समझदार लड़की थी। अक्का उसके साथ खेलती रहती थी। खेलत खेलते कभी खिन्न हो जाती और माँ में कहती, 'माँ, इस दुनिया में अच्छे लोग ज्यादा दिन नहीं जी पाते। चीमी को जब देखती हूँ, भगवान से प्रार्थना करने की इच्छा हो जाती है कि 'हे भगवान ! इस लम्बी आयु दे।' अक्का के ये शब्द अक्का के सम्बन्ध में ही सार्थक सिद्ध हुए थे। माँ को इन शब्दों की बार-बार याद हो आती और वह रोने लगती। अक्का को अंतिम दिनों में अनानाम खाने की इच्छा हुई थी, पर बीमारी के कारण उसे अनानास नहीं दिया गया था। माँ को इस बात की भी बार-बार याद हो आती और फिर वह रोने लगती।

मा ने अनानास खाना ही हमेशा के लिए छोड़ दिया था।

दत्तू की अवचेतना में इन सारी बातों का असर यह हुआ कि वह अनजाने ही माँ के साथ बेटी की तरह पेश आने लगा। माँ को स्नान करने में कभी

मदद करता तो कभी पीठ मसल देता । कमर दुखती हो तो मालिश करता । कभी बाल बनाता । चोटी गूँथने में तो वह विख्यात हो गया था ।

मां अक्सर कहा करती, दत्तू मेरा बेटा नहीं, बल्कि बेटी है ।’

मां सुबह उठते ही चक्की चलाने बैठती और आटा पीसते-पीसते गीत गाया करती थी । तब दत्तू मां की गोद में सिर रखकर जमीन पर टांगें फैलाकर लेटे-लेटे गीत सुनता रहता था ।

मां के प्रति दत्तू की जबरदस्त श्रद्धा थी । वह जो भी कहती, दत्तू के दिल में तुरन्त जम जाती । मां ने अगर कहा, पांडव अच्छे थे, कौरव बुरे थे, तो दत्तू के मन में क्यों, किस लिए आदि प्रश्न ही न उठ पाते । वह मान जाता । मा कहती है न ? तो फिर वह सच ही होना चाहिए । पांडव अच्छे ही होने चाहिए और कौरव बुरे ही होने चाहिए ।

मां पढ़ी-लिखी महिला नहीं थी । अपनी मातृभाषा मराठी की भी पुस्तकें वह पढ़ नहीं सकती थी । घर संभालना, पति की सेवा करना, बच्चों की परवरिश में रचे-पचे रहना, सगे-संबंधियों और अतिथि-अभ्यागतों का स्वागत-सत्कार करना, मनुष्य के आश्रय में रहने वाले पशु-पक्षियों के प्रति दया-भाव रखना, कुल परंपरा से चलते आए त्योहारों और उत्सवों को भक्ति से मनाना—यही था मां का सीधा-सादा धर्म । घर में कोई बीमार पड़े या कोई संकट आए तो मानता मानना और जब तक पूरी न हो, सजग रहना—यह था उनका कर्तव्य ।

घर में नई लड़की लानी हो, यात्रा करनी हो या ऐसा ही कोई महत्व का काम हो तो वह कुल देवता की आज्ञा मांगे बिना कुछ न करती । कालेलकर कुटुंब का कुल देव श्रीमंगेश है और उनका मुख्य मंदिर गोवा में है । उनके दर्शन के लिए कभी-कभी गोवा जाना चाहिए, यह मां का आग्रह रहता था । पर मंगेश का अखण्ड स्मरण उन्हें हमेशा रहता था । घर में कुल देवता के लिए एक अलग कमरा था और यात्रा में उनकी तस्वीर साथ रहती थी । मंगेश मां के लिए घर के कुटुंबियों की ही तरह प्रत्यक्ष थे ।

इस प्रकार का भोला-भाला मुग्ध जीवन वह बिताती थी । कहती थीं— भगवान को मालूम है कि हम कोई साधु-सत्पुरुष, त्यागी-बैरागी या संत-महंत नहीं हैं । हम तो सीधे-सादे गृहस्थाश्रमी हैं । हमारा धर्म कैसा होना चाहिए,



यह भगवान को मालूम है। इस सरल धर्म की कसीटी पर ही वह हमें कसते हैं। इस कसीटी में हम छोटे न उतरें इतनी ही फिक्र मा को रहती थी। कभी किसी का बुरा न करना, सब लोगों के प्रति समान प्रेम रखना, बहुओं को बेटियों की तरह पानना, यथाशक्ति परोपकार करना, ये थे उनकी धार्मिक श्रद्धा के सामाजिक अंग। समाज में हमें कोई बुरा न कहे, इसी की उन्हें अधिक फिक्र रहती थी।

दत्तू को उसका अपना धर्म तो उसकी मा से ही मिला।

मंदिर में जाकर कथा-पुगण सुनने की मा की आदत नहीं थी। पर जब मंदिर जाती, सज-धज कर जाती थी। सारे गहने पहन लेती। और रास्ता मालूम होते हुए भी चपरासी को साथ में ले जाती।

दत्तू कुछ समझने लग गया, तब उसने एक दिन मा से पूछा, 'तुम मंदिर जाती हो यह तो अच्छा ही है, पर एक बात मेरी समझ में नहीं आती। तुम सजधज कर क्यों जाती हो? और चपरासी को साथ में क्यों ले जाती हो?'

दत्तू का प्रश्न सुनकर मा पहले तो खिलखिलाकर हस पड़ी। फिर बोली, 'सुनो, हम अच्छे मकान में रहते हैं, घर में नौकर-चाकर हैं, यह सारा वैभव भगवान की कृपा से ही तो हमें मिला है। इसलिए जब भगवान के दर्शन के लिए जाती हूँ, सारा वैभव साथ में लेकर जाती हूँ और भगवान से कहती हूँ, 'भगवान ! तूने ही हमें बच्चे दिए। तूने ही सुख-समृद्धि दी। तूने ही वैभव दिया। सब-कुछ तेरी ही कृपा से हमें मिला है। अब इतना ही मागती हूँ कि हमारे हाथों किसी का बुरा न हो। सभी के आशीर्वाद हमें मिले और हमेशा तेरा स्मरण हो।''

मा का यह जवाब दत्तू के लिए दीक्षा स्वरूप सिद्ध हुआ। लोग मंदिर जाते हैं तो मागने के लिए जाते हैं। मा मागने नहीं जाती, वह तो भगवान की कृपा को याद करके उसका इकरार करने जाती हैं। मंदिर में जाना हो तो भगवान की कृपा को याद करके उसका इकरार करने के लिए ही जाना चाहिए। यह बात दत्तू के मन में हमेशा के लिए जम गई।

धर्म के सम्बन्ध में मा के कुछ आग्रह थे। मसलन वह चाहती थी कि घर में मिट्टी के तेल के दीए कभी न आएँ। वह कहती कि गरी के या तिल के तेल

के दीए जलें तो घर में लक्ष्मी रहती है। मिट्टी का तेल तो अवदशा है। दूसरा आग्रह था कि घर में दूध हमेशा घर की भैंस का या गाय का ही होना चाहिए। दूध कभी न खरीदा जाए। उनकी जबान पर इस सम्बंध में एक मराठी कहावत चलती रहती। कहतीं, 'मोज्या माप्या खाशील काय पाप्या ?— मतलब, नाप-तोल कर लाई हुई चीज आदमी कितनी खा सकेगा ? घर में भैंस या गाय हो तो बाल-बच्चे जी भरकर दूध, दही, मक्खन, घी खा सकेंगे। दोपहर के समय कोई भिखारी आ जाए तो उसे कम से कम ठंडी छाछ तो पिलाई जा सकती है। फलतः घर में भैंस रखनी ही पड़ती। उनका तीसरा आग्रह था कि घर में कितने ही मेहमान क्यों न आएँ, उन्हें भोजन कराना ही चाहिए। इस आग्रह के कारण चूल्हे पर कभी-कभी तीन-तीन, चार-चार बार रसोई चढ़ती थी। ये सभी आग्रह मां ने जहाँ तक सम्भव था, चलाए। पर एक आग्रह के बारे में उन्हें हार खानी पड़ी, फिर भी आग्रह न छोड़ा। उनका आग्रह था कि जेवर हमेशा शुद्ध सोने के ही होने चाहिए। गिनी का सोना चाहे जितना चमकता हो, उसके बने जेवरो की आवाज चाहे जितनी मधुर लगती हो, आखिर है तो वह मिलावटी। उसे घर में स्थान नहीं देना चाहिए।

गोवा के सुनार गिनी गोल्ड के सुंदर नाजुक कर्णफूल बनाते हैं। ऐसे कर्ण-फूलों की एक जोड़ी मा ने एक बार देखी। वैसी सुंदर जोड़ी बनवा लेने का निश्चय भी हुआ। पर बाद में मालूम हुआ कि शुद्ध सोने के इतने नाजुक कर्णफूल बनाए नहीं जा सकते। कई सुनारों से उन्होंने पूछा, 'क्या शुद्ध सोने के कर्णफूल नहीं बनते ?' सभी ने जवाब दिया, 'फूलों की पंखुड़ियाँ नाजुक नहीं बन सकती।' बेचारी अंत में हिम्मत हारी, पर आग्रह न छोड़ा। कहने लगी, 'सोने के फूल तो बहुत-से हैं, उन्हें ही पहन कर संतोष मान लूगी।' मिलावटी चीज घर में आने ही न दी।

## पिताजी

पिताजी के प्रति दत्तू का प्रेम, आकर्षण और आदर जन्म से ही था।

दत्तू से थोड़ा बड़ा भाई गोंदू बचपन में बहुत बीमार रहता था। इसलिए माता-पिता ने कुछ ऐसी व्यावस्था कर रखी थी कि माता गोंदू को सम्भाले और पिताजी दत्तू की देखभाल करें। दत्तू को नहलाने, खिलाने, सुलाने का काम अधिकतर पिताजी ही किया करते थे। रात को पेशाब के लिए जाना हो तो

पिताजी ही उसे उठाकर बाहर आगन में ले जाते थे। दत्तू को बड़ा आश्चर्य होता था कि अघेरे में उन्हें रास्ता कैसे दिखाई पड़ता होगा। इस आश्चर्य के कारण वह इस नतीजे पर आ पहुँचा था कि पिताजी की शक्ति अजीब है। वे सब कुछ जानते हैं, सब कुछ कर सकते हैं। जो फोटो खींच सकते हैं, भला उनकी शक्ति का अनुमान कैसे किया जाए ?

दत्तू के पितृभक्ति सम्बन्धी इन प्राथमिक संस्कारों को मा की ओर से काफी पोषण मिला। पिता के प्रति पुत्र का क्या धर्म है, यह दत्तू को माने ही समझाया था। कभी कहती, 'जानते हो, अपने सुख या आराम का कोई ख्याल किए बिना पिताजी दिनरात जो यह मेहनत करते हैं, वह किसलिए करते हैं

हमारे लिए करते हैं। पैसा कमाते हैं पर अपने लिए खर्च नहीं करते, हमारे लिए खर्च करते हैं।' कभी कहती, 'तुम लोगो की शिक्षा-दीक्षा की वजह से जो इतनी चिंता करते हो, तुम लोग बीमार पड़ते हो, तब वे जागते बैठे रहते हैं तुम्हारी प्रगति से सतोष अनुभव करते हैं समाज में तुम्हारे लिए स्थान बना देते हैं—यह सब वे किसलिए करते हैं ? तुम लोगो के प्रति उनका जो प्रेम है, इसीलिए न ? यह सब उनका प्रेम है, उनका उपकार है। इसलिए उनकी सेवा करनी चाहिए, उनकी आज्ञा माननी चाहिए, जिसमें उन्हें मनापड़ा वैसा ही बर्ताव करना चाहिए। है, न ?'

अनेक प्रसंगों के सदर्थ ग दत्तू को मा ने यह सब समझाया था। मा का वचन दत्तू के लिए हमेशा वेदवाक्य-सा रहा है। इसलिए यह सब सहज ही उसके गले उतर गया था। फिर, मा की पिताजी के प्रति जो गहरी भक्ति थी, वह भी दत्तू ने देखी थी। उससे भी मा के वचनों का उस पर गहरा असर हुआ था।

एक दिन की बात है, दत्तू अपनी मा के साथ बगीचे में घूम रहा था। वहाँ मा ने एक सुंदर गुलाब का फूल देखा। फूल का दृश्यकर मा का मन ललचा उठा। मा ने हल्के से फूल तोड़ लिया और सीधे पिताजी के पास जाकर वह फूल उन्हें दिया। पिताजी ने प्रसन्न होकर फूल लिया और सूँघा। उस दिन मा के चेहरे पर दत्तू ने जो भक्ति देखी, उसका उसके दिमाग पर गहरा असर हुआ। उस दिन से वह पिताजी की सेवा अधिक प्रेमपूर्वक करने लगा। छोटी-सी सेवा करने का अवसर मिलता तो वह बड़ी धन्यता का अनुभव करने लगता।

पिताजी स्वभाव से निवृत्ति-परायण थे। लोगो के बीच जाकर मिलना-जुलना उन्हें आता ही न था। व्यवहार के कारण जिन लोगो से मिलना होता था, उन्हीं से मिलते। न कभी दूसरो के यहा जाते, न दूसरो को अपने यहा बुलाते। हा, जो आते उनके सत्कार मे कोई कमी न रहने देते। किसी बाहरी चीजो मे उन्हें रस नहीं था। भोजन के बाद कभी पान तैयार करके दिया तो जेब में रख लेते थे और कभी-कभी तो खाना भी भूल जाते थे।

किसी समय वे सितार बजाया करते थे, पर बाद मे वह भी छोड़ दिया। किसी प्रिय गीत की एकाध कड़ी गुनगुनाने की भी उन्हें आदत नहीं थी। उन पर पखा झलना, उनके जूते साफ करना, उन्हें पानी पिलाना आदि सेवाए तो वह करता ही था। दत्तू सवा के प्रसंग खोजने लगता और प्रसंग मिलते ही आनंदित हो जाता था।

पिताजी कुलदेवता की नित्य पूजा करते थे। पूजा मे वे बिलकुल तल्लीन हो जाते थे। घर मे कुलदेवता का एक अलग कमरा था। वहा कुछ मूर्तिया और देव-देवियो के प्रतीक के रूप म कुछ पत्थर रखे गए थे। शिवजी के लिए गोल पत्थर, गणेशजी के लिए एक लाल पत्थर, सूर्य के लिए स्फटिक-सा एक पत्थर, देवी के लिए सोनामुखी धातु का एक टुकड़ा इन पत्थरो के ठीक बीच मे लकड़ी के एक आसन पर एक नारियल रहता था। उसकी दो आखे और मूछ के नीचे छिपा हुआ उसका मुह देखकर दत्तू मगेश के सिर की कल्पना कर लेता था। नारियल की दो आखो के बीच के सहज ऊपर के हिस्से को मगेश का कपाल समझकर उसको चदन का तिलक लगाया जाता था और उस पर कुछ कुकुम छिड़क दिया जाता था।

पूजा की तैयारी करना और पूजा मे पिताजी की मदद करना दत्तू का प्रिय काम था। मूर्तियो को पचामृत का स्नान करवाना, पचामृत स्नान के बाद शुद्धोदक से स्नान करवाना, फिर शुद्ध कपड़े से मूर्तियो को पोछना और पूजा पूरी होने पर नैवेद्य चढाना - सभी कामो मे दत्तू पिताजी की मदद करता था। इससे उसके धार्मिक सत्कारो को पुष्टि भी मिलती थी और तुष्टि भी। दत्तू की इस मदद की सभी कद्र करते थे। मा कहती, इसके बड़े भाई तो स्कूल जाकर नास्तिक बने, पर मेरे दत्तू को देखो, कितनी सुंदर पूजा करता है। कद्र के ऐसे शब्द सुनकर दत्तू खुश हो जाता था।

‘माता-पिता तो मेरी पूजा से खुश हुए हैं। पर भगवान प्रसन्न हुए हैं या नहीं?’ इस प्रश्न का उत्तर ढूँढ़ने के लिए दत्तू कभी-कभी नारियल की आंखों में देखता रहता था। उसे वहाँ अक्सर प्रसन्नता ही दीख पड़ती थी। पर कभी-कभी यह छाप पड़ती कि भगवान नाराज हैं, वित्तित हैं। तब दत्तू पिछले दिन की सारी घटनाओं को याद करता और ‘कल मैंने कोई गलती तो नहीं की?’ इस प्रश्न का उत्तर ढूँढ़ने लगता। कभी गलतियाँ दिखाई देतीं, तब निश्चय कर लेता—आइंदा मैं ऐसी गलतियाँ कभी नहीं करूँगा। काका साहब लिखते हैं : ‘भले यह उन दिनों का खेल रहा हो। बाल मानस का ही तो वह खेल था, पर आज जब सोचता हूँ, तब लगता है कि अंतर्मुख होकर अपने आचरण और विचारों को जांचने-परखने की, आत्म-निरीक्षण करने की मेरी जो साधना बाद में चलती रही उसका यह शुभारंभ ही था।’

### कुलदेव-निष्ठा

सारस्वतों की कुलदेव निष्ठा उतनी ही गहरी और उत्कट रही है, जितनी मक्का, मदीना और काबे के प्रति मुसलमानों की होती है—या कहिए, ईसाइयों की येरूसलम के प्रति होती है।

सारस्वत ब्राह्मण कई ऐतिहासिक अपघातों के कारण महाराष्ट्र, गोवा, कर्नाटक, केरल आदि प्रदेशों में बिखर गए हैं। पर उनके सभी कुलदेव गोवा में प्रतिष्ठित हैं। वहीं इन कुलदेवों के मुख्य मंदिर हैं। जिंदगी में कभी-न-कभी गोवा में जाकर कुलदेवता की सेवा में कुछ दिन बिताने ही चाहिए—यह एक ऐसी गहरी भावना है, जो विघटित सारस्वत समाज को गोवा में खींचकर ले आती है। आज भले हम इस निष्ठा को मध्यकालीन वहमी अनुरक्ति कहें, पर वह इतनी गहरी और सजीव रही है कि वह सारस्वतों की अपनी अस्मिता को मिटने नहीं देती।

डा० रामकृष्ण गोपाल भांडारकर ‘प्रार्थना समाज’ के संस्थापक थे। मूर्ति-पूजा के कट्टर विरोधी थे। जाति संस्था की निंदा करते थे। पर वे यह कभी भूल न पाए कि वे सारस्वत हैं। विशेष प्रसंगों पर बड़ी आत्मीयता से बता भी देते थे कि उनका खानदान गोवा के अमुक कुलदेव पर निष्ठा रखता है।

श्रोत्र-भावना से भी, यह कुलदेव-निष्ठा की भावना गहरी सिद्ध हुई है।

दत्तू के पिताजी की भी कुलदेव-निष्ठा इसी कोटि की गहरी और उत्कट थी।

उनके एक मित्र थे, उनका नाम रघुनाथ बापू था। उन्होंने चालीस वर्ष से ज्यादा समय तक राजयोग का अभ्यास किया था। उन्होंने दत्तू के पिताजी को राजयोग की दीक्षा दी थी। एक दिन रघुनाथ बापू ने उनको आत्मा और परमात्मा की एकता की बात समझा दी और कहा, 'अद्वैत की भूमिका पर तुम स्वयं परब्रह्म हो।'।

पिताजी अकुलाए। कहने लगे, 'आप जो कहते हैं, वह सच है। पर इस ज्ञान से कुलदेव के प्रति मेरी निष्ठा और भक्ति कम होनेवाली नहीं है।'।

कुछ वर्षों बाद की बात है। दत्तू अब बड़ा हो गया था। कालेज में जाने लगा था। वहां बुद्धिवाद के प्रभाव में आ गया था और धीरे-धीरे कट्टर नास्तिक बन चुका था। उसने घर लौटने पर अपने मत परिवर्तन की बात पिताजी को बताई। पिताजी ने उसकी बात चुपचाप सुन ली। एक शब्द में भी उसका विरोध नहीं किया। सिर्फ इतना ही कहा, 'यह सब सुनकर भी कुलदेव के प्रति मेरी निष्ठा कम नहीं होती। वही हमारी रक्षा करते हैं, वही हम रास्ता दिखाते हैं।'।

पिताजी की इस निष्ठा का दत्तू के जीवन पर काफी बड़ा प्रभाव पड़ा।

पूजा घर में कुलदेवता के प्रतीक के तौर पर जो नारियल रखा जाता था, वह हर साल श्रावण महीने के पहले सोमवार के दिन बदला जाता था। उसके स्थान पर नया नारियल रखा जाता था। उस दिन पुराने और नए दोनों नारियलों का एक साथ अभिषेक होता। अभिषेक के बाद नया नारियल मुख्य स्थान पर विराजमान होता और पुराना एक ओर बैठकर पूजा ग्रहण करता। दूसरे दिन पुराने नारियल को फोड़कर उसकी गरी के टुकड़े प्रसाद के तौर पर सबको बांटे जाते। घर के जो लोग पढाई या अन्य किसी कारण दूर जाकर रहते उनको यह प्रसाद डाक से भेजा जाता। दत्तू कालेज में पढता था, तब उसे यह प्रसाद डाक से भेजा जाता और नास्तिकता के प्रभाव में आया हुआ दत्तू यह प्रसाद भक्तिभाव से ग्रहण भी करता था।

पिताजी की निष्ठा ने ही उसमें यह नम्रता पैदा की थी।

पूजा का नारियल एक साल तक रखा जाता था, इसलिए बड़ी सावधानी से अच्छा परिपक्व नारियल चुनकर लाया जाता था। वर्ष के अंत में उसकी गरी अच्छी निकलती तो वह कुलदेवता की कृपा मानी जाती। सड़ी हुई या खराब निकलती तो वह कुलदेवता के रोष का लक्षण माना जाता।

उस दिन उपवास तो रहता ही था। फिर, सारे दिन रुद्राभिषेक, पूजा आदि विधियां चलती रहती। इन विधियों के कारण श्रावणी सोपवार सबको मानो नए वर्ष के समान जान पड़ता था। पिताजी उस दिन सुबह उठकर, नहा-धोकर पूजा-पाठ के घर में जा बैठते। फिर पूजा शुरू करने से पहले एक बड़िया कागज लेकर उस पर कुलदेव के नाम एक चिट्ठी लिखते।

चिट्ठी में कुटुंब की पिछले वर्ष की हालत का वर्णन किया जाता था। जैसे : भगवान, इस वर्ष तुमने हमें यह दिया, घर में अमुक बालक का जन्म हुआ, तुमने अमुक रीति से हमारा उत्कर्ष किया, इतनी समृद्धि दी, इत्यादि। फिर साल भर की बीमारियों और चिन्ताओं की फेहरिस्त गिना दी जाती और कहा जाता भगवान हम अज्ञानी हैं, तुम्हारी लीला समझ नहीं पाते। तुमने जो यह संकट-दुःख भेजे, हमारी भलाई के लिए ही भेजे होंगे। उसे श्रद्धापूर्वक स्वीकार कर लेना हमारा धर्म ही है।' अंत में अगले साल के लिए जो मशा होती, वह लिखी जाती। सबको दीर्घायु, आरोग्य, सन्मति मिले, सबको सुख-संतोष मिले इत्यादि। नीचे दासानुदाम सेवक लिखकर पिताजी हस्ताक्षर करते और पूजा के बाद यह चिट्ठी कुलदेवता के चरणों में रखी जाती।

काका साहब लिखते हैं :

'यह प्रथा मैंने आज तक दूसरे किसी कुटुम्ब में नहीं देखी। पिताजी की लिखी हुई, ऐसी कई पुरानी चिट्ठियां मैंने उनकी पेट्टी में पड़ी हुई देखी थी। उनमें से जितनी मिली, इकट्ठी भी कर रखी थी। बाद में जब मैं उग्र राजनीति में हिस्सा लेने लगा, तब मेरे एक भतीजे ने मेरे बहुत से कागजात जला डाले, उनके साथ ये चिट्ठियां भी जल गईं।...पिताजी की लिखी हुई इन चिट्ठियों को पढ़कर मेरे मन पर जो गहरी छाप पड़ी, वह यह थी कि हम अनाथ नहीं हैं। एक सर्वसमर्थ सत्ता हमारी देखभाल करती है। उसकी इच्छा और व्यवस्था को हम जानते नहीं। हमारे लिए क्या हितकर है, क्या हितकर नहीं है, यह भी हम नहीं जानते। अपनी

भावनाओं के अनुसार हम सुखी या दुःखी होते रहते हैं। जो घटना हमें घातक प्रहार के समान लगती है, वह अनिष्ट ही होगी ऐसा मानने के लिए कोई कारण नहीं है। जीवन में काका साहब को कई विपत्तियों और संकटों का सामना करना पड़ा। कई दुःख झेलने और सहने पड़े। पर काका साहब कभी एक क्षण के लिए हताश या निराश नहीं हुए। उनकी इस सिद्धि के मूल में ठेठ बचपन में पाई हुई पिताजी की वह श्रद्धा रही है कि हम अनाथ नहीं हैं। एक सर्वसमर्थ सत्ता सृष्टि की देखभाल कर रही है। यही मानकर हमें चलना चाहिए कि भगवान जो करता है, हमारी भलाई के लिए ही करता है। काका साहब की यह अनुभूति उनकी आयु के साथ-साथ गहरी होती गई थी।

बचपन में पाई हुई इस श्रद्धा का परिणाम यह हुआ है कि वे शायद ही कभी सकाम प्रार्थना कर सके। कुछ मागने जाते तो मन में तुरन्त यह ख्याल आ जाता कि भगवान तो सब-कुछ जानते हैं। मेरे लिए जो ठीक होगा वही वे करेंगे। फिर, मागने की क्या जरूरत है। बचपन से वह कहते आए, 'हे भगवान ! मुझे मागना ही नहीं आता। केवल एक श्रद्धा रखकर बैठा हूँ कि तुम जो करते हो, अच्छा ही होता है। मेरी इस श्रद्धा में कोई बाधा न आने पाए।'।

## उपास्य देवता का चुनाव

दत्तू स्कूल में जो पाता था, उससे बहुत ज्यादा वह अपने घर के सनातनी माहौल में पाता था। यह माहौल उसके चरित्र को बना रहा था। पिताजी की भी उसके इसी चरित्र-निर्माण में विशेष दिलचस्पी थी। बच्चों को कर्मकांड सिखाने के लिए उन्होंने एक शास्त्रीजी को नियुक्त किया था और शास्त्रीजी उन्हें संभ्यापूजा, वैश्वदेव, रुद्र, पवमान आदि वैदिक सूक्त सिखाते थे। दत्तू बड़ी रूचि के साथ यह सब सीखता था। धार्मिक वाचन के लिए पिताजी ने घर में रामायण, महाभारत, भागवत के श्रीधरस्वामी कृत लोकप्रिय मराठी अनुवाद (राम विजय, पांडव प्रताप और हरिविजय) लाकर रख दिए थे। दत्तू ये ग्रंथ बड़े भक्तिभाव से पढ़ता रहता था। कुछ बातें समझ में आती थीं, कुछ बिलकुल न आतीं।



इन सब बातों का परिणाम यह हुआ कि दत्तू के मन पर भक्त बनने की धुन सवार हुई। उसे नामस्मरण का चसका लगा। माता-पिता का भक्त तो वह था ही। उसने अब एक नया क्रम बांध लिया। सुबह उठते ही वह माता-पिता के चरण स्पर्श करने लगा। घर में यह बिलकुल नई प्रथा थी। इस ओर वह कभी नहीं चलती थी। इससे घर के लोगो को भी आश्चर्य हुआ। कई लोग तो दत्तू का मजाक करने लगे। उसे भक्त कहने लगे। उसी नाम से पुकारने लगे। शुरू-शुरू में वह कुछ शरमाया, पर बाद में वह शरम चली गई। और उसकी जगह अभिमान ने ले ली। शुरू-शुरू में तो यह अभिमान सात्विक ही था, पर जब वह बढ़ा, तब दत्तू के मन में यह भाव जागा कि मैं अपने दूसरे भाइयों से तो बलग कोटि का हूँ, उनसे कुछ अच्छा ही हूँ। इस अभिमान के कारण ही वह पुडलीक, श्रवण आदि पितृभक्तों की कथाओं में विशेष रूचि लेने लगा। इन कथाओं में उसे आनंद भी मिलने लगा।

मा ने दत्तू को पितृभक्ति सिखाई थी और वैसी ही बधुभक्ति भी सिखाई थी। उसके सामने लक्ष्मण का आदर्श रखा था और कहा था लक्ष्मण की तरह तू भी अपने बड़े भाइयों के कहने में रह। लक्ष्मण का तो एक ही बड़ा भाई था। दत्तू के हिस्से में पांच भाई आए थे और वे सब राम नहीं थे। दत्तू की लक्ष्मण-वृत्ति का वे खूब लाभ उठाते थे, ऊपर से उसे पीटते भी थे। पर दत्तू ने तो अपना यही धर्म मान लिया था कि वे चाहें पीटें, डाटें, कुछ भी करें, उनके प्रति अपने प्रेम में कोई कमी नहीं आनी चाहिए। दत्तू ने अपने इस धर्म को काफी हद तक निभाया था।

उसे सबसे ज्यादा दुख सहना पड़ा केशू के हाथों। वह लहरी था, क्रोधी था और अपनी इच्छाओं का दास था। केशू के भी बड़े भाई थे। विष्णु तो उससे उम्र में थोड़ा बड़ा था पर केशू ने किसी के प्रति लक्ष्मण-वृत्ति नहीं अपनाई थी। वह विष्णु की निंदा भी करता था और दत्तू को उसमें शामिल कर लेता था। दत्तू परेशानी में पड़ जाता, पर करता वही था, जो वह कहता था। केशू के हाथों दत्तू ने खूब मार खाई। पर आश्चर्य यह है कि उसी पर दत्तू की सबसे अधिक भक्ति रही। उसके प्रति यह निष्ठा सभाषने के लिए दत्तू ने पिताजी से भी दुराव किया। पर हर हालत में केशू के प्रति निष्ठा रखने में दत्तू ने धन्यता का अनुभव किया है।

काका साहब लिखते हैं :

उस समय मुझे ऐसा लगता था कि मैं आदर्श बंधु-प्रेम के सस्कार प्राप्त कर रहा हूँ। आज मैं समझता हूँ कि वह एक प्रकार की विकृति थी और गुलामी की वृत्ति का रूप धारण कर रही थी।

दत्तू का उपनयन नहीं हुआ था, उससे पहले ही उसे उपास्य चुन लेने की इच्छा हुई। धार्मिक पुस्तकों से उसने इतना तो जान ही लिया था कि कुलदेवता हर एक को उसकी जाति की तरह जन्म से ही मिलता है। पर उपास्य देवता वह अपनी अभिरूचि के अनुसार चुन सकता है और वह कुलदेवता से अलग भी हो सकता है।

कालेलकरो के कुलदेवता थे मंगेश-यानी शिवजी और सहायक देवी थी महा-लक्ष्मी। हर कुलदेवता की एक सहायक देवी होती ही है, जिसको गोवा की कोकणी भाषा में 'पालवी' कहते हैं। महालक्ष्मी वैष्णवी शक्ति भी हैं और शैवी शक्ति भी और मंगेश तो साक्षात् शिव है।

जो हो, शिव और शक्ति दत्तू को विरामत में मिले थे। शिद्ध के बारे में उसने अपनी दादी मा से बहुत कुछ सुना था। दादी मा भले ही अनपढ़ रही हों, पौराणिक कथाओं का उनका भंडार काफी समृद्ध था। उन्होंने दत्तू को बताया था कि शिवजी एक बड़े योगी हैं। बड़ी-बड़ी लाल-पीली जटाएं रखते हैं। शरीर पर भस्म रमाए रहते हैं। शंख और डमरू बजाते श्मशानों में भटकते हैं और पार्वतीजी उनकी सेवा के लिए उनके पीछे-पीछे घूमती हैं।

दादी मा ने शिवजी का यह जो वर्णन किया था, उससे दत्तू ने अपने मन में शिवजी की एक तस्वीर खींच रखी थी। वह बड़ी ही आकर्षक थी। दत्तू कहता था कि शिवजी ब्रह्मा के समान डरपोक नहीं हैं। विष्णु के समान चतुर भी नहीं हैं। बड़े सीधे हैं, भोले हैं। भस्मासुर को भी मुह मांगा वरदान देने वाले हैं। इन कारणों से शिवजी पर दत्तू की भक्ति तो थी पर उपास्य के रूप में उन्हें चुनने की उसे इच्छा नहीं हुई। शिवजी भले ही भोले हों, पर क्रोधी भी तो हैं। जरा-सी गलती करने पर सत्यानाश भी कर सकते हैं। उनसे हमेशा डरते ही रहना पड़ता है। शिवजी की एक बात दत्तू को बहुत पसंद आई थी। मनुष्य भले ही गृहस्थ बनकर रहे, पत्नी भले ही रूप का भंडार हो, गृहस्थी में मनुष्य को शिवजी की तरह ही उदासीन रहना चाहिए। पत्नी को अगर गरज

होगी तो वह घर चलाएगी। बाल-बच्चों के प्रति प्रेमभाव हो तो भी वह बताने जितना छिछरा तो होना ही नहीं चाहिए। प्रेम कभी दिखाने की चीज नहीं होनी चाहिए। आगे चलकर जब दत्तात्रेय की विभूति का परिचय हुआ, स्त्री जाति के प्रति दत्तू की इस उदासीनता ने करीब-करीब स्त्री-द्वेष का रूप ले लिया था।

इसके बावजूद, दत्तू ने शिव को अपने काम का न कहकर एक ओर रख दिया और वह दूसरा उपास्य ढूढ़ने लगा। ढूढ़ते-ढूढ़ते पंढरपुर के विठ्ठल की ओर ध्यान गया। पंढरपुर महाराष्ट्र की अत्यंत पवित्र भूमि है। वहां का एक-एक कंकड़ और पत्थर सतों के चरणों से पुनीत बना है। कुछ दिन पहले दत्तू ने पंढरपुर की यात्रा की थी और विठ्ठल की कहानी भी उसने सुनी थी : पुडलीक नामक एक भक्त था। माता-पिता की सेवा में हमेशा तल्लीन रहता था। उसकी भक्ति से प्रसन्न होकर एक दिन भगवान श्रीकृष्ण खुद उसे वरदान देने आए। माता-पिता की सेवा छोड़कर भगवान के स्वागत के लिए उठना पुडलीक को उचित न लगा, उसने इधर-उधर देखा, बगल में एक ईंट पड़ी थी। पुडलीक ने ईंट उठाई और भगवान की ओर फेंककर कहा, 'लो, जब तक मेरी माता-पिता की सेवा पूरी न हो, तुम इस पर खड़े रहो।' ईंट को मराठी में वीट कहते हैं। 'ईंट पर खड़ा रहने वाला' यह 'विठ्ठल' शब्द का अर्थ है।

दत्तू का मन विठ्ठल पर जम गया। श्रीकृष्ण का महात्म्य समझने के लिए वह कुछ गहगई में उतरना चाहता था। इसलिए उसने 'हरि विजय' पढ़ना शुरू किया। अचानक एक दिन पूना में केशू आया। वह पूना में बाबा और अण्णा के साथ रहकर पढ़ता था। उसने पूछा, क्या पढ़ रहे हो ?

'हरि-विजय' दत्तू ने जवाब दिया।

'छी: उसमें श्रीकृष्ण की लीलाएं हैं। श्रीकृष्ण अच्छा देवता नहीं है, स्त्रैण है, गन्दा है; व्यभिचारी है; उसकी पूजा हरगिज नहीं करनी चाहिए।'।

दत्तू के लिए यह मानो हुकम था। उसने तुरंत 'हरि-विजय' फेंक दी।

'अब किसको उपास्य चुने ?' उसने पिताजी से पूछा, 'पिताजी, देवता कितने होते हैं ?'

पिताजी ने जवाब दिया, 'बैसे तो एक ही है। उसे ईश्वर, परमात्मा, भगवान आदि कहते हैं, और वह सब जगह मौजूद है। जल, स्थल, काष्ठ, पाषाण

सब मे है। तुझ मे भी है, मुझ मे भी है। पर उनके तैतीस कोटि रूप माने गए हैं।'

‘आपको इन तैतीस कोटि रूपों की जानकारी है क्या?’

‘नहीं, पिताजी ने जवाब दिया, इस जानकारी की कोई जरूरत भी नहीं है। क्योंकि देवता चाहे जितने हों, सभी पाच देवताओं मे समा जाते हैं। सभी पंचायतन के देवताओं के अवतार हैं।’

पंचायतन यानी क्या?

‘शि ना ग र दे’ पिताजी ने जवाब दिया। ‘शि’ यानी शिव, ‘ना’ यानी नारायण, ‘ग’ यानी गणपति, ‘र’ यानी रवि, और ‘दे’ यानी देवी। इन पाचों की पूजा करने से सब देवताओं की पूजा हो जाती है। इन पाचों मे से किसी एक को बीच मे रखकर उसके इर्द-गिर्द चारों को बिठा दे और सबकी एक साथ पूजा करे, इसे पंचायतन पूजा कहते हैं।

दत्तू जो चाहता था, वही उसे मिल गया था। अब इन पाचों मे से किसी एक को उसे चुनना था। किसको चुने? शिवजी को तो उसने एक और रख ही दिया था। बाद मे नारायण यानी श्रीकृष्ण को व्यभिचारी मानकर छोड़ दिया था। रहे गणपति, इनकी तो पाठशाला मे ही पूजा हो सकती है क्योंकि वह विद्या के देवता हैं। उपास्य के तौर पर चुनने लायक नहीं हैं। रवि है तो तेजस्वी, पर उनकी न कही मूर्ति मिलती है, न कही मंदिर है। उनको कैसे चुने? और देवी तो ठहरी स्त्री। भला स्त्री की पूजा कोई पुरुष कर सकता है? दत्तू को पाचों मे से एक भी पसंद नहीं आया। अब क्या करे? किसको चुने? पुस्तकें पढ़ते-पढ़ते दत्तात्रेय मिल गए। दत्तू कूद पड़ा, हां, इन्हीं को उपास्य के रूप मे चुन सकता हूँ। एक तो अपने ही नाम के हैं, दूसरे ब्रह्मचारी है। तीसरे, ब्रह्मा-विष्णु-महेश तीनों उनमे समा जाते हैं।

दत्तात्रेय के जितने भी स्त्रोत मिले, दत्तू ने भक्तिपूर्वक कठस्थ कर लिए। दत्तात्रेय उदुम्बर के वृक्ष के नीचे बैठना पसंद करते थे। अतः दत्तू ने भी जहा गूलर का वृक्ष होता वहा उसकी छाया मे जाकर बैठना शुरू किया। दत्तात्रेय को सेम की सब्जी पसंद थी, दत्तू भी सेम की सब्जी खाने लगा। दत्तात्रेय तपस्वी, कष्ट-सहिष्णु शुद्ध ब्रह्मचारी थे और आर्तत्राण भी थे। दूसरों का

दुःख देखकर उनका हृदय पिघल जाता था। दत्तू को लगा, काश, यह गुण मुझ में भी होता ! कितना अच्छा होता ! वह अपनी बुद्धि के अनुसार दीन-दुखियों की खोज करने लगा और यथाबुद्धि, यथासंभव दूसरों की मदद भी करने लगा।

दत्तू को 'गुरुचरित्र' पढ़ने की इच्छा हुई। महाराष्ट्र में नृसिंह सरस्वती नामक एक अवतारी पुरुष हो गए। वे दत्तात्रेय के अवतार माने जाते थे। उनकी लीलाओं का वर्णन इस 'गुरुचरित्र' में है। घर में 'हरि विजय', 'पांडव प्रताप' आदि पुस्तकें थीं। 'गुरुचरित्र' भी था, पर वह दत्तू के मामा ले गए थे। वह वहां से वापिस लाने का या नया खरीदने का प्रस्ताव दत्तू ने पिताजी के सामने रखा। बगल में मा बैठी थी। वह गरज पड़ी, 'नहीं, यह पुस्तक घर में नहीं आएगी।'।

'क्यों' ? दत्तू ने पूछा।

'हमारे घर में वह अनुकूल नहीं आती। अक्का न गुरुचरित्र पढ़ना शुरू किया उसी साल वह चल बसी। तुम उसे मत पढ़ना।'।

दत्तू की दरखास्त खारिज हो गई थी। मा को दुःख देने की अपेक्षा न पढ़ना ही अच्छा है - यो सोचकर उसने 'गुरुचरित्र' पढ़ने की अपनी इच्छा ही मिटा दी, कभी नहीं पढ़ा।

फलस्वरूप दत्तू की उपासना निश्चित नहीं हुई। वह कभी दत्तात्रेय का नाम लेता, कभी जय हरि विठ्ठल का जाप करता, कभी और कोई धुन गाता। अंत में उसने यह सब छोड़ दिया और सिर्फ प्रणव जाप को ही अपना लिया। मुह से वह सिर्फ 'ऊँ-ऊँ' की गम्भीर ध्वनि ही निकालने लगा।

## महा शिवरात्रि का व्रत

अचानक एक दिन दत्तू ने घोषणा की, अब की बार मैं महा-शिवरात्रि का व्रत रखूंगा।

उपास्य के रूप में वह शिवजी को खुन नहीं पाया था, पर शिवजी का प्रभाव उस पर जबरदस्त था। देवताओं में शिवजी ही बड़े देवता हैं, इस निर्णय पर वह आ पहुंचा था। उसने समुद्र-मथन की कथा पढ़ी। समुद्र-मथन के समय सभी देवता लालची सिद्ध हुए थे। भिखारी की तरह हर देवता एक-एक रत्न उठा ले

गए थे। विष्णु ने तो अन्य रत्नों के साथ लक्ष्मी को भी हड़प लिया था। सिर्फ शिवजी ही ऐसे देवता निकले, जो दुनिया का दुःख दूर करने के लिए हलाहल पी गए और नीलकण्ठ बने। दत्तू के मन में शिवजी की प्रतिमा इतनी ऊंची उठी कि उसकी तुलना में उसे अन्य सभी देवता तुच्छ मालूम होने लगे थे। दत्तू के लिए यह एक तरह दीक्षा थी। मुझे भी इसी तरह जिंदगी में चलना चाहिए, ऐसा ही उसे लगने लगा था।

इसी भावदशा में उसने श्रीधरस्वामी कृत 'शिवलीलामृत' पढ़ी। उसमें उसने पाया कि छोटे बालकों की भक्ति से शिवजी विशेष प्रसन्न होते हैं। बस दत्तू ने निश्चय कर लिया, 'मैं शिवरात्रि का व्रत रखूंगा।'

मा ने कहा, 'नहीं, तू अभी छोटा है। यह व्रत बालकों के लिए नहीं है।'

क्यों? शिवजी बालकों की भक्ति से ही तो अधिक प्रसन्न होते हैं। मैं व्रत रखूंगा ही, दत्तू ने निश्चयपूर्वक जवाब दिया।

बात पिताजी तक पहुंच गई। पिताजी ने दत्तू को समझाने की कोशिश की। उन्होंने कहा, यह व्रत ऐसा है कि एक बार लेने पर न तोड़ा जा सकता है, न छोड़ा जा सकता है, जिंदगी-भर रखना पड़ता है। इसके पालन में कहीं गफलत हो जाए तो शिवजी सत्यानाश कर डालते हैं।'

उन्होंने दत्तू को पराव्रत करने के लिए उसके सामने एक प्रस्ताव रखा, 'तुझे अगर फलाहार ही करना है तो एकादशी का व्रत रख। वह आसान भी है, पुण्यदायक भी और टूटने पर या छोड़ देने पर हानि का डर नहीं है।'

'मैं फलाहार के लालच में थोड़े ही व्रत रखना चाहता हूँ।' दत्तू ने दृढ़ता-पूर्वक जवाब दिया।

पिताजी ने कहा, 'बेटे, जिद न कर, हमें नाहक दुःख न दे; चुपचाप खाना खा ले।'

पिताजी अभी-अभी एक कटु अनुभव से गुजरे थे। उन्होंने अपने बड़े बेटों को पढ़ाने के लिए पूना में रखा था। इसी आशा से कि पूना में वे ज्यादा संस्कारी बनेंगे, पर अनुभव उल्टा आया था। एक ने तो संध्या करना भी छोड़ दिया था। प्याज के पकोड़े के बिना उसे भोजन भी अच्छा नहीं लगता था और दूसरे ने तो ईसाइयों की तरह सिर पर लम्बे-लम्बे बाल रखे थे। हर

हफ्ते हजामत करने के बजाय वह सिर्फ दाढ़ी ही बनाता था। घर में पैठे इस भ्रष्टाचार से पिताजी बहुत दुःखी थे। पश्चाताप के साथ अपने को ही कोसते थे, इन्हें पूना भेज दिया यही मेरी बड़ी गलती हुई।

उन्होंने दत्तू से कहा, 'अपने बड़े भाई को देख। तू जब कालेज जाएगा, तब ऐसा ही होगा। आज व्रत लेगा और कल तोड़ देगा।'

'क्यों तोड़ दूंगा? मैं उनके जैसा कभी नहीं बनूंगा। आप विश्वास रखिए, मैं शिवरात्रि का व्रत कभी नहीं तोड़ूंगा।'

दत्तू के इस दृढ़ जवाब से पिताजी को लगा, अब इसे दूसरी भाषा में समझाना होगा। दलील या अजीजी से वह नहीं समझंगा। उन्होंने बाएं हाथ से उसकी भुजा पकड़ ली और दाएं हाथ से कसकर उसके जांघ पर चार तमाचे लगाए। हर तमाचे की चार अंगुलियों के हिसाब से सोलह अंगुलिया जांघ पर उभर आई।

फिर भी दत्तू ने अपनी जिद न छोड़ी। उसने अकड़कर कहा, 'आज तो मैं भोजन करूंगा ही नहीं।'

दत्तू खूब रोया। फिर चुप होकर पूजा घर में जा बैठा और नाम-स्मरण करने लगा।

शाम के लगभग चार बजने आए। अब उसकी दूसरी परीक्षा शुरू हुई। मां ने सोचा, 'भले वह उपवास रखे। पर उपवास में भी खार्द जा सकें, ऐसी कई चीजें हैं। ये चीजे वह खाए तो अच्छा ही है, वरना पित्त बढ़ जाने का डर है और कल बीमार भी पड़ सकता है।'

मा ने आलू, मूंगफली, खजूर, साबूदाने के कुछ पदार्थ बनाए और दत्तू को खाने को बुलाया।

पर दत्तू को तो तीर्थ की पांच-दस बूंदों के अलावा पानी भी नहीं पीना था। उसने इंकार कर दिया। उपवास करना ही है तो जिमसे शिवजी प्रसन्न हों ऐसा ही करना चाहिए, यह उसकी दलील थी।

वह इतनी जिद करेगा, इसका किसी को खयाल तक नहीं था। पिताजी ने कहा, 'भले व्रत रख, पर फलपहार की चीजें तो खा ले। यह चीजे खाने से उपवास नहीं टूटता।'

बत्तू ने अपना मुंह सी लिया था। उसे खाना भी न था, न ही जवाब देना था। पिताजी गरम हुए। उन्होंने मानो निश्चय ही किया था कि इसे तो खिला कर ही छोड़ूंगा, पर दत्तू को वे आज एक ही चीज खिला सकते थे, वह थी मार। वह दत्तू को पेटभर खानी पड़ी। सुबह से ज्यादा शाम को खानी पड़ी।

इतने में बड़े भाई आए। उन्होंने उसे पकड़ कर जबरदस्ती उसके मुंह में दूध डाला। दत्तू ने दूध थूक दिया, कै कर दिया।

फिर तो दत्तू भी बिगड़ गया। जो भी सामने आया, डटकर उसका मुकाबला करने लगा। इतने में मामा आए। उन्होंने पिताजी को समझाया, 'अजी ! छोड़ दीजिए उसे, पांच तो बज चुके हैं। अब ज्यादा-से-ज्यादा तीन घंटे निकालने होंगे। फिर तो वह सो जाएगा।'।

इसके बाद अपनी बहन की ओर मुड़कर उन्होंने कहा, 'अब ज्यादा आग्रह न कर। इसे सुबह पांच बजे जगाकर नहला-धुलाकर खाने के लिए बुलाना। उसकी धार्मिक भावना को ठेस न पहुंचाना ही अच्छा है।'।

आखिर पिताजी मान गए। उन्होंने दत्तू को पकड़ा। उसे पूजा घर में ले जाकर कहा, 'अब कुलदेवता के सामने कबूल कर : 'मैं कालेज में जाऊंगा वहां यदि नास्तिक बन भी गया तो भी शिवरात्रि का व्रत नहीं छोड़ूंगा।'।

कुलदेवता के सामने दत्तू ने शपथ ली : 'मैं यह व्रत कभी नहीं तोड़ूंगा। जिदगी-भर निभाऊंगा।'।

काका साहब लिखते हैं :

तब से लेकर आज तक मैं बराबर महा शिवरात्रि का उपवास करता आया हूं। एक ही बार तिथि का ध्यान न रहने से गफलत हुई थी। उसका प्रायश्चित्त मैंने दूसरे दिन किया। फिर भी उस प्रमाद का दुख अभी तक बना हुआ है।

## संस्कार

दत्तू के इर्द-गिर्द का वातावरण रूढ़िवादी था। पूर्वं परम्परा से चली आई रूढ़ियों का कट्टरता के साथ पालन करने में ही उन लोगों का सारा धर्म आ जाता था। जात-पांत व ऊंच-नीच का भाव स्वाभाविक माना जाता था।



इससे पैदा होने वाले सामाजिक मत्सर या विद्वेष भी सहज और कुदरती माने जाते थे। किसको छूना नहीं चाहिए, किसके हाथ का खाना नहीं खाना चाहिए—छुआछूत और खानपान के इन पेचीदे नियमों में ही सारी धार्मिकता समा जाती थी। देवी-देवता तो तैंतीस कोटि थे। उतने ही भूत-प्रेत थे। इनके कोप से डरना, इनसे सम्बन्ध रखने वाली बलि और व्रत, त्यौहार, उत्सव—इसी वातावरण में दत्त की परवरिश हुई।

धर्म के बारे में लोगों का मार्गदर्शन करने के लिए उन दिनों बाबा-बैरागियों, हरदास-पोराणिकों या पड़े-पुरोहितों के अलावा कोई नहीं था। ये लोग जिस प्रकार का मार्गदर्शन करते थे, उसी मार्ग पर समाज चलता था।

बगाल के ब्रह्म समाज से प्रेरणा पाकर महाराष्ट्र में 'प्रार्थना समाज' की स्थापना हुई थी। इस प्रार्थना समाज ने महाराष्ट्रियों की धार्मिक मान्यताओं में कई सात्विक और उदार परिवर्तन किए थे। पर यह सारा आंदोलन पूना-बम्बई की ओर के सुशिक्षितों के बीच ही चलता था। यह सातारा, बेलगाव की ओर पहुंच नहीं पाया था। यहां किसी ने प्रार्थना-समाज का नाम तक नहीं सुना था। सुधारकों के नाम कभी-कभी सुनाई अवश्य देते थे, पर उनके बारे में लोगों के ऊंचे ख्याल नहीं थे। लोग यही समझते थे कि ये लोग मांस खाते हैं, शराब पीते हैं, विधवाओं से विवाह करते हैं—बिल्कुल धर्मभ्रष्ट और समाजद्रोही हैं। करीब-करीब ईसाई हैं। मौलिक धार्मिक विचारों की दृष्टि से इस समाज में लगभग अंधेरा ही छाया हुआ था।

चोरी, चगली, व्यभिचार से दूर रहे और ऐसा जीवन बिताए जिससे भले आदमियों को उलाहना न मिले—यही इन लोगों का मरल नीतिशास्त्र था। जैमे-तैमे कमाई बढ़ाए, बाल-बच्चों को सुखी रखे, इसमें भी जीवन का कोई बड़ा आदर्श हो सकता है, इसका किसी को ख्याल तक भी नहीं था।

दत्त का बचपन इन्हीं धार्मिक कुलाचारों, व्रतों, उत्सवों और अधविश्वासों का श्रद्धापूर्वक पालन करने में बीता।

कालेलकरो के खानदान में क्या किया जाता है, क्या बिल्कुल नहीं किया जा सकता, क्या करना जरूरी है, क्या शोभा देता है, क्या नहीं देता—इस सम्बन्ध में मा की कुछ धारणाएँ थीं। उनके द्वारा मा ने दत्त को नीति की शिक्षा देने का काम खूब किया। कालेलकरो का परिवार सदाचारी है, परोपकारी है, एक दिल

से रहता है; इस परिवार में बहुओं से वेटियों की तरह बर्ताव किया जाता है— इस तरह की कीर्ति पाने के लिए मां हमेशा लालायित रहती थी। कभी कहती, भगवान मुझे इतना दे, जिससे मैं दूसरों के लिए उपयोगी हो सकूँ। मां की यह बहुत बड़ी आकांक्षा थी। दत्तू कभी मजाक में कह देता, 'भगवान तुझे यथेच्छ दे देते, पर तू उनसे ज्यादा कमीशन मांगती होगी। इसलिए तेरे द्वारा देने के बदले भगवान सीधे लोगों को दे देते हैं।'।

मां हंस देती।

दूसरे के मुंह से अपने परिवार की प्रशंसा सुनने को मिलती, तब मा बहुत खुश हो जाती। मां की यह कमजोरी पड़ोसी-रिश्तेदार पहचान गए थे। इसलिए वे मां को चिढ़ाने हेतु कभी-कभी आलोचना करने लायक कुछ-न-कुछ बूढ़ ही निकालते थे और मां को सुना भी देते थे। आलोचना सुनकर मा बड़ी दुःखी हो जाती। इस तरह एक-दूसरे को चिढ़ाना, हलाना, इस भोले समाज के जीवन का एक तरह का आनंद ही था। बहुत मीठा-सरल समाज था, वह।

घर में साल-भर कोई-न-कोई उत्सव चलता रहता। चैत्र में गौरी की पूजा होती, तब गौरी के आसपास सजावट की जाती। इसे यहाँ के लोग 'आरास' कहते हैं। गुडियों के प्रदर्शन से लेकर कृत्रिम बगीचे और पानी के कृत्रिम फुहारे तक की सभी चीजें इस 'आरास' में मौजूद रहती। फिर दत्तू घर-घर जाकर अलग-अलग 'आरास' देख आता। गणेश चतुर्थी आती तब भी ऐसा ही होता था। बरसाती तितलियों की तरह घर-घर गणेशजी पधारते और तीन से दस दिन तक मेहमान रहकर चले जाते। दत्तू उन दिनों घर-घर जाकर गणेशजी का दर्शन करता। ऋषि पंचमी के दिन बैल की मेहनत का कुछ भी न खाने का और साल में एक दिन पशुद्रोह से बचने का जो व्रत आता वह तो दत्तू को बड़ा ही आकर्षक लगता। हरतालिका और वटसावित्री तो घर की स्त्रियों के खास त्यौहार थे। दत्तू भी स्त्रियों के आनंद में हिस्सा लेता। नागपंचमी के दिन वह खुद अपने हाथ से मिट्टी का नाग बनाता और उसकी पूजा करता। जन्माष्टमी के दिन एक पाट पर सारा गोकुल खड़ा कर देता, तब उसका सीना गर्व से फूल जाता। रामनवमी, जन्माष्टमी, तुलसी-विवाह, होली—हर एक त्यौहार दत्तू को कुछ-न-कुछ देता ही रहता था। इस तरह कर्मकाण्ड, उत्सव, भक्ति, व्रत-वैकल्य—तरह-तरह के संस्कारों से उसका हृदय समृद्ध होता जा रहा था।

कला-प्रेम दन्तू ने पहले-पहल इन धार्मिक संस्कारों से ही ग्रहण किया ।

## प्रकृति से सखा भाव

भले ही रूढ़िग्रस्त हो, पर जिस वातावरण में दन्तू का बचपन बीत रहा था, वह एक दृष्टि में समृद्ध ही था । इसके बावजूद उसके जीवन में एक कमी रह गई — लोगों से मिलना-जुलना वह कभी न सीख पाया । एक तो, पिताजी स्वभाव से निवृत्ति-परायण थे । कहीं आते-जाने नहीं थे । दूसरा, वे सातारा में रहते थे और वहाँ सारस्वत समाज के लोग ज्यादा नहीं थे ।

इस देश की यह एक विशेषता रही है कि यहाँ जो जिस जाति में पैदा होता है, उसी जाति के लोगों के साथ मिलता-जुलता है । जिनकी पोशाक अलग है, भाषा अलग है, जिनके रस्म-रिवाज अलग हैं, वे सब हमारे लिए परगये होते हैं । उनसे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता, इस वृत्ति में ही इस देश के लोग जीते आए हैं । दन्तू के घर के लोगों की भी यही वृत्ति थी । बच्चों को ताँवे घर के बाहर भी जाने नहीं देते थे । इस डर से कि वे खराब लड़कों के सम्पर्क में आकर खराब न हो जाएँ ।

उनके पड़ोस में एक दर्जी रहता था । उसके नाना और हरि नाम के दो बेटे थे । वे कभी-कभी दन्तू के साथ खेलते थे । एक मुसलमान लड़का भी आता था । उसका नाम डाग्या था, पर वह केशू का दोस्त था । दन्तू की माँ की एक सहेली थी, जिसका वे मनी की माँ कहते थे (उस की लड़की का नाम मनी था इसलिए वह 'मनी की माँ' कहलाई जाती थी) इस मनी के साथ भी दन्तू खेला करता था । बस, दन्तू की बाल-दुनिया इतनी ही छोटी थी । इससे बड़ी दुनिया में जाने का उस कभी अवसर ही नहीं मिला । हाँ अपवाद केवल स्कूल का था । पर स्कूल की दुनिया में वह कितने घटे रह पाता था ? उसका स्वभाव भी कुछ तुनुकमिजाजी बन गया था । भावुक ही कहिए । कोई कुछ कह देता, तो वह दुःखी हो जाता था । छोटी-सी बात पर भी वह तीव्र वेदना अनुभव करता था । इसलिए दूसरों से मिलने-जुलने के अवसर वह टालता ही रहा ।

फिर, पाँच बड़े भाइयों का उस पर दबाव जो था । बेचारे का व्यक्तित्व कुम्हला गया, तो इसमें आश्चर्य ही क्या ?

परिवार के लोगों के साथ वह बीच-बीच में शाहपुर जाया करता था। शाहपुर तो कालेलकरों का ही गांव था। वहां तीन बड़े मुहल्लो में उनके जाति के लोग रहते थे। सभी एक-दूसरे के रिश्तेदार थे। नजदीक के सम्बन्धी थे, पर वहां के लोग कोंकणी बोलते थे और दत्तू की भाषा मराठी थी। कोंकणी उसकी समझ में पूरी नहीं आती थी। वहां पर भी वह अपने को अलग ही महसूस करता था।

नतीजा यह हुआ कि इन सब कारणों से दत्तू के सामाजिक जीवन का एक पहलू हमेशा के लिए कमजोर रह गया।

काका साहब दुनिया-भर घूम आए, उस जमाने के बड़े-बड़े लोगों के घनिष्ठ सम्पर्क में आए। फिर भी वे कहत हैं :

आज भी सार्वजनिक या खानगी प्रसंगों के समय लोगों से मिलते-जुलते मुझे बड़ा अखरता है। अपरिचित लोगों से मिलने समय तो हमेशा बेचैनी रहती है। जो लोग मुझे पहचानते हैं और मेरे बेढंगेपन को दरगुजर करते हैं, उन्हीं के आगे मैं खुल सकता हूँ। सार्वजनिक सेवा जिसे करनी है, उसके लिए यह भारी दोष ही समझना चाहिए।

पर इस कभी में एक बड़ा लाभ भी हुआ। एक ओर से रूढ़ि हुई शक्ति दूसरी ओर प्रकट हुई। दत्तू कल्पना-विहार में मग्न रहने लगा। बड़ा होने पर मैं क्या करूंगा, राजा बन गया तो राज्य कैसे चलाऊंगा, घने जंगलो में रास्ते निकालने हो तो कैसे निकालूंगा, नदियों पर पुल कैसे बनाऊंगा, पहाड़ों को खोदकर सुरंग कैसे तैयार कराऊंगा—आदि कई कल्पनाएं उसके दिमाग में अखंड रूप से चलती रहती। कल्पना में ही वह कभी बड़ी-बड़ी इमारतें बनाता, कभी घोड़े पर बैठ कर सारा देश घूम आता। करीब-करीब शेखचिल्ली-जैसी ये कल्पनाएं हांती थीं—पर, वे दत्तू को अंतर्मुख बना देती थीं। इस अंतर्मुख वृत्ति के साथ सृष्टि सौंदर्य की ओर उसका ध्यान बहुत जल्द आकर्षित हुआ। वह नदी-नाले, तालाव-बगीचे आदि सृष्टि के विविध रूप देखने में तल्लीन हो जाता था। नदी के घाट पर बैठकर नदी के प्रवाह की ओर टकटकी लगाए देखते रहने में उसे बड़ा आनंद मिलता था; वह ऊंचे-ऊंचे पहाड़ों की ओर देखता रहता, कभी पुराने किले देखने जाता तो कभी मंदिरों के शिखरों की ओर ताकता रहता। कभी बादलों के बदलते रूप और रंग देखकर भाव विभोर हो जाता। रात्रि के समय आकाश का निरीक्षण करता और सितारों से घंटों बातें करता रहता।

भविष्य के साहित्यकार की प्रतिभा को बनाने में इन कल्पनाओं और योजनाओं का काफी योगदान रहा है।

शाहपुर से बेलगुदी करीब आठ मील की दूरी पर है। दो सुंदर पहाड़ियों की तलहटी में एक ओर यह छोटा-सा गांव बसा हुआ है। दत्तू के पिताजी ने बहा जमीन खरीदी थी, वहां उसके मामा रहते थे, उसकी मौसी भी रहती थी। दत्तू अपने ननिहाल कई बार गया था। अब तो वहां उसका अपना घर भी था, अपना खेत भी था। इस गांव में एक छोटी-सी नदी बहती है, इसका नाम है मार्कण्डी। दत्तू जब बेलगुदी जाता तो दोंपहर को अपने खेत में गूलर के पेड़ की छाया में जाकर बैठ जाता था। तब मार्कण्डी की हवा उसके सारे शरीर को पुलकित करती थी। यहाँ बैठे-बैठे हवा की लहरों से लहराते हुए घाम के पत्तों को उमने घंटों तक निहारा है। वह कभी-कभी उसके प्रवाह में पाव लटकाकर बैठ जाता, तब मार्कण्डी तुरंत कल-कल-कल-कल करती उससे बातें शुरू कर देती और वह घंटों तक उमकी बातें सुनता रहता। मार्कण्डी क्या कहती, यह जानने की उसे कोई दरकार नहीं थी, न ही दत्तू को बातें समझाने के लिए वह रुकती। दोनों ही एक-दूसरे से बातें कर रहे हैं, उस इतना ही दोनों के लिए काफी था।

दत्तू कभी उसके किनारे गाता-हुआ घूमता और मार्कण्डी उमका गाना सुनती रहती। दत्तू कभी रात को यह देखने के लिए भी वहां चला जाता कि वह सर्दी में कांप तो नहीं रही है। मार्कण्डी ने दत्तू को खाने के लिए शकरकंद दिए हैं, पीने के लिए अमृत समान पानी भी दिया है। दत्तू के जीवन में मार्कण्डी ने 'मखी' का स्थान प्राप्त किया था। प्रकृति का हर उन्मेष उसके लिए भक्ति का विषय बना था। काका साहब लिखते हैं :

निर्दोष आनंद लूटने की कला इस तरह अनायास ही मेरे हाथ लग गई। नदी के घाट, नदी के पुल, उसके पृष्ठभाग पर दौड़ने वाली नावे और धीमे चलने जहाज यह सब देखकर मनुष्य और प्रकृति का सख्य मन पर अच्छी तरह अंकित हो गया। आज भी पुल और नाव देखने का कुतूहल मेरे मन में कम नहीं हुआ है। इतने वर्षों से आग के फूल और आकाश के तारे देखना आया है, फिर भी उनकी ताजगी मेरे लिए कम नहीं हुई है। नदी में बाढ़ आती है, आकाश से तारे टूटने लगते हैं, भूचाल आता है, जंगलों में आग लगती है या धुआधार बारिश से चारों ओर पानी ही पानी हो जाता है तो

उससे मेरी चिन्तवृत्ति दबती नहीं, बल्कि हर एक प्रसंग के साथ तदाकार होकर उसकी मस्ती का अनुभव करती है ।

### कारवार का प्रभाव

1892 में पिताजी का कारवार तबादला हुआ । 11 मार्च के दिन दत्तू ने सातारा से हमेशा के लिए विदा ली । इससे पहले वह सातारा से शाहपुर एक-दो बार ही गया था । अब तक उमने या तो पैदल यात्राएं की थी या बेलगाड़ी से । सातारा से बेलगांव तक डाक का एक तांगा जाता था, उसमें भी वह एक बार बैठा था ।

अबकी बार उमने ट्रेन में यात्रा की । सातारा से वह शाहपुर और वहां से ट्रेन में बैठकर गोवा गया । गोवा होकर कारवार जाना था । शाहपुर से लोंढा और लोंढा से केमलराँक तक की यात्रा में उसने आखें फाड़फाड़कर प्रकृति की शोभा देखी । पर, जब ट्रेन केमलराँक छोड़कर घाट उतरने लगी तब दूर-दूर तक फैली हुई महयाद्रि की हरी-भरी उपत्यकाएं देखकर वह अचंभे में पड़ गया । इतनी सुंदर वनश्री उसने पहले कभी न देखी थी । एक से बढ़कर एक सुंदर-सुंदरतर, भव्य-भव्यतर इतने दृश्य दिखाई देने लगे कि उमने और केशू, गोदू ने दाहिनी ओर की खिड़कियों से बांयी ओर की खिड़कियों तक और बांयी ओर की खिड़कियों से दाहिनी ओर की खिड़कियों तक नाच-कूदकर डिब्बे में बैठे हुए यात्रियों के नाकों दम कर दिया ।

कुछ देर बाद उसने बांयी ओर देखा । एक पूरी-की-पूरी नदी पहाड की चोटी से नीचे कूद रही है, मानो पहाड से दूध वह रहा हो, ऐसा एक अद्भुत दृश्य उसे दिखाई दिया । किसी ने बताया कि यह एक जल प्रपात है और उसका नाम भी 'दूधसागर' है । दत्तू ने इससे पहले कोई जल प्रपात देखा नहीं था, न ही ऐसा कोई अद्भुत दृश्य देखा था । वह आवाकू होकर उसको ताकता रहा । ट्रेन बड़ी रमिक थी । वह प्रपात के बिलकुल सामने एक पुल पर आकर खड़ी हुई और पानी की ठंडी-ठंडी फुहार खिड़की से डिब्बे में आकर दत्तू को गुदगुदाने लगी । दत्तू आखें फाड़कर प्रपात का सौंदर्य पीता रहा । काका साहब ने दूधसागर की प्रशस्ति इन शब्दों में की है :

काली नदी शुभ्र सफेद हुई, ऐसी कोई बात क्या कभी किमी ने सुनी है ? कारवार की ओर एक काली नदी बहती है। वह समुद्र से मिलने तक काली की काली ही रह जाती है। पर गोवा की ओर एक काली नदी है, जो सागर से मिलने की आतुरता में पहाड़ की चोटी से ऐसे कूद पड़ती है कि उसका एक काव्यमय सफेद दूध जैसा प्रपात बन जाता है। उसका नाम ही है : दूधसागर। जैसे किसी युवती ने स्नान के बाद सुखाने के लिए बाल फैला दिये हो, इस तरह का यह दूध सागर का दृश्य है। शरावती के जोग के प्रपात का वर्णन मैंने तीन बार किया है, तो दूध सागर के गभीर ललित काव्य का मनन मुझे दम बार करना चाहिए।

दूधसागर की बातें करते-करते आगे चले तो दो-तीन घंटों के बाद आता है मुरगांव, इसे आजकल लोग मार्मागोवा कहते हैं। गोवा का यह एक बन्दरगाह है। वहाँ एक होटल में सब ठहरे थे। भोजन के बाद दत्तू इधर-उधर पड़ी सीपिया लेकर खेल रहा था। इतने में केशू दौड़ता आया और चिल्लाकर दत्तू से कहने लगा, दत्तू, दत्तू जल्दी आ। देख यहाँ कितना पानी है। समुद्र है समुद्र !

दत्तू में जोश भर आया। उसने सीपिया फेंक दी और दौड़ा। गोदू ने दूर से दोनों को दौड़ते हुए देखा, वह भी दौड़ने लगा।

और तीनों ने क्या देखा—पानी ही पानी। बिलकुल क्षितिज तक फैला हुआ पानी। वह चुप भी नहीं रहता, नाचता है। आश्चर्य से आखे फाड़-फाड़कर दत्तू उसकी ओर देखता रहा। हठात् उसके मुह से निकला—

अ ब ब ब ब ! कितना पानी ! इतना पानी यहाँ कहाँ से आया। अब इसका क्या किया जाए ? उसने अपने दोनों हाथ फैलाए। केशू और गोदू ने भी उसके अनुकरण में हाथ फैलाए। तीनों समुद्र के ताल के साथ नाचने लगे और जोर-जोर से चिल्लाने लगे—

समुद्र, समुद्र, समुद्र...

समुद्र के नक्काखाने में अब बेचारे दूधसागर की आवाज कौन सुने ?

दत्तू के जीवन का यह पहला ही दिन था, जो यात्रा की दृष्टि से अनुभव समृद्ध कहा जा सकता है। उसकी आँखें, कान और मन आज जितने तृप्त हुए थे, उतने इससे पहले कभी नहीं हुए। प्रकृति-प्रेमी आनंद-यात्री काका साहब का जन्म

वास्तव में इसी दिन हुआ । घुमक्कड़ी की दीक्षा उन्हें इसी दिन ने दी, कहना चाहिए ।

कारवार भारत के पश्चिम तट का एक नितान्त रमणीय प्रदेश है । पश्चिम की ओर का उनका अर्द्धचंद्राकार समुद्र तट, पूर्व और दक्षिण की ओर की अप्रतिम वनश्री से लदी हुई उमकी हरी-नीली पहाड़ियाँ, उत्तर की ओर समुद्र से मिलने वाली उसकी मुडौल काली नदी और जहाँ तक दृष्टि डालें वहाँ तक दिखाई देनेवाले नारियल, आम, कटहल, कोकम, काजू के पेड़— देखते ही लगता, यह कोई नगर नहीं, बल्कि एक बड़ा और अति सुंदर बगीचा है । यहाँ के पेड़ों का राजा तो नारियल का ही पेड़ है, पर यहाँ और एक सुंदर मुडौल पेड़ सीधा चढ़ता है । उसे 'सरो' का पेड़ कहते हैं । समुद्री हवाओं के कारण जो भूक्षरण—(इरोमियन) होता है, उसे रोकने के लिए कारवार के समुद्र किनारे पर यह लगाया गया है । उत्तर की ओर से सागर-सरिता संगम पर तो उसका एक छोटा-सा वन ही खड़ा कर दिया गया है । कारवार की शोभा में हिमालय-परिमर की छटा, यही पेड़ ला देना है । यहाँ जो प्राणों की लीला, गति का नृत्य और वैचित्र्य का वैभव दिखाई देता है, वह शायद ही और किसी प्रदेश में दिखाई दे ।

रवीन्द्रनाथ कारवार की इस प्राकृतिक शोभा से काफी प्रभावित हुए थे । 'बैराग्य साधने मक्ति से आभार नय' नामक अपनी कविता में उन्होंने जिस जीवन-दर्शन—जो उनका अपना जीवन-दर्शन है—का विशद वर्णन किया है, वह उन्होंने यही पाया था । इस जीवन-दर्शन को गंगोत्री स्वरूप माना जाने वाला उनका 'प्रकृतिर प्रतिशोध' काव्य उन्होंने यही लिखा था । इसी परिसर ने उन्हें वह 'दृष्टि' प्रदान की थी ।

रवीन्द्रनाथ अपनी किशोरावस्था में अपने बड़े भाई के साथ यहाँ आकर रहे थे ।

दत्तू को भी इस प्रदेश ने एक नई दृष्टि प्रदान की । शुरू-शुरू में वह महीनों तक यहाँ के प्राकृतिक सौंदर्य का यथेच्छ पान करता रहा । पर बाद में समुद्र से काफी परिचय होने के कारण जब उसका कुतूहल कम होता गया, सरों के पेड़ों से सूँ सूँ करके बहने वाली हवा हमेशा की-सी लगने लगी और एक ही हरे रंग की हज़ारों छटाएँ उसे स्वाभाविक-सी मालूम होने लगी तब उसका ध्यान धीरे-धीरे जीवन के दूसरे पहलुओं की ओर आकृष्ट होने लगा ।



जब वह शाहपुर जाता था, तब वहां की कोंकणी भाषा सुनकर उसे लगता था, मानो वह किसी जंगली समाज में आ पहुंचा है। कोंकणी उसके लिए 'अशुद्ध मराठी' थी। यहां कारवार में सौ फीसदी लोग आपस में कोंकणी—सिर्फ कोंकणी बोलते थे। पढ़े-लिखे लोग भी और अनपढ़ भी। यहां जो मराठी सुनाई देती थी, कृत्रिम-सी लगती थी, वह ग्रांथिक मराठी थी। जब कोंकणी सुनने की आदत पड़ती गई, दत्तू उसके माधुर्य से प्रभावित होने लगा। जल्द ही वह इस निर्णय पर आ पहुंचा कि यह एक बड़ी ही मधुर भाषा है। इतनी मधुर भाषा उपेक्षित क्यों रही? इस भाषा में साहित्य क्यों नहीं? यह भाषा बोलने वाले लोग अपनी भाषा में लिखने के बजाय मराठी, कन्नड़-जैसी ओढ़ी हुई भाषाओं में क्यों लिखते हैं? जिन भाषाओं में वे लिखते हैं, उनमें बोलते क्यों नहीं हैं आदि अनेक प्रश्न बाद में—बरसों बाद—उपस्थित होने वाले थे। इस वक्त तो कोंकणी के माधुर्य की ओर ही उसका ध्यान गया।

दत्तू कोंकणी की खूबियां समझने की कोशिश करने लगा। इसके बाद उसका यहां के लोगों के आहार-विहार की ओर ध्यान गया। उसका अपना परिवार शुद्ध शाकाहारी था। मत्स्याहार या मांमाहार करने वाले लोग या तो मुसलमान, ईसाई-जैसे परधर्मी होते हैं या हिन्दू समाज की छोटी जातियों के लोग होते हैं, यही उसका ख्याल था। यहां तो उसने उच्च जाति के माने जाने वाले सारस्वत ब्राह्मणों को ही खुले आम मत्स्याहार करते हुए देखा। इतना ही नहीं, बल्कि जिस दिन घर में मछली न पकती हो, उस दिन के भोजन को भोजन ही न मानने वाले सारस्वत उसने यहां देखे। सारस्वत दत्तू की ही जाति के लोग थे। अपनी ही जाति में यह अनाचार देखकर दत्तू को सदमा पहुंचा। उसने पिताजी से पूछा। पिताजी ने कहा, 'इन लोगों की यही स्वाभाविक खुराक है।'

सारस्वत प्रायः मत्स्याहारी होते हैं। पर जो पीढ़ियों से शाकाहारी हैं, ऐसे भी सारस्वत होते हैं। खूबी यह है कि इतना बड़ा आहार-भेद होते हुए भी सारस्वतों ने अपनी दो अलग जातियां बनने नहीं दीं। मत्स्याहारी और शाकाहारी सारस्वतों के बीच बराबर शादियां होती रही हैं। शाकाहारी घर की लड़की मत्स्याहारी के यहां ब्याही जाती है, तब उस पर मत्स्याहारी बनने की जबरदस्ती कभी नहीं की जाती। मत्स्याहारियों के बीच वह जिदगी-भर शाकाहारी ही रहती है। विशेषता यह है कि स्वयं शाकाहारी रहकर भी वह घर के

लोगों को मछली पकाकर परोसने में हिचकिचाहट महसूस नहीं करती। मत्स्या-हारी घर की लड़की जब शाकाहारी के यहां ब्याही जाती है, तब उस पर भी शाकाहारी बनने की जबरदस्ती नहीं होती। वह अपने लिए, घर में अलग मत्स्या-हार पका सकती है।

अलबत्ता दोनों के यहां शाकाहार और मत्स्याहार पकाने के बर्तन अलग-अलग होते हैं। दत्तू के लिए यह एक नई और महत्वपूर्ण खोज थी।

दत्तू के यहां अ-ब्राह्मणों का लाया हुआ पानी पीया तो कभी नहीं जाता था, नहाने के लिए भी नहीं लिया जाता था। यहां कारवार में सारस्वत ब्राह्मणों को अ-ब्राह्मणों के पानी से विशेष एतराज नहीं था। नहाने के लिए तो खैर अलग, कुल्ला करने के लिए और पीने के लिए भी अ-ब्राह्मणों का लाया हुआ पानी काम में लाया जाता था। यह देखकर दत्तू बिल्कुल दंग रह गया। उसे लगा, यहां तो घोर कलियुग आ गया है। इससे भी बड़ी आश्चर्य की बात यह थी कि यहां किसी को भी इसमें अनुचित बात मालूम नहीं होती थी। दत्तू के यहां घौत वस्त्र के बारे में काफी कड़े नियम थे। 'रेशमी, ऊनी या कोसे' का वस्त्र हमेशा पवित्र माना जाता था। उसे पहनने पर कोई छू दे तो वह अपवित्र नहीं होता। पर सूत की धोती के बारे में तो यही नियम था कि उसे धोकर अरगनी पर सुखाने के बाद गीले कपड़े पहने बिना उसे छुआ ही नहीं जा सकता था। छूने पर वह अपवित्र हो जाता था। कारवार के लोगों में यह नियम नहीं था। यहां तो अरगनी पर से यह वस्त्र छोटी जाति का सेवक भी लकड़ी से निकाल सकता था। बस हाथ से छूना नहीं चाहिए, इतना ही नियम था। लकड़ी से निकालने और लकड़ी से ही उसे आसन पर रख देने से यह पवित्र ही रहता था। दत्तू ने यह भी देखा कि चावल, रोटी, खिचड़ी-जैसी चीजों को बेत की ढकी हुई टोकरी में रख दिया जाए और उसके ऊपर ऊनी कपड़ा लपेट दिया जाए तो यह भोजन छोटी जाति के सेवक के हाथ से भी किमी के यहां भेजा जा सकता था। किसी को कोई एतराज न था। बड़े-बड़े कर्मनिष्ठ ब्राह्मण भी ये चीजें खा लेते थे।

दत्तू की परवरिश कट्टर सनातनी वायुमंडल में हुई थी। उसकी सनातनी आत्मा को इन सारी बातों से काफी सदमा पहुंचा। वह इतना चिढ़ गया कि इन सारस्वतों को ब्राह्मण मानने से भी उसने शुरू-शुरू में इंकार कर दिया।

1. कोसा -- अच्छे प्रकार का रेशम।

नतीजा : धीरे-धीरे उसका दिमाग दूसरी दिशा में काम करने लगा। वह खोजने लगा, जिन रिवाजों को मैं कलियुग के मानता हूँ वे यहां सर्वमान्य कैसे हुए होंगे ? मैं अपने यहां के रिवाजों को उचित मानता हूँ और इन लोगों के रिवाजों को अनुचित। क्या सचमुच अपने रिवाज उचित हैं और यह अनुचित हैं ? सत्य क्या है ? यह सब मानने की बातें तो नहीं हैं ? जब मैं किसी छोटी जाति के आदमी को पानी पिलाता हूँ तब मैं उसे बर्तन को छूने नहीं देता। बर्तन अपने हाथ में लेकर उसकी अजलि में पानी डालता हूँ, पर पानी की धारा तो उसकी अजलि को भी छूती है और बर्तन को भी छूती है। इस स्पर्श से बर्तन अपवित्र होना चाहिए था। वह अगर अपवित्र नहीं होता तो झकड़ी द्वारा अरगनी पर से जो वस्त्र उतारा जाता है वह भी अपवित्र नहीं हो सकता।

सोचते-सोचते दत्तू के मन में एक बात पैठ गई कि हर समाज के रिवाज अलग-अलग हो सकते हैं। हम जिन रिवाजों को मानते हैं उनको भले ही इतनी उत्कटता से मान लें, जिससे हमारे लिए वे सौ फीसदी सच या ग्राह्य हो जाएं। पर इसका मतलब यह नहीं है कि दूसरे लोग जो मानते हैं, वे गलत हैं।

सर्व-धर्म-समभाव या सर्व-धर्म-ममभाव की ओर पहुँचने के लिए अभी काफी देर थी। पर कारवार के अनुभवों ने भिन्न समाजों के भिन्न रिवाजों को समझ लेने की उसकी जिज्ञासा जाग्रत की। इसकी परिणति यह हुई कि धीरे-धीरे उसकी मनोवृत्ति उदार बनती गई। पराये लोगों की ओर वह सहानुभूति से देखने लगा। कुछ बरसों बाद काका साहब यह कह सके—

ठेठ बचपन में ही मन में यह बात बैठ गई कि परस्पर भिन्न, परस्पर विरोधी साधनाओं द्वारा भी मनुष्य एक ही धर्मानुभव प्राप्त कर सकता है। इसीलिए अब भिन्न-भिन्न समाजों के और भिन्न-भिन्न रिवाजों के लोगों के साथ हृदय का तादात्म्य अनुभव करना मेरे लिए कठिन नहीं होता। उनकी बातें सुनते ही उनके अनुभवों को ग्रहण करने के लिए मेरा हृदयकमल तुरंत उत्फुल्ल और अभिमुख हो उठता है। अवसर मिलने तक की देर रहती है, वह भिला कि हृदय हृदय के साथ मिल जाता है। इसके लिए मुझे किसी मानसिक विरोध का सामना नहीं करना पड़ता।

## चरित्र-गठन

### पढ़ाई

बच्चों के चरित्र-गठन में घर के संस्कारों का जितना योगदान होता है, उतना ही स्कूल का, स्कूल की शिक्षा पद्धति का, शिक्षकों का, स्कूल के वायु-मंडल का और इस कालखंड में जिनके सम्पर्क में वे आते हैं, उन दोस्तों और साथियों का भी होता है।

दत्तू के चरित्र-गठन में इनके अलावा एक और तत्त्व का योगदान रहा, वह था, यात्राओं का। मराठी की पहली कक्षा से लेकर मैट्रिक तक की पढ़ाई के दरमियान दत्तू लगातार स्थानान्तर करता रहा। फलस्वरूप उसकी पढ़ाई किसी एक जगह पर नहीं हुई।

मराठी की पहली कक्षा उसने सातारा में पूरी की। इतने में पिताजी के तबादले के कारण उसे कारवार जाना पड़ा। कुछ समय वहां बिताने के बाद घर में एक अलग ही प्रकार की समस्या उपस्थित हुई। दत्तू के पिताजी अपने बच्चों की पढ़ाई के बारे में काफी सतर्क थे। वे उन्हें अच्छी-से-अच्छी शिक्षा देना चाहते थे। शिक्षा की दृष्टि से उन दिनों महाराष्ट्र में सबसे बढ़िया स्थान पूना माना जाता था। दत्तू के दो बड़े भाई बाबा और अण्णा पूना में पढ़ते थे। वहां उन्हें घर का खाना नहीं मिलता था और भोजनालय के खाने से वे तंग आ गए थे। उन दिनों के रिवाज के अनुसार इन दोनों की शादी भी हो चुकी थी। बाबा की पत्नी की गोद में तो वासू नामक एक नन्हा-मुन्ना भी खेल रहा था। दत्तू के पिताजी ने सोचा कि बच्चों की खाने-पीने की तकलीफ दूर हो और वे पढ़ाई भी अच्छी तरह कर सकें, इसलिए पूना में भी एक घर बसाया जाना चाहिए। इससे बाबा और अण्णा अपनी-अपनी पत्नी के साथ भी रह सकेंगे। बाबा और अण्णा शादीशुदा भले ही हों, उम्र की दृष्टि से उनके लिए तो वे बच्चे ही थे। इसलिए उन्होंने पूना में एक नया घर बसाया और बच्चों पर किसी बुजुर्ग की निगरानी रहे इस हेतु बच्चों की मां को भी पूना भेज दिया और वे स्वयं कारवार

में अकेले रहने लगे। फलस्वरूप दत्तू भी अपनी मां के साथ पूना गया। वहां के 'नूतन मराठी विद्यालय' में उसने मराठी की दूसरी कक्षा पूरी की। तीसरी कक्षा के समय वह कारवार लौट आया। चौथी के समय वह शाहपुर गया।

इसके बाद अंग्रेजी शिक्षा शुरू होती थी। पहली कक्षा के समय वह कारवार में था। दूसरी उसने सावनूर में पूरी की। तीसरी के समय वह फिर कारवार आया। चौथी के समय धारवाड़ गया। पांचवी, छठी और सातवी कक्षा शाहपुर में उत्तीर्ण की। पढ़ाई में दत्तू को अगर किसी विषय ने सबसे ज्यादा परेशान किया तो वह था गणित। इस विषय को रोचक बनाकर पढ़ाने वाला कोई शिक्षक उसे प्रारम्भिक कक्षाओं में नहीं मिला। सतारा में वह पहली कक्षा में पढ़ता था, तब सौ तक गिनना उसने सीख लिया था। कुछ पढ़ाई भी रट लिए थे। वह पढ़ाई यंत्रवत बोल भी लेता था। कारवार में उसका सखाराम नामक एक शिक्षक से पाला पड़ा। वह बिल्कुल असंस्कृत शिक्षक था और आलसी भी। खुद पढ़ाने के बदले क्लास के किसी होशियार लड़के को पढ़ाने का काम सौंप देता। दत्तू की क्लास में तिमप्पा नामक एक होशियार लड़का था, वही दत्तू को गणित पढ़ाने लगा। पर, पढ़ाना एक कला है, वह तिमप्पा कैसे जाने? फलस्वरूप वह जो-कुछ कहता था, दत्तू की समझ में नहीं आता था। मसलन वह दो-चार संख्याएं लिखाता और बच्चों को कहता, 'बस, अब इनका जोड़ लगाना।' यानी क्या करना यह तो दत्तू को अभी तक किसी ने बताया ही नहीं था। वह संख्याओं के नीचे एक आड़ी लकीर खींच लेता और उसके नीचे जो भी अंक मन में आए लिख देता। बेचारा तिमप्पा गलती खोजने लगता। उसे सबसे पहले यह पता चला कि दत्तू जोड़ लगाते समय दाहिनी ओर से बाईं जाने के बजाय बाईं ओर से दाहिनी ओर आंकड़े लिख डालता है। उसने दत्तू को कहा, 'यों नहीं। जोड़ लगाते समय दाहिनी ओर से बाईं ओर जाना चाहिए।'।

दत्तू ने मन में अपने आपसे कहा, 'ठीक है, दाहिनी ओर से बाईं ओर जाएंगे। अपना क्या बिगड़ता है।' वह दाहिनी ओर से बाईं ओर अंक लिखने लगा।

फिर भी, जवाब तो कभी सही नहीं आया।

अब तिमप्पा दत्तू के पीछे आकर खड़ा रहने लगा। दत्तू जब कोई अंक लिखता, तो वह उससे पूछता, 'ऐं, यह कहां से लाया, गिनकर बता तो।'।

दत्तू जवाब दे देता, 'तुम मेरे पीछे आकर खड़े रहते हो, इससे मैं घबड़ा जाता हूँ और गलत लिख डालता हूँ।'

किसी भी हालत में न तिमाप्पा दत्तू को जोड़ सिखा सका, न दत्तू स्वयं सीख सका।

पूना के नूतन मराठी विद्यालय में ही दत्तू जोड़, बाकी, गुणा और भाग की रीतिया सीख सका। फिर भी गणित के बारे में उसमें कोई दिलचस्पी वहाँ भी पैदा नहीं हुई। पूना से वह कारवार लौटा, और वहाँ से दूसरे साल शाहपुर गया। वहाँ माधवराव तिनडकर नामक एक शिक्षक से उसका सम्पर्क हुआ। माधवराव गणित में प्रवीण थे। इस बात के लिए वे हमेशा उत्सुक रहते थे कि विद्यार्थी खूब पढ़े लिखें। छुट्टी के दिन भी वे विद्यार्थियों को अपने घर बुलाते और गणित सिखाते। उनका घर दत्तू की गली में ही था। इसलिए दत्तू को उनके यहाँ मजबूरन जाना ही पड़ता था। उन्होंने दत्तू को काफी हैरान किया। उन्हीं की वजह से दत्तू कुछ सीख पाया। पर दत्तू ने जो गणित बुद्धि जाग्रत हुई, उसका पूरा श्रेय माधवराव को नहीं दिया जा सकता। श्रेय के अधिकारी दूसरे दो सज्जन हैं, इनमें से एक का नाम था जोशीजी, जो अंग्रेजी की पहली कक्षा में वे दत्तू शिक्षक के थे। उन्होंने ही दत्तू को पहली बार बताया कि गणित तो दुनिया का रोजमर्रा का व्यवहार है। इस व्यवहार को समझने पर सब त्रैाशिक ही है। इसी कक्षा में दत्तू की नींव पक्की हुई। पहली ही बार गणित का स्वरूप उसके ध्यान में आया। दत्तू का आत्मविश्वास बढ़ा। श्रेय के अधिकारी दूसरे एक सज्जन थे, जगन्नाथ बुवा नामक एक हरिदास (कथावाचक)। कारवार में वे दत्तू के पड़ोस में कुछ दिनों के लिए आकर रहे थे। उन्हें गणित का बड़ा शौक था। एक दिन दत्तू को एक सवाल में उलझा हुआ देखकर उन्होंने उसमें पूछा, 'क्या उलझन है, बेटे।'

दत्तू ने अपनी उलझन उन्हें बता दी और जगन्नाथ बुवा ने वह तुरंत सुलझा दी। उस दिन से दत्तू सुबह-शाम उनके पास आकर बैठने लगा। जगन्नाथ बुवा ने दत्तू को तरह-तरह के सवाल समझा दिए। नई-नई रीतियाँ बता दी। एक वर्ष का गणित उन्होंने एक ही महीने में पूरा कर दिया। दत्तू के हाथ में मानो गणित की कुजी ही आ गई। फिर तो दत्तू बड़े शौक से अपने वर्ग के दूसरे विद्यार्थियों को भी गणित पढ़ाने लगा। गणित पढ़ाने का यह शौक जो कारवार में शुरू हुआ था, कालेज में इंटर तक चलता रहा।

## हिन्दू स्कूल का वातावरण

इस देश में पाठशाला का वायुमंडल हमेशा ही स्पर्धा का रहा है। विद्यार्थियों को नम्बर, ग्रेड वगैरह देकर हम पाठशाला में हल्के दर्जे की स्पर्धा दाखिल करते हैं। इस ओर अभी भी किसी का ध्यान नहीं गया है। फलस्वरूप, जो विद्यार्थी पाठशाला में भर्ती होता है, वह हमेशा पहला नम्बर पाने की ही महत्वाकांक्षा रखता है। फिर उसे ऐसा ही लगता है, मानो दूसरे सभी विद्यार्थी उसके शत्रु हैं। इन सबका मुकाबला करके, सबसे लड़कर, सबको हराकर ही उसे आगे बढ़ना है। धीरे-धीरे वह ईर्ष्यालु, स्वार्थी और चुगलखोर बन जाता है। जिन्हें हम होशियार विद्यार्थी कहते हैं, वे अक्सर ऐसे ही होते हैं। दूसरा कोई विद्यार्थी कुछ पूछे, तो वे न तो सीधी तरह जवाब देंगे, न बताने से इंकार करेंगे, उल्टे ऊपरी तौर पर कुछ बताएंगे, महत्व की बातों को छिपाएंगे या टालमटोल करते रहेंगे।

शिक्षक जहां कान का कच्चा होता है, वहां स्पर्धा में फंसे हुए विद्यार्थी को या तो अपने विषय को अच्छी तरह सीखना पड़ता है या शिक्षक की खुशामद करने की तरकीबें खोजनी पड़ती हैं। उसे अक्सर अपने प्रतिस्पर्धी की शक्ति अशक्ति का अंदाज लगाकर वह किन मामलों में गाफिल रहता है, इस पर बड़ी निगरानी रखनी पड़ती है। पाठशालाओं का यह माहौल नैतिक दृष्टि से घटिया ही माना जाना चाहिए। हमारी सब पाठशालाएं प्राचीन काल से ही ऐसे माहौल में चलती आई हैं।

शाहपुर की पाठशाला का माहौल ऐसा ही था। इस पाठशाला में शिक्षक सब लड़कों को एक कतार में खड़े कर देते और सवाल पूछते। एक को पूछा, वह जवाब न दे सका, तुरन्त दूसरे को पूछा। फिर तीसरे, चौथे इस तरह पूछते जाते और जो लड़का सही जवाब देता, उसे ऊपर चढ़ाते। यहां तक तो ठीक था, पर वे इससे आगे बढ़ गए थे। जो लड़का ऊपर चढ़ता उसे वे हुक्म करते, 'जिन पर तुमने विजय प्राप्त की है, उनकी नाक बाएं हाथ से पकड़ो और हर एक को एक-एक तमाचा मारकर ऊपर जाओ।'

एक बार दत्तू का भाई गोंदू दत्तू की ही कक्षा में आ गया। वह अक्सर बीमार रहता था, इसलिए पढ़ाई में कभी-कभी पीछे पड़ जाता था। इस वर्ष दत्तू की कक्षा में गोंदू ऊपर के नम्बर पर था और दत्तू नीचे। शिक्षक ने गोंदू

को एक सवाल पूछा, गोंदू जवाब नहीं दे सका। दत्तू ने तुरंत जवाब दे दिया और खुशी-खुशी गोंदू के ऊपर जा बैठा।

शिक्षक बोले, 'यह नहीं हो सकता। बड़ा भाई हुआ तो क्या हुआ? पहले उसकी नाक पकड़, तमाचा मार, उसके बाद ही ऊपर जा बैठ।'

दत्तू ने कहा, 'जी नहीं, मुझमें यह नहीं होगा।'

शिक्षक तैश में आ गए। बोले, 'बड़ा आया है राम का भाई लक्ष्मण। बड़े भाई का अपमान करने में अधर्म होता है और गुरु की आज्ञा भंग करने में अधर्म नहीं होता?'

दत्तू असमजस में पड़ गया। उसने सोचा, घर में कई बार गोदू में लड़ता हूं, मारपीट भी करता हूँ। फिर उसे यहां एक तमाचा लगा दू तो क्या हर्ज है? गुरु तो पिता के समान हैं। उनकी आज्ञा टाली नहीं जा सकती।

उसने गोंदू की नाक पकड़ी और तमाचा लगाने के लिए हाथ उठाया। अचानक उसकी दृष्टि गोंदू की मुखमुद्रा पर पड़ी और वह बेचैन हो उठा। उसने उसकी नाक छोड़ दी और शिक्षक से कहा, 'मुझमें यह नहीं होगा। मुझे नम्बर नहीं चाहिए। मैं नीचे बैठने के लिए तैयार हूँ।'

दत्तू की दुविधा और भावना समझने जितनी शक्ति शिक्षक में नहीं थी। उन्होंने दत्तू को गरम-गरम छड़ी चखा दी। दत्तू रोता-रोता अपनी जगह पर जा बैठा।

पर उसने उसी क्षण निश्चय किया, आइदा मैं पाठशाला में देर से आऊंगा। भले एकाध घंटा मुझे खड़ा रहना पड़े, मैं हमेशा आखिरी नम्बर में ही बैठूंगा और किसी सवाल का जवाब नहीं दूंगा। इसमें किसी का तमाचा खाने की या किसी को तमाचा मारने की नीबत नहीं आएगी।

कारवार के 'हिन्दू स्कूल' का वातावरण बिल्कुल अलग ढंग का था। कुछ आदर्शवादी नौजवानों की चलाई हुई यह एक खानगी पाठशाला थी। उन दिनों यहां अंग्रेजी की तीन प्राथमिक कक्षाएं ही पढ़ाई जाती थीं और पढ़ाने वाले तीनों शिक्षक आदर्शवादी थे, उनमें से एक थे, वामनराव दुभाषी, दूसरे हुरि कामत और तीसरे, विट्ठल मास्टर। दत्तू का सबसे प्रथम परिचय इनमें



से हरि मास्टर से हुआ। वे स्वभाव से कुछ रजोगुणी थे। छोटी-सी बात को लेकर कभी-कभी नाराज भी हो जाते थे, पर विद्यार्थियों में काफी दिलचस्पी रखते थे। विद्यार्थियों की अंग्रेजी भाषा अच्छी कर देना, उन दिनों उत्तम शिक्षक की कसौटी मानी जाती थी और हरि मास्टर इस क्षेत्र में कुशल शिक्षक थे। अंग्रेजी के शुद्ध उच्चारण की ओर वे खास ध्यान देते। भाषांतर की ओर भी उनका खास ध्यान रहता था। हरि मास्टर के प्रोत्साहन से दत्तू ने कई अंग्रेजी कविताएँ कंठस्थ कर ली थीं। यहां तक कि वह जब अंग्रेजी की तीसरी में पहुँचा, उसने 'लेडी आफ द लेक' काव्य की लगभग दो सौ पंक्तियाँ कंठस्थ कर ली थी। दत्तू इस स्कूल में सिर्फ डेढ़ साल रहा होगा, पर इतने छोटे समय में उसकी अंग्रेजी भाषा की बुनियाद इतनी मजबूत हो गई कि मैट्रिक तक अंग्रेजी में वह हमेशा अव्वल ही रहा।

'हिन्दू स्कूल' के संचालक ये तीनों शिक्षक बच्चों की नैतिक शिक्षा की ओर भी विशेष ध्यान देते थे। इनमें हरि मास्टर सत्य के विशेष आग्रही थे। हर हालत में सच ही बोलना चाहिए यह सीख दत्तू ने सबसे पहले हरि मास्टर से ही ली। काका साहब लिखते हैं :

मुझे ऐसा एक भी प्रसंग याद नहीं आता, जब मैं हिन्दू स्कूल में पढ़ते समय झूठ बोला होऊँ। हम झूठ का मोह छोड़कर अगर सच कह देते थे तो हरि मास्टर शुरू-शुरू में हमें माफ कर देते। पर आगे चलकर सत्य बोलने के लिए इतना भी लालच देना उन्हें ठीक नहीं जंचा। इसलिए कई बार सत्य बोलने पर भी हमारी पिटाई होती। पर झूठ बोलकर पिटाई से छूट जाना आसान होते हुए भी झूठ बोलने में हीनता है, इस ख्याल से सच बोलने की हिम्मत हम में आ गई थी।

नम्बर पाने की महत्वकांक्षा में विद्यार्थियों के बीच जो स्पर्धा अक्सर चलती रहती है, उससे उनके स्वभाव में कुछ घटिया तत्व दाखिल हो जाते हैं, इस तथ्य की ओर 'हिन्दू स्कूल' में सबसे पहले हरि मास्टर का ही ध्यान गया। उन्होंने इस स्पर्धा को कम करके उसकी जगह विद्यार्थियों में भाई-चारे और सहयोग का माहौल पैदा करने के लिए एक तरकीब ढूँढ़ निकाली। उन्होंने अपनी कक्षा के विद्यार्थियों को कहा, 'तुम अपने बीच के दो विद्यार्थियों को अपने नेता के

रूप में चुन लो।' विद्यार्थियों ने जब दो नेता चुन लिए, तब हरि मास्टर ने इन नेताओं को कहा, 'अब तुम अपने-अपने साथियों को चुन लो।'

इस प्रकार उन्होंने पूरी कक्षा को दो टुकड़ियों में विभाजित किया। फिर, हर सप्ताह के हर टुकड़ी के तमाम विद्यार्थियों के नम्बर जोड़ने लगे। जिस टुकड़ी के नम्बर अधिक हात उसे वे पहले दर्जे की टुकड़ी कहने लगे और उसे पूरे सप्ताह तक शिक्षक की दाहिनी ओर बैठने का बहुमान देने लगे।

पहले क्या होता था जिन्हें पहला नम्बर पाने की भूख रहती थी, वे दो चार विद्यार्थी ही पढाई में ज्यादा ध्यान देने थे। जिन्हें नम्बर पाने की आशा ही नहीं थी, वे पढाई के बारे में कुछ उदामीन रहत थे। हरि मास्टर की नई व्यवस्था का एक परिणाम यह हुआ कि हर टुकड़ी के बुद्धिमान और मदबुद्धि सभी तरह के विद्यार्थी अपनी टुकड़ी का पहला नम्बर मिले, इसलिए उत्साह के साथ पढने लगे। एक-दूसरे की मदद करने लगे। यहाँ तक कि बुद्धिमान विद्यार्थी कच्चे विद्यार्थियों के घर जाकर उन्हें पढाने भी लगे। एक महीने के अंदर हर टुकड़ी के सदस्यों के बीच भाई-चारा बढ़ गया। हर सदस्य यह समझने लगा कि एक-दूसरे की मदद करना अपना न सिर्फ कर्तव्य है, बल्कि धर्म भी है। इससे उनके बीच सहयोग की वृत्ति बढ़ी और उगमे सघप्रवृत्ति पैदा हुई।

पर इस व्यवस्था का दूसरा एक परिणाम यह हुआ कि दोनों टुकड़ियों के बीच स्पर्धा अधिक तीव्र होने लगी। एक टुकड़ी दूसरी को अपनी विरोधी टुकड़ी मानने लगी। यह तो एक अच्छी व्यवस्था का दुष्परिणाम ही था। हरि मास्टर इसका इलाज ढूँढे उससे पहले दत्त की आखों में यह दोष खलने लगा। वह अपनी टुकड़ी के विद्यार्थियों को समझाने लगा कि दूसरी टुकड़ी को विरोधी टुकड़ी मानना सरासर गलत है। दूसरी टुकड़ी का कोई विद्यार्थी हमसे मदद मागे तो उसकी मदद करना हमारा बड़प्पन है। अपनी टुकड़ी के विद्यार्थियों की हम जितनी मदद करते हैं, उससे अधिक दूसरी टुकड़ी के विद्यार्थी की हमें मदद करनी चाहिए। दत्त अपनी टुकड़ी के विद्यार्थियों को जो यह अपील करता था, वह बड़प्पन की अपील थी, केवल उदारता या सद्भावना की नहीं।

दत्त के स्वभाव का यह पहलू हरि मास्टर के ध्यान में तुरंत आ गया। वे खुश हुए। कुछ दिनों के बाद हरि मास्टर ने दत्त के लिए एक विशेष स्थान चुन लिया। दोनों टुकड़ियों के बीच जब कोई झगड़ा पैदा होता, तब हरि मास्टर

दत्तू को न्यायाधीश के स्थान पर बिठा देते और झगड़े का निबटारा करने की जिम्मेदारी उसी पर डाल देते ।

इसका परिणाम यह हुआ कि चौबीसो घंटे नीति-अनीति, न्याय-अन्याय का विचार करने की दत्तू की आदत पड़ गई और यह आदत जिंदगी-भर बनी रही । काका साहब लिखते हैं :

मेरे लेखो, भाषणो या चर्चाओ में मूलभूत नैतिक तत्वों का जो विवेचन बार-बार आ जाया करता है, उसकी बुनियाद में हिन्दू स्कूल का वह माहौल है । आचार्य कृपालानी मुझसे अक्सर कहा करते हैं कि समय-असमय पर नीति चर्चा करने की आपको आदत पड़ गई है, इससे लोग आपसे दूर भागते हैं । अगर यह बात सही है तो उसका कारण 'हिन्दू स्कूल' के इस माहौल में बूढ़ना होगा ।

'हिन्दू स्कूल' में दत्तू का और एक शिक्षक में घनिष्ठ परिचय हुआ । उनका नाम था वामन मंगेश दुभाषी । हरि मास्टर के साथ यह वामन मास्टर हर रविवार को धार्मिक शिक्षा की एक क्लास चलाते थे । उसमें न सिर्फ 'हिन्दू स्कूल' के, बल्कि सरकारी हाईस्कूल के भी विद्यार्थी होते थे । इस वर्ग में दोनों किसी-न-किसी नैतिक या धार्मिक विषय पर प्रवचन देते थे । हरि मास्टर का बोलने का ढंग बहुत ही सुंदर था, पर वामन मास्टर जब बोलने लगते तब उनकी लगन और गंभीरता अधिक उभर आती । उनमें यह भाव स्पष्ट रूप से दिखाई देता था कि वे जीवन जैसे एक पवित्र विषय पर बोल रहे हैं । दत्तू जैम-जैम उनके प्रवचन सुनता गया, उसे यकीन होता गया कि ये मामूली शिक्षक नहीं हैं, बल्कि एक चरित्र सम्पन्न भव्य पुरुष हैं । अनजाने में ही दत्तू उनका भक्त बनता गया ।

वामन मास्टर अंग्रेजी भाषा बहुत ही अच्छी तरह पढ़ाते थे । उनसे कविता पढ़ने में दत्तू को खूब आनंद आता था । पढ़ाने का उनका ढंग इतना स्पष्ट, सरल, प्रभावपूर्ण और भाववाही था कि बीच में जो अपरिचित शब्द आते उनका निश्चित अर्थ भी अपने आप मन में अंकित हो जाता था । पाठ पढ़ाते समय वे उसके अंदर की नीति का बोध भी समझा देते थे । वामन मास्टर के नैतिक

उत्साह और लगन का दत्तू पर ऐसा प्रभाव पड़ा कि उसमें सतयुग के क्षात्र धुर-धुरो (नाइट्स) का-सा उत्साह और पुरुषार्थ का स्रोत फूट निकला ।

दत्तू की कक्षा में तीन-चार विद्यार्थी, सरकारी अधिकारियों के लड़के थे । पढ़ने में वे होशियार थे । इस तरह बुद्धिमत्ता और सामाजिक प्रतिष्ठा में श्रेष्ठ होने से उनमें अस्पष्ट रूप से ही क्यों न हो, ऐसा कुछ भाव पैदा हो गया था कि वे ही कक्षा में सबसे अच्छे हैं । एक दिन निचली कक्षा का एक विद्यार्थी किसी कारण वामन मास्टर से मिलने दत्तू की कक्षा में आया । वह बिल्कुल देहाती लड़का था । उसने कपड़े भी इस तरह पहने थे कि वे बिल्कुल बेढंगे लगते थे । उसने कोट पहना था पर कोट के अंदर कुर्ता नहीं था । कोट के बटन भी लगाए नहीं थे, लगते भी न थे । उसकी शक्ल-सूरत और बेढंगापन देख कर दत्तू को हमी आ गई । वामन मास्टर ने यह नोट कर लिया । जब लड़का चला गया, वामन मास्टर ने सजको फटकारने हुए कहा, 'कैसा हट्टा-कूट्टा लड़का था, देखा तुम लोगो ने ? उसके जैसा निर्दोष और आरोग्यवान, उछलत हुए खून वाला क्या तुम में कोई है ? उसके उस खुले सीने को देखकर तो हर एक को ईर्ष्या होनी चाहिए । घर में वह गृह्य मेहनत करता होगा और गरीबी का सादा जीवन बिताता होगा । कैसी मासूम हमी वह हस रहा था । आरोग्य और शक्ति घी-दूध या बादाम पिस्त में नहीं, बल्कि शुद्ध, स्वतंत्र, परिश्रमी और मुक्त जीवन में है ।

दत्तू के लिए यह फटकार एक बड़ी दीक्षा-सी सिद्ध हुई । प्रतिष्ठा सम्बन्धी उसके झूठे ख्याल उसी क्षण गिर पड़े । अच्छे बुरे की एक नई कसौटी उसके हाथ में आ गई, उस एक नई दृष्टि मिली । उसने मही माने में 'डेमोक्रेसी' का पाठ सीखा । काका साहब के चरित्र-गठन में वामन मंगेश दुभाषी का उतना ही हिस्सा है, जितना उनके पिताजी का रहा है । चरित्र-गठन में जिनका योगदान होता है, उन्हें अगर 'गुरु' कहे, तो वामन मंगेश दुभाषी ही काका साहब के पहले गुरु हैं, जिन्होंने उनको सामाजिक नीति और सामाजिक सुधारों की दीक्षा दी । काका साहब भारत-भर में विख्यात हुए, तब भी उन्होंने दुभाषी जी से यह गुरु-शिष्य सम्बन्ध बराबर रखा था । दुभाषीजी की मृत्यु तक वह बना रहा ।

दुभाषीजी ने 'ऋग्वेदी' उपनाम से मराठी में दो-तीन अच्छी पुस्तकें भी लिखी हैं। उनमें रवीन्द्रनाथ की 'गीताजलि' का मराठी के 'अभंग' छंद में किया हुआ अनुवाद बहुत महत्व रखता है। गीताजलि का यह पहला ही मराठी अनुवाद है, जो मूल बंगला से किया गया है। इस 'अभंग' गीताजलि में काका साहब की प्रस्तावना है।

## स्कूल से बाहर की शिक्षा

कहीं अन्याय दिखाई देता तो उसके प्रतिकार के लिए दत्तू तुरंत खड़ा हो जाता। पर एक बार ऐसा हुआ कि एक लडके की एक पुस्तक की चोरी हुई। स्वभावतः उस लडके ने शिक्षक के पास जाकर शिकायत की। शिक्षक क्या करते? उन्होंने कक्षा के सभी विद्यार्थियों को अपने-अपने बटुवे खोलकर दिखाने का हुक्म दिया। सभी ने अपने-अपने बटुवे खोल दिए।

दत्तू से यह सहा नहीं गया। उसके मन में तरह-तरह के विचार चलने लगे। चोरी तो हुई है, चोर को पकड़ना भी चाहिए। पर क्या सभी लडकों की ओर सदह की निगाह से देखना चाहिए? सभी को चोर समझना कहा तक उचित है? चोरी पकड़ने का यह तरीका ही गलत है। इसमें लडकों के स्वाभिमान का चोट पहुंचती है। दत्तू के मन में शिक्षक के प्रति केवल आदर ही नहीं, बल्कि भक्तिभाव भी था। पर सवाल स्वाभिमान का था।

शिक्षक एक-एक विद्यार्थी का बटुवा देखते-देखते दत्तू के सामने आकर खड़े रहे। दत्तू ने अपना बटुवा नहीं खोला। उसने निडरता के साथ शिक्षक से कहा, आपको अगर यकीन हो कि मैंने ही चोरी की है, तभी मैं बटुवा खोलूंगा, वरना नहीं। शिक्षक स्तब्ध रह गए। चुपचाप आगे चले गए।

दत्तू के चरित्र का एक-एक अंग अब धीरे-धीरे प्रकट होता जा रहा था। स्कूल में दत्तू होशियार लडके के रूप में ही पहचाना जाता था, पर यह नहीं कहा जा सकता कि पढ़ाई के बारे में वह कोई विशेष परिश्रम करता था। बल्कि यही कहना चाहिए कि पढ़ाई के बारे में अधिकतर वह लापरवाह ही रहता था। शिक्षक जौ काम देते थे, वह मन लगाकर कर लेता था। पर घर में वह कभी किताब लेकर बैठा हो या कुछ रटा हो, ऐसा कभी किसी ने नहीं

देखा। ऐसा लगता था, उसका पढाई में कोई ध्यान ही नहीं है और फालतू बातों में ही वह अपनी सारी शक्ति खर्च करता है।

मा को दम बात की काफी चिंता होती थी। एक दिन दत्तू सुबह की मीठी नींद की खुमार में बिस्तर में पड़ा था। अचानक उसके कानों पर एक सवाद पड़ा। मा दत्तू के बड़े भाई बाबा को पूछ रही थी, 'क्यों रे, यह दत्तू कुछ पढ़ता-वढ़ता है या नहीं?'

दत्तू के कान तुरंत खड़े हो गए। वह सो रहा है, यो मानकर ही यह प्रश्न पूछा गया था। इसलिए बाबा का जवाब सुनने के लिए वह बिस्तर पर निश्चेष्ट ही पड़ा रहा।

बाबा ने मा से कहा, 'हा अपनी शक्ति के अनुसार पढ़ता है।'

'पर उसके हाथ में मे कभी किताब देखती ही नहीं।'

'तू खामखा चिंता करनी है।' बाबा ने मा को आश्वासन दिया, 'उमकी बुद्धि अच्छी है। भले कि ताब हाथ में न ले। पर जब पढ़ता है ध्यान देकर पढ़ता है। जब में उस कुछ समझाता हू, तब वह झट समझ लेता है। तू उसकी फिक्र मत कर।'

मा कहने लगी, 'तू इतना विश्वास दिलाता है, तो मुझे कोई चिंता नहीं। पढाई के बार में मैं क्या समझू? मैं तो इतना ही चाहती हू कि वह बुद्धू न रह जाए। अच्छा पढ़ा-लिखा हो, कमाने खाने लग, उसे अच्छी तरह जमा हुआ देगना चाहती हू।'

उन दिनों बुजुर्ग कभी बच्चों के गुणों की तारीफ करते नहीं थे। बल्कि दोषों की ही आर अधिकतर ध्यान खींचते थे। और बाबा तो ऐसे थे कि कदम-कदम पर दत्तू को टोकते रहते थे। कभी नाराज होते तो कभी पीटते भी थे। उन्हीं बाबा के मुंह से जब उसने अपनी तारीफ सुनी, उसके हर्ष की सीमा न रही। पर उसने अपना हर्ष प्रकट होने नहीं दिया। इतना ही निश्चय किया कि बाबा ने उस पर जो विश्वास प्रकट किया है, उसके अनुरूप उसे अपना आचरण रखना चाहिए और मा की इच्छाएं भी पूरी करनी चाहिए।

वह दूसरे बच्चों की तरह दिन-रात पढ़ता नहीं था। पर कक्षा में शिक्षक जो पढ़ाते थे, उसे वह ध्यानपूर्वक सुनता था। उतनी पढ़ाई उसके लिए पर्याप्त थी। इसी से ही वह पाठशाला में होशियार लड़का माना जाता था।

पढ़ाई के बारे में इस उम्र में भी उसके विचार कुछ अलग ढंग के थे। 'रस आता है इसलिए पढ़ता हूँ', यही उसकी वृत्ति थी। नम्बर मिलें, क्लास मिले, स्कालर-शिप मिले, इस तरह की कोई इच्छा उसके मन में कभी जाग्रत नहीं हुई।

कालेज में भी उसकी यही वृत्ति रही। काका साहब लिखते हैं :

परीक्षा जब नजदीक आती तब जिन विषयों में मुझे कोई दिलचस्पी नहीं थी, उनको मैं हाथ में ले लेता और उनमें दिलचस्पी लेकर जैसे-तैसे पास होता। रोम के इतिहास में मुझे कोई खास दिलचस्पी नहीं थी, पर कालेज के पहले वर्ष में यह विषय था। साल-भर मैंने उसे छुआ तक नहीं था। जब परीक्षा नजदीक आई, तब सोचा, वर्ष खो देने में लाभ क्या है? चलो इस विषय को भी पढ़ लें। प्रारंभ तो लाचारी में किया, पर पढ़ते-पढ़ते उसमें रस आने लगा। सारा इतिहास पढ़ डाला और पास हो गया। कुछ वर्षों बाद जब रोमन कानून पढ़ने लगा, उस समय रोमन इतिहास भी मुझे फिर से पढ़ना पड़ा। आज मैं मानता हूँ कि मैंने यह इतिहास पढ़ा न होता तो मेरी पढ़ाई अधूरी रह जाती।

पढ़ाई के दरमियान उसने जो-कुछ पढ़ा, रसपूर्वक पढ़ा। विद्याध्ययन की अभिरुचि उसमें हमेशा थी और कभी कीट-पतंगों से लेकर आममान के सितारों तक के विषयों में उसे रुचि थी। इस समय की उसकी उपलब्धियों के बारे में सोचने पर मालूम होता है कि पाठशालाओं में उसने जो पाया, उससे बहुत ज्यादा उसने इस उम्र में की हुई यात्राओं में पाया। मैट्रिक तक की पढ़ाई के दरमियान, यानी लगभग अठारह वर्ष की उम्र तक उसने कई स्थलों की यात्राएं की थीं।

कारवार की दक्षिण की ओर एक तीर्थ-क्षेत्र है, जो गोकर्ण के नाम से प्रसिद्ध है। दक्षिण भारत में इस तीर्थ-क्षेत्र का माहात्म्य काशी से भी ज्यादा माना जाता है। दत्तू एक बार वहां हो आया था। दत्तू के जीवन की यह एक बहुत

बड़ी रोमांचकारी यात्रा थी। क्योंकि वहा से लौटते समय स्टीमलांच मे वह बैठा था, वह ममुद्री तूफान मे करीब-करीब जल समाधी लेने पर तुली हुई थी, और धैर्य मे मेरू ममान दत्तू के पिताजी भी हक्के-बक्के हो गए थे। कारवार के उत्तर की ओर गोवा मे मगेशी तो कालेलकर कुटुब के कुलदेवता का स्थान है, वहां दत्तू ने एक बार करीब एक महीना बिताया था। शान्तादुर्गा, महालसा, महालक्ष्मी आदि सारस्वत ब्राह्मणो के कौटुम्बिक श्रद्धा के जाग्रत स्थान भी उसे यही मगेशी के आसपास देखने को मिले थे। वैसे ही कैथोलिक पंथ के ईसाइयो मे जो एक अलग ही किस्म की धार्मिक कट्टरता होती है, उसके भी दर्शन यही किए। मिरज के पास 'नरसोबाची बाडी' नामक एक स्थल है, जो गुरु दत्तात्रेय का स्थान माना जाता है। दत्तू को एक बार इस स्थान की यात्रा करने का मौका मिला था। उसने सुना था कि जिसे भूत आता है, वह यहा आकर दत्तात्रेय की सेवा मे अगर रहे तो उससे छूट सकता है। पर दत्तू को यहां ब्राह्मणो के कर्मकाण्ड का एक मजबूत गढ़ दिखाई दिया। और उस उम्र मे भी उसे लगा, जिमे कर्मकाण्ड का भूत लगा हो, उसे दूसरे भूत लगने की शायद हिम्मत ही नही कर सकते होंगे। महाराष्ट्र के माधु-सतो का पीहर पढरपुर है। यहा दत्तू ने भक्ति का एक अखंड महोत्सव चलता हुआ देखा। ज्ञानेश्वर, तुकाराम, एकनाथ, नामदेव आदि महाराष्ट्रीय सतो का साहित्य गहराई से पढ़ने की इच्छा दत्तू मे पहले पहल यही जाग्रत हुई। एक बार वह जरंडा भी हो आया था, जो हनुमानजी का स्थान माना जाता है और एक बार वह परली भी गया था, जो हनुमानजी के अवतार रूप समर्थ रामदास स्वामी का स्थान है।

दत्तू हर यात्रा से जब लौटा, बिल्कुल नया होकर लौटा, अनुभव समृद्ध होकर लौटा। असल मे दत्तू की सही शिक्षा-दीक्षा इसी यात्रा रूपी पाठशाला मे हुई है।

इन तीर्थ क्षेत्रो के अलावा उसे सावतवाडी, मिरज, जत, रामदुर्ग, मुघोल, जमखिंडी, सावनूर जैसी देशी रियासते भी देखने को मिली। दत्तू के पिताजी को इन रियासतो मे बार-बार जाना पडता था और हर बार दत्तू उनके साथ हो लेता था। उसे हर एक रियासत अपने-अपने ढंग की मालूम हुई। हर एक की विशेषताएं उसके ध्यान में आने लगी। प्राकृतिक शोभा की दृष्टि से उसे



सावंतवाड़ी रियासत गोवा और कारवार से भी निराली मालूम हुई। यहां के लोग स्वभाव से रजोगुणी हैं, पर कला में निपुण हैं, यह उसका निरीक्षण रहा। मिरज, जमखिंडी और रामदुर्ग में उसे ब्राह्मणशाही का माहौल दिखाई दिया। मानो पेशवाओं के ये अवशेष हो, तो जत में उसने हिन्दु-मुस्लिम एक्य का द्योतक एक सफेद झंडा देखा, जो एक मुस्लिम फकीर ने यहां के राजा को दिया था। इस झंडे ने दत्तू को अतीत और भविष्य की ओर देखने की एक बिल्कुल नई दृष्टि प्रदान की। मुघोल में उसने यहां के एक पुराने राजा की बहादुरी के और उस बहादुरी का नाश करने वाले उसके ऐश-इशरत के कई किस्से सुने तो सावनूर के नवाबी राज्य में उसने ऐसे मुसलमान देखे, जो न सिर्फ, रहन-सहन में बल्कि विचारों में भी द्राविडी थे। अन्य मुसलमानों से बिल्कुल अलग मालूम होते थे। इन रियासतों में उसने देखा कि ये रियासतें बिल्कुल बौनी हैं, पर यहां के राजाओं का रोब बड़े सम्राटों-जैसा है। हर एक रियासत की राजधानी अपने ढंग की है और हर राजा का राज्य चलाने का ढंग भी अलग-अलग किस्म का है। करीब-करीब सभी राजाओं का जीवन अधिकतर विलासी है। वे अपनी रानियों की प्रतिष्ठा को भले ही सम्भालते हों, भले ही उनके प्रति आदर दिखाते हो, फिर भी तुच्छ दासियों और चरित्रहीन स्त्रियों के ही वे दाम हैं। राजा के हृदय पर इन्हीं स्त्रियों का कब्जा है। बेचारी रानियों को तो सच्चे पति-प्रेम से हमेशा वंचित ही रहना पड़ता है। उसने यह भी देखा कि करीब-करीब सभी राजा कलाकारों को प्रोत्साहन देते हैं, दरबार में कलाकारों का स्थान भी निश्चित कर देते हैं। पर कला-रसिकता के नाम पर यहां ज्यादातर अशोभनीय विलासिता ही दीख पड़ती है। उसका हर-एक रियासत के महलों और मंदिरों के स्थापत्य की ओर ध्यान गया, साथ ही उनके पुराने ढंग के खानदानी रीति-रिवाजों की ओर भी।

उसका एक निरीक्षण बड़ा महत्वपूर्ण था। उसने यह देखा कि ये रियासतें भले ही अलग-अलग किस्म की हों पर सभी रियासतों की प्रजा एक ही किस्म की है। वह गरीबी में रहती है; अन्याय-अत्याचार सह लेती है। फिर भी उसकी राजभक्ति पतिव्रता स्त्री-जैसी है।

अठारह साल की आयु में इतना सारा अनुभव पाना कम नहीं कहा जा सकता। सौभाग्य से दत्तू को पिताजी के रूप में ऐसे एक शख्स मिले, जो पाठशालाओं की शिक्षा से ज्यादा यात्राओं में मिलने वाली शिक्षा-दीक्षा का

महत्व जानते थे। कभी किसी जगह उन्हें जाना पड़ता, तब वे दत्तू को बुलाकर पूछते, 'चलना है? फलां जगह मुझे जाना है।'

और दत्तू तुरंत हां कह देता और उनके साथ हो लेता।

एक बार ऐसा हुआ — दत्तू प्रि-मैट्रिकुलेशन कक्षा में पढ़ता था। इम्तहान के लिए सिर्फ दो दिन बाकी थे। इनमें पिताजी कही जाने के लिए निकल पड़े।

दत्तू ने पूछा, 'अबकी बार मुझे साथ में नहीं लेना है?'

'तुम्हारे तो इम्तहान हैं न?'

'है तो मही। आप के साथ हो लिया तो ज्यादा-से-ज्यादा नुकसान क्या होगा? एक साल खोना होगा।' दत्तू ने जवाब दिया।

पिताजी ने कहा, 'तो चलो।'

दत्तू इम्तहान छोड़कर पिताजी के साथ यात्रा के लिए निकल पड़ा। छुट्टियों के बाद वह जब स्कूल लौटा, वह उसी कक्षा में जाकर बैठा, जिसमें वह पिछले साल पढ़ रहा था। शिक्षक दत्तू को अच्छी तरह पहचानते थे। उसकी होशियारी से परिचित थे। उन्होंने उसे मैट्रिक का कक्षा में ही भर्ती कर दिया। उन दिनों स्कूल के नियम आज के जैसे कड़े नहीं थे।

## देशभक्ति के संस्कार

बड़ी अजीब बात है — देशभक्ति का उपदेश दत्तू ने पहले-पहल एक ऐसे व्यक्ति के मुह से सुना, जो बाद में अंग्रेजों के खुफिया विभाग का एक अफसर बना और जिसने महाराष्ट्र के क्रांतिकारी देशभक्तों की जड़े खोज निकालने में अंग्रेजों की बड़ी मदद की। पूना के नूतन मराठी विद्यालय में दत्तू मराठी की दूसरी कक्षा में पढ़ रहा था, उस समय यह व्यक्ति पुलिस विभाग में एक मामूली हवलदार था। वह दत्तू के पड़ोस में ही रहता था। जब भी समय मिलता, वह दत्तू के यहाँ आता और दत्तू, केशू, गोंदू, तीनों भाइयों को अपने पास बिठाकर उन्हें छत्रपति शिवाजी महाराज की कथाएँ सुनाता।

शिवाजी की कथाएँ तो दत्तू के ध्यान में आ गईं। पर देश के लिए मर मिटना चाहिए आदि उपदेश पूरी तरह से उसकी समझ में नहीं आया। इतना

ही ध्यान में रहा कि देश नामक एक हस्ती है, जो हमारी अपनी होते हुए भी आज हमारे हाथ में नहीं है, बल्कि अंग्रेजों के कब्जे में है ।

घर के माहौल में ऐसी कोई बात नहीं थी, जिससे दत्तू को देशभक्ति की प्रेरणा मिले । पिताजी तो खुल्लम-खुल्ला अंग्रेजों की नौकरी करते थे और इर्द-गिर्द में यही विचार चलता था कि जिनका हम नमक खाते हैं, उनके प्रति हमें बेवफा नहीं होना चाहिए । पिताजी भी इसी विचार के थे । अंग्रेज विदेशी हैं, हमारे वश के नहीं हैं, हमारे धर्म के भी नहीं हैं, यह तो सब जानते थे । पर उनको हटाने के लिए हमें कुछ करना चाहिए, इस तरह का विचार दत्तू के इर्द-गिर्द के समाज में कहीं दिखाई नहीं देता था । 1857 के विद्रोह को कई साल हो चुके थे । अंग्रेजों का राज इतना मजबूत हो चुका था कि लोग इस राज के आदी बन गए थे ।

ऐसे वातावरण में उस हवलदार के देशभक्ति भरे उपदेश ने दत्तू के मन में कुछ जड़ें अवश्य जमा ली थी ।

एक-दो साल बाद दत्तू ने शिवाजी की जीवनी पढ़ी । उसमें वह काफी प्रभावित हुआ । वह शिवाजी का भक्त बन गया । उसने वह किताब गोदू और केशू को पढ़ने को दी, वे भी शिवाजी के भक्त बन गए थे । तीनों उन दिनों शाहपुर में थे । शाम को एक टेकड़ी पर घूमने जाते, तब तीनों वहां कभी-कभी शिवाजी और अफजल खा की लड़ाई का खेल भी खेल लेते । तीनों की देशभक्ति यहां तक ही आ पहुंची थी ।

दत्तू अंग्रेजी पढ़ने लगा, तब उसकी देशभक्ति ने भाषणों का रूप ले लिया । वह एक ऐसी जगह ढूढ़ लेता, जहां घर का दूसरा कोई न हो और वहां केशू-गोदू के साथ और दो-चार मित्रों को बुलाकर भाषण दे देता । उसके ये दोनों भाई और मित्र भी वही करने । वे भी बारी-बारी से भाषण दते । भाषण के विषय सिर्फ दो थे : एक, शिवाजी महाराज की स्तुति करना और दूसरा, अंग्रेजों को गालियां देना । अंग्रेजों के खिलाफ लड़ना चाहिए, इतना निश्चय तो हो ही चुका था । पर लड़ने के लिए शरीर मजबूत होना आवश्यक है, वरना लड़ाई में हार निश्चित है, इस निर्णय पर भी वह आ पहुंचा था । उसने शरीर मजबूत बनाने के लिए कसरत-कुश्ती शुरू कर दी ।

इतने में एक ऐसी घटना घटी, जिसने सारे देश में हलचल मचा दी।

पूना में अचानक प्लेग की बीमारी फैल गई। इस बीमारी के कारण लोग एक-के-बाद-एक फटाफट मरने लगे। यह बिल्कुल नई बीमारी थी। इससे पहले पूना में वह कभी किसी को हुई नहीं थी। कइयों को लगा कि चूंकि पूना लोकमान्य तिलक के प्रभाव का क्षेत्र है, इसलिए अंग्रेजों ने यह छूत की बीमारी यहां जानबूझ कर फैला दी है। इस बीमारी के लिए उन दिनों कोई अकसीर इलाज नहीं था, सिवा इसके कि जिस घर में इस बीमारी ने प्रवेश किया हो, उस घर के बचे हुए लोगों को दूर किसी जगह भेज देना और उस घर में पूरी सफाई करना। सरकार ने यही इलाज अमल में लाया था और उसे कार्यान्वित करने का काम फौज के गोरे लोगों के हाथ में सौंप दिया था।

देखते-ही-देखत प्लेग ने प्रलय-काल का स्वरूप ले लिया। किसी घर में किसी एक को बीमारी लग जाती, उसकी तुरंत मृत्यु हो जाती। उसके पीछे तुरंत उसकी पत्नी, बच्चे सब एक-के-बाद एक फटाफट चल बसते। किसी-किसी घर में पाच-पाच, छः-छः लोग एक ही साथ चल बसते। जो किसी का शव उठाने जाता, वह दूसरे दिन रोग से चल बसता। कई घर, कई मुहल्ले इस तरह ध्वस्त हो गए। सारे शहर में हाहाकार मच गया। हाहाकार की इस आग में फौजी अफसरों ने अपने अत्याचारों का धी डाला। सभी फौजी अफसर अंग्रेज थे। वे न तो लोगों के रस्म-रिवाज जानते थे, न उनकी भावनाओं को समझते थे। वे सीधे घर में घुस जाते और सफाई के बहाने सारा सामान फेंक देते। यहां तक कि देवघरों की मूर्तियों को भी फेंक देते और घर के बचे हुए लोगों को पकड़ कर दूर भेज देते।

प्लेग के जुल्मों से ज्यादा फौजी लोगों के ये जुल्म लोगों को असह्य मालूम होने लगे। लोग तंग आ गए। आखिर जो प्रतिक्रिया होनी थी वही हुई। 22 जून, 1897 के दिन प्लेग निवारक समिति के दो बड़े अंग्रेज अफसरों—रैण्ड और आयस्ट—की पूना में हत्याएं हुईं। दोनों बग्गी में बैठकर कहीं जा रहे थे। अचानक दो नौजवानों ने बग्गी में कूदकर दोनों पर गोलियां चलाईं। यह हत्याएं उसी रात को हुईं, जिस दिन महारानी विक्टोरिया का हीरक महोत्सव बड़ी धूमधाम के साथ मनाया जा रहा था।

इन हत्याओं से सारा ब्रिटिश साम्राज्य आतंकित हो उठा ।

दत्तू इस समय करीब ग्यारह साल का लड़का था । शाहपुर में अंग्रेजी की दूसरी में पढ़ रहा था । स्कूल जाते समय एक दुकान के खंबे पर उसने 'केसरी जादा पत्रक' शीर्षक में छपा हुआ अखबार का एक टुकड़ा चिपका हुआ देखा । उसमें रैण्ड और आयस्ट्रे की हत्या का समाचार छपा था । समाचार पढ़ते ही उसके रोंगटे खड़े हो गये । लोगों के मुह से उसने सुना, हो न हो, यह किसी देशभक्त का ही काम है । सरकार की तरह इन भोले लोगों के मन में भी यह बात पक्की जम गई थी कि इस हत्या के पीछे लोकमान्य तिलक अवश्य हैं । लोगों का दुःख दूर करने के लिए, जान न्यौछावर करने की प्रेरणा किसी को लोकमान्य के सिवा भला और किससे मिल सकती थी ? लोगों के पास कोई सबूत नहीं था, पर देशहित का जो भी काम होता है, उसका सम्बन्ध बिना किसी सबूत के लोकमान्य के साथ जोड़ देने में लोगों को कोई हिचकिचाहट महसूस नहीं होती थी, बल्कि आनंद होता था । महाराष्ट्र में उन दिनों लोकमान्य की ख्याति शिवाजी के आधुनिक अवतार के रूप में थी ।

एक-दो दिन में ही दत्तू ने सुना कि सरकार ने इस हत्या के सदस्यों में लोकमान्य को गिरफ्तार करके कारावास की सजा दी है । यही नहीं, बल्कि लोकमान्य के दो साथी—नातू बंधुओं की, जो शिवाजी के साथी येमाजी और तानाजी के अवतार माने जाते थे, उन्हें राजबंदियों की हैसियत में बेलगाव में लाकर रखा ।

रैण्ड और आयस्ट्रे की हत्या करने वाले दामोदर और बालकृष्ण इन दो चाफेकर भाइयों के नाम दत्तू ने अब तक नहीं सुने थे । किसी ने भी नहीं सुने थे ।

फिर तो रोज नई-नई खबरे आने लगी ! जो खबरे आती थी, उनमें एक तो वह थी, जो अखबारों में छपकर आती थी । और दूसरी वह थी, जो पूना से आने वाले लोगों से मिलती थी । दोनों में इन मौखिक रूप से मिलने वाली खबरों पर ही लोग ज्यादा विश्वास रखते थे । ऐसी ही एक खबर दत्तू का भाई अण्णा पूना से ले आया । उसने कहा कि रैण्ड और आयस्ट्रे की हत्या में किसी भी देशभक्त का हाथ नहीं है । किसी मेम के मामले में रैण्ड का किसी गोरे

से झगड़ा था। इस गोरे ने ही रैण्ड की हत्या की थी और चूकि आयर्ग्ट रैण्ड के साथ था, इसलिए उसे भी इस गोरे ने उड़ा दिया।

फिर सुनाई दिया कि इस खबर में कोई तथ्य नहीं है। रैण्ड का हत्यारा अभी तक मिला नहीं है। उग्र खांजन के लिए खुफिया विभाग के लोग शहर-शहर में घूम रहे हैं। बम्, अब शाहपुर में कोई अपरिचित आदमी आ जाता, उसके बारे में लोग तुरत शक कर लेते। एक दिन लिंगायत सम्प्रदाय के दो साधु शाहपुर आए। दोनों घटिया बजाते घूमने लगे। लोग कहने लगे, ये जरूर खुफिया विभाग के लोग हैं। उनकी गेरूई कफनी के अंदर जासूस का तमगा भी किसी ने देखा है। स्कूल के बच्चों ने यह बात सुनी। दत्तू के नेतृत्व में उन्होंने दानो साधुओं को एक गली में घेर लिया और उनकी इतनी पिटाई की कि वे भाग गए।

आखिर एक दिन सभी अफवाहें खत्म हुईं और रैण्ड और आगस्ट की हत्या के बारे में सही बातें अखबारों में आने लगीं। मालूम हुआ कि यह हत्या चाफेकर उपनाम वाले दो भाइयों ने की है। दोनों किसी क्रांतिकारी दल के सदस्य हैं, जिसका आराध्य महाराष्ट्र के प्रसिद्ध क्रांतिकारी स्व० वासुदेव बलवत फड़के हैं। दोनों को द्रविड उपनाम वाले दो भाइयों ने पकड़वा दिया था, उनको चाफेकर भाइयों के माथियों ने गोली मारकर उड़ा दिया है। बाद में यह भी मालूम हुआ कि इस मिलमिले में कई लांग फासी पर लटकाए गए हैं और कइयों को कड़ी सजाए हुई हैं।

देश के लिए मर मिटने का जो बीज पूना में उम हवलदार ने दत्तू के मन में बोया था, वह अब अंकुरित हो चुका था। उसके लिए अब काफी खाद-पानी भी मिल चुका था। दत्तू इस नतीजे पर आ पहुँचा कि देशभक्ति का काम सिर्फ भाषणों से होने वाला नहीं है। कुछ करके दिखाने के दिन अब आ गए हैं।

डेढ़ साल की जेल भुगतकर लोकमान्य तिलक रिहा हुए। उस समय अखबारों में उनकी दो तस्वीरें साथ-साथ छपी थीं। एक जेल जाने से पहले उनके तगड़े बदन की और दूसरी थी जेल से रिहा होने के बाद उनके दुबले बदन की। महाराष्ट्र में घर-घर की दीवारों पर ये तस्वीरें चिपकाई गई थीं। ये तस्वीरें देखकर दत्तू ने अपने दोनों भाइयों को बुलाकर एक सभा की और उसमें उसने अपना फैसला सुनाया —

लोकमान्य-जैसे देशभक्तों को सरकार जेल में रखती है, इसका कारण यही है कि वे अंग्रेजों के खिलाफ खुले आम भाषण देने हैं और अखबारों में खुले आम उनकी आलोचना करके लेख लिखते हैं। अंग्रेजों के खिलाफ लड़ने का यह तरीका ही गलत है। सारा काम जब हम शिवाजी की तरह गुप्त ढंग से करेंगे तभी कामयाब होंगे। क्या शिवाजी कभी भाषण करने जाते थे? क्या उन्होंने कभी अखबारों में कोई लेख लिखा था? हमें भी इसी तरह गुप्त रूप से सारा काम करना चाहिए। इस प्रकार तीनों भाइयों ने एक राय होकर एक गुप्त मंडली की स्थापना की।

उन्ही दिनों उनका घर पीछे की ओर बढ़ाया जा रहा था। उसके लिए नींव खोदते समय जमीन में गड़ी हुई एक तलवार मिली। उस पर जग चढ़ा था और उसकी म्यान मंड गई थी। दनू को लगा शिवाजी महाराज का जिस तरह भवानी ने तलवार दी थी, उसी तरह हम भी देवयोग से यह तलवार भेट में मिली है। उसका उत्साह बढ़ गया। भाइयों का भी जोश बढ़ा। उन्होंने यह तलवार छप्पर में छिपा दी। जब भी मन में आता, तीनों छप्पर में तलवार निकालते, उस पर फूल चढ़ाते और हाथ में लेकर चाहे जैसा घुमाते। हा, इस गुप्त मंडली में तीनों भाइयों के अलावा चौथे किसी को वे खींच न सके।

यह तलवार कई साल तक घर में रही। बाद में जब बाका साहब सचमुच क्रांतिकारियों के दल में शामिल हुए और जब सुना कि पुलिस के लोग खाना-तलाशी के लिए उनके यहां आने वाले हैं, तब पिताजी पर वार्ड आफ्ट न आए, इस हेतु उन्होंने इस तलवार के टुकड़े करवा लिए और इन टुकड़ों की छुरिया बनवा ली। बाका साहब लिखते हैं : 'उस दिन मुझे न तो खाना अच्छा लगा, न नींद ही आई। पहले से ही हम निःशस्त्र हो गए हैं। इस हालत में जो शस्त्र देवयोग से हाथ आया था, उस भी मुझे अपने हाथों तोड़ना पड़ा, यह बात मुझे बहुत अखरी।... हम कुछ अधर्म कर रहे हैं। ऐसा ही मुझे उस वक्त लगा।... आज भी इसकी बेचैनी मेरे दिल में मौजूद है। हालांकि आज मैं मनुष्य की हत्या के लिए बनाए गए शस्त्र को पवित्र नहीं मानता।'

'देश के लिए मर मिटने' के दनू के संकल्प को पुष्टि देने का काम नियति ने भी अपने ढंग से किया। जिस प्लेग ने पूना में कुहगम मचाया था, वह एक

रोज अचानक दत्तू के घर पर आ धमका। उसमें दत्तू का तीसरा भाई विष्णु चल बसा। मां घर में नहीं थी। उनको पीहर गए सिर्फ दो ही दिन हुए थे। उनको बुलाने के लिए रिश्तेदार दौड़े। जिस वक्त मां घर में प्रवेश कर रही थीं, उसी वक्त विष्णु का शव उठाया जा रहा था। दुःखावेग से मां जमीन पर ही लुढ़क गईं और वहीं छटपटाकर लौटने लगी। अक्का की मृत्यु के बाद घर में यह दूसरी मृत्यु थी, जो दत्तू के लिए भयानक सिद्ध हुई थी।

दूसरे दिन मालूम हुआ कि किसी ने कलेक्टर से शिकायत की है कि घर में प्लेग से मृत्यु होने पर भी दत्तू के पिताजी बालकृष्णजी ने यह खबर सरकार में छिपाकर रखी है। छिपाकर रखने का बालकृष्णजी का कतई इरादा नहीं था। जो-कुछ हुआ था, वह इतनी तेजी से हुआ था कि बालकृष्णजी अपना होश ही खो बैठे थे। वे अपनी कैफियत पेश करने के लिए कलेक्टर के पास गए तो कलेक्टर ने उनसे मिलने से ही इंकार कर दिया। कलेक्टर की इस अप्रत्याशित रूखाई से बालकृष्णजी घबरा गए। मुंह लटकाए घर लौट आए। उनका समझ में नहीं आया कि उन्हें अब क्या करना चाहिए। माफ़ी मांगने के सिवा दूसरा इलाज ही नहीं था। उसी शाम वे कलेक्टर की कचहरी के दरवाजे पर जाकर खड़े रहे। साथ में उन्होंने न मालूम क्यों, दत्तू को भी ले लिया। घर लौटने के लिए कलेक्टर जब कचहरी से बाहर आए, बालकृष्णजी हाथ जोड़कर उनके सामने खड़े रहे और गिड़गिड़ाकर बाले, 'योर ओनर अलोन कैन सेव मी नाउ।' कलेक्टर ने एक क्षण के लिए भी उनकी तरफ नहीं देखा, बल्कि उनको दुत्कार कर चले गए।

पिताजी का वह दीन चेहरा, उनकी वह असहाय स्थिति और गोरे कलेक्टर की वह दुत्कार देखकर दत्तू का दिल बगावत में खड़ा हुआ। उसने उसी क्षण निश्चय किया : 'मैं इन गोरे लोगों का राज तोड़ डालूंगा। बस, ज़िदगी में और कुछ भी नहीं करूंगा। यही एक काम करता रहूंगा।'\*

दत्तू की उम्र इस समय तेरह-चौदह साल की ही थी।

\* लेखक के साथ बातचीत से।



## विवाह

दत्तू अंग्रेजी की छोटी कक्षा में पढ़ रहा था, उसी साल उसका विवाह हुआ। उसकी उम्र उस समय लगभग सत्रह साल की थी। उन दिनों छोटी उम्र में ही शादी करने का रिवाज था।

असल में उसे शादी करनी ही नहीं थी। ठेठ बचपन में उसने समर्थ रामदास स्वामी की कहानी सुनी थी, जिसमें बताया गया था कि ब्राह्मणों के मुंह से 'शुभ मंगल सावधान' शब्द सुनते ही उनको वह सकट-सूचना-सी लगती और शादी के मंडप से वे भाग निकलते थे। दत्तू ने यह कहानी सुनी तब से उसके मन में यह बात जम गई थी कि शादी करना बुरी बात है।

केशू की शादी के बाद घर में गोदू की शादी की बातें शुरू हुईं। गोदू के सामने भी रामदास स्वामी का आदर्श था। उसने अपनी शादी की बात सुनी, तब उमने दत्तू से कहा, 'य लोग मुझे शादी की जजीरो में जकड़ देने की सोच रहे हैं। इन जजीरो में मैं फस गया तो मेरी जिंदगी ही बर्बाद हो जाएगी। मैं समय पर सचेत होकर घर से भाग निकलने की सोच रहा हूँ।'

दत्तू क्षण-भर के लिए साच में पड़ गया। दूसरे दो क्षण उसने गोदू से कहा, 'तुम पर आज जो वीत रही है, वह कल-परमो मुझ पर भी वीतने वाली है। मैं भी समय पर क्यों न सचेत हो जाऊँ? हम दोनों एक साथ भाग निकलेंगे।'

गोदू को बड़ी खुशी हुई। फिर दोनों ने बैठकर कैसे भाग निकलें, कहा जाए आदि योजनाएं बनाईं। शाहपुर से बड़गांव अनगोल की ओर रेलवे जाती थी। रास्ता चढ़ाव का था। इसलिए उस रास्ते से गुजरते समय वह हाफती हुई जाती थी। यह दृश्य दत्तू ने कई बार देखा था। मालगाड़ी तो विचारी बहुत ही परेशान होनी हुई दिखाई देती थी। दोनों ने तय किया : घर से भाग निकलने पर इस चढ़ाव पर आएंगे। गाड़ी जब हाफती-हाफती चढ़ाव चढ़ेगी, तब हम दो डब्बों के बीच के जोड़ पर जा बैठेंगे। जब तक हमें कोई न रोके, तब तक आगे जाएंगे। उसके बाद हम अपना आगे का रास्ता तय करेंगे। किसी को भी पता नहीं चलेगा कि हम कहा गए हैं। दोनों को लगा, उनकी इस योजना में कोई खामी नहीं है, वह सम्पूर्ण है।

फिर, दोनों ने एक कागज लिया और घर के बुजुर्गों के नाम उन्होंने एक पत्र लिखा : 'सुना है, आप हमारी शादी की योजनाएं बना रहे हैं। हमें यह मंजूर नहीं है। हमें शादी ही नहीं करनी है। इसलिए हम घर से भाग रहे हैं। हमारी तलाश करने का कष्ट कोई न उठाए, न ही कोई हमारी चिंता करे।' पत्र के नीचे दोनों ने हस्ताक्षर किए और पत्र ताक में रख दिया, ताकि वह बुजुर्गों के हाथ में ही पड़े।

फिर दोनों ने अपने स्कूल के बटुवे में एक जोड़ी कुर्ता-पाजामा, एक तोलिया, एक लोटा और रास्ते में खाने के लिए थोड़ा चिड़वा भर लिया और शाम के करीब पांच बजे, जब घर में कोई नहीं रहता, दोनों घर से भाग निकले। भाग निकलने का मतलब दौड़ लगाकर भागना यही ख्याल दोनों के मन में था। रामदास स्वामी वैसे ही भाग निकले थे। इसलिए दोनों ज्योंही घर से बाहर निकले, उन्होंने इतनी तेजी से दौड़ लगाई कि देखते-देखते दोनों शाहपुर के बाहर सोनाप्पा के कुंए के पास जा पहुंचे। वहां दो मिनट रुके। दम भरकर फिर दौड़ने लगे और काफी आगे पहुंच गए। दत्तू के पांव जितनी तेजी से दौड़ते थे उससे अधिक तेजी से उसका दिमाग दौड़ता रहा। वह आगे की योजनाएं बनाता रहा। इतने में गोंदू रुक गया। कहने लगा, 'हम तो अपने को बचाने के लिए भाग निकले हैं। पर, मां को जब पता चलेगा कि उसके दो बेटे घर से भाग गए हैं, तब उसकी क्या हालत होगी? रो-रोकर बिचारी खाना-पीना सब छोड़ देगी। जो हमसे इतना प्यार करती है, उसे इस तरह का दुःख देना कहां तक उचित है?'

दत्तू ने कहा, 'हां, तुम सच कह रहे हो। मां बहुत दुःखी होगी।'

'तो फिर चलो, हम लौट जाएं।'

दत्तू ने कहा, 'चलो।'

दोनों घर लौट आए। दोनों का खयाल था कि घर में काफी शोर मचा हुआ देखने को मिलेगा। पर यहां तो सब-कुछ शांत था। दत्तू ने ताक में रखा हुआ पत्र ढूंढा, जो वहीं पड़ा था। उसने वह तुरंत फाड़ डाला। दोनों ने बटुवे चुपचाप खाली कर दिए और घर में ऐसे घुल-मिल गए, मानों कहीं कुछ हुआ ही न हो।

अपने आज के पराक्रम की बात उन्होंने कभी किसी से नहीं कही ।

दतू शादी करना नहीं चाहता था, इसके कई कारण थे । गोंदू की शादी के समय वह घर से भाग निकला था । उस उम्र में शादी क्या चीज होती है, यह तो शायद ही कोई बालक जानता होगा । दतू कुछ भी नहीं जानता था । फिर, उस पर रामदास स्वामी का प्रभाव था । वे चूक शादी के मडप से भाग निकले थे, इसलिए शादी बुरी चीज है, वरना वे क्यों भाग निकलते ? यह बात मन में जम गई थी । फिर, घर में जो वेदांत घुसा था, उसमें उसने इतना ग्रहण कर लिया था कि ईश्वर-प्राप्ति जीवन का सबसे बड़ा ध्येय है और शादी इस ध्येय की सिद्धि के लिए बाधक है, पर इसके सबसे महत्वपूर्ण दो कारण थे -

उसके सभी भाइयों की शादियां हा चुकी थी । इनमें दो बड़े भाइयों की पत्नियों भाभियों से उसका रिश्ता दोस्ती का था । भाइयों की अपेक्षा भाभियों के प्रति उसका अधिक झुकाव था । दोनों भाभियों के पीहर शाहपुर में ही थे । पति जब बाहर चले जाते, दांतों भाभियां अपने-अपने पीहर चली जाती और पति के लौटने में पहले लौट आती । कभी-कभी लौटने में उन्हें देर हो जाती, तब पति गुस्सा होते और डाटने लगते, 'कहा गई थी, क्यों गई थी, किससे पूछकर गई थी ?' इस डाट के कारण भाभियां डरती और कांपने लगती । कभी-कभी पति इतना गुस्सा होता कि कह देते, 'आज मैं तुझे जान में मार डालूंगा ।' यह जान में मारने की धमकी दतू सुनता, तब वह भी डर जाता और उसे दौड़कर मा को या घर के दूमरे किसी बुजुर्ग को बुलाना पड़ता ।

भाई और भाभियों के बीच रोज ही ऐसी लड़ाइयां चलती थी, ऐसी बात नहीं है । पर जब वह शुरू हो जाती तब घर का गारा वातावरण ही दूषित हो जाता था ।

ऐसे वातावरण में शादी करना बुरी चीज है, इस नतीजे पर वह पहुंचा हो तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं ।

और एक बात थी : उसने मा को कभी-कभी एकांत में रोते हुए देखा था । और उसके मुंह से कभी-कभी यह भी सुना था कि कितना अच्छा था मेरा यह घोसला ! इन बहुओं ने आकर सारा नष्ट-भ्रष्ट कर डाला । दतू मन-ही-मन

इस नतीजे पर आ पहुँचा था कि शादी के कारण ही यह सब होता है। बड़े भाइयों ने शादियाँ की और माँ को दुःख में डाला। शादी के कारण अगर मातृवात्सल्य, पितृ-भक्ति, भ्रातृ-प्रेम सबकी राख हो जाती हो, तो इस झगड़ में पड़े ही क्यों? 'मैं शादी नहीं करूँगा' उसने निर्णय ले लिया था।

फिर भी जब वह सोलह-सत्रह साल का हुआ, वह धीरे-धीरे शादी के लिए अनुकूल होता गया। क्यों? सीधा जबाब तो यही है कि उसकी किशोरावस्था अब समाप्त होती जा रही थी और वह जवानी में प्रवेश करने लगा था।

कारवार से पिताजी का तबादला धारवाड हुआ। यह लगभग 1897-99 की बात है। धारवाड जाने से पहले सारा परिवार गोवा में कुलदेवता के दर्शन और सवा के लिए मंगेशोम जाकर रहा था। यहाँ उसने पुजारिया के मुहम कुछ अश्लील बातें सुनी थी। यही उसका शिवराम नामक एक नौजवान से परिचय हुआ। वह भी दत्तू की तरह कहीं बाहर से आकर यहाँ रहा था। हालाँकि वह दत्तू से उम्र में पाँच-छ साल बड़ा था, पर दत्तू की उससे गहरी दोस्ती हो गई थी। इस शिवराम के मुह से दत्तू ने कुछ ऐसी बातें सुनी, जो उसने न कभी सुनी थी, न कही पढ़ी थी। उसने यह बताया कि जवानी में प्रवेश करते समय लड़कों को कुछ ऐसे व्यसन लग जाते हैं, जो धीरे-धीरे विकृतियों में परिणत होते हैं। उसने यह भी बताया कि वह स्वयं इन विकृतियों का गुलाम बना है और इनसे छुटकाग पाने के लिए वह जल्द-से-जल्द शादी करने की सोच रहा है।

धारवाड में दत्तू का और एक नौजवान से परिचय हुआ। वह भी उम्र में उससे बड़ा था और अंग्रेजी में बोलता था। उसने दत्तू को स्त्री-पुरुष सम्बन्धों के बारे में कई बातें बताई थी, जो आधी सच, आधी झूठ या काल्पनिक थी। इस उम्र में जिज्ञासा हमेशा एक प्रबल वृत्ति होती है। क्या ही अच्छा होता अगर इस उम्र में दत्तू को इस विषय में कोई वैज्ञानिक जानकारी देता। पर जब आज बीसवीं शताब्दी के अंत में भी जहाँ स्त्री-पुरुष सम्बन्धों के बारे में किशोरावस्था के लड़कों को वैज्ञानिक बातें बताते हम शर्मते हैं, वहाँ उन्नीसवीं शताब्दी में भला इसकी उम्मीद कैसे रखी जा सकती है। नतीजा यह हुआ कि दत्तू ने जब जवानी में प्रवेश किया तो उसके दिमाग में चोरी-चोरी सुनी हुई इन बातों ने अपना प्रभाव जमा लिया था।

कारवार के हिन्दू स्कूल में दत्तू ने बहुत-कुछ पाया था। उसे यहां एक नई दृष्टि मिली थी, जिससे उसके विचारों में काफी परिवर्तन हुआ था। पहले वह संध्या-पूजा, कर्मकांड, तपश्चर्या, देहदंडन आदि को धर्म समझता था। हिन्दू स्कूल में ही उसे मालूम हुआ कि धर्म की नींव में ईमानदारी, सच्चाई, सदाचार, ज्ञाननिष्ठा, परोपकार, लोक सेवा, स्वार्थ त्याग, आत्म बलिदान आदि नैतिक तत्त्व होते हैं। इन तत्त्वों के साथ ईश्वरनिष्ठा और चित्तशुद्धि को अगर जोड़ दे तो मनुष्य का विकास बड़ी तेजी से होता है। यह उसकी यहा की उपलब्धि थी। उस समय उसने अपने लिए एक आदर्श वाक्य (मोटो) चुन लिया : बेंटर बी अलोन, देन इन बेंड कम्पनी— कुसगति की अपेक्षा अकेले रहना बेहतर है। पर मगेशी में जब शिवराम की बातें सुनी, दत्तू को लगा कि सिर्फ कुसगति छोड़ देना काफी नहीं है। बिलकुल एकांत में रहकर भी मनुष्य अपना मन और शरीर दूषित कर सकता है। कुछ समय के बाद खुद दत्तू को भी यही अनुभव हुआ। वह धारवाड से बेलगाव गया। पिताजी के तबादले पर बेलगाव के सरदाम हाई स्कूल में पढ़ने लगा। कक्षा में वह सभी लड़कों से अलग था। उसे इसका मान भी था और अभिमान भी। कक्षा में वह नीतिमय जीवन की बातें करता। 'दि गुड कम्पनी' नामक एक मडल की भी उसने स्थापना की थी। पर जब अकेला रहता, तब मन में जो गंदे विचार जमा हुए थे, अपना काम करने लगते।

'गंदे विचार' यह स्वयं काका साहन का शब्द प्रयोग है। वास्तव में लड़का जब जवानी में प्रवेश करता है, तब उसके मन में जो जिज्ञासाएँ और इच्छाएँ जाग्रत होती हैं, वही दत्तू के मन में जाग्रत हुई थी। ये स्वाभाविक जिज्ञासाएँ और इच्छाएँ होती हैं।

जैसे-जैसे मन गंदा होता गया, वैसे-वैसे उसके ब्राह्म आचरण में साफ सुथरापन बढने लगा। धीरे-धीरे उस यह मटमूस हाने लगा कि उसका यह मिथ्या-चार चल रहा है। मिथ्याचार की परिणति दम्भ में हो सकती है। दम्भ से अपने को बचाने के लिए उसने शादी न करने का अपना सकल्प शिथिल कर दिया। उसने अपने-आपसे पूछा, क्या, पत्नी को साथ में लेकर अपने आदर्शों की ओर प्रयाण नहीं किया जा सकता? क्या शिवजी के साथ पार्वती हमेशा नहीं रही? विष्णु के आदर्शों से लक्ष्मी भी तो एकरूप हुई थी।

दत्तू हमेशा की तरह एक दिन स्कूल गया था। चंदावरकर गणित पढ़ा रहे थे, दत्तू तल्लीन होकर सुन रहा था। इतने में पटवर्धन नामक दूसरे एक शिक्षक ने दो-तीन मेहमानों के साथ कक्षा में प्रवेश किया। पटवर्धन सर बड़ी गम्भीर प्रकृति के थे। कक्षा में प्रवेश करते ही उन्होंने हुक्म दिया, 'कालेलकर, स्टैंड अप' और सीधे चंदावरकर सर के पास जाकर वे उनसे इधर-उधर की बातें करने लगे। हुक्म सुनते ही दत्तू खड़ा हो गया और बड़ी देर तक वह खड़ा रहा। उसकी समझ में नहीं आया कि उसे क्यों खड़े रहने को कहा है। थोड़ी देर के बाद चंदावरकर सर का ध्यान उसकी ओर गया। उन्होंने उसे हाथ से इशारा करके कहा, 'सिट डाउन'। तब दत्तू बैठ गया।

घर लौटने पर उमंग मालूम हुआ कि शादी तय हो चुकी है। वामनराव शिरोडकर की छोटी बेटी पसंद की गई है। उसी क्षण उसके ध्यान में आया कि आज पटवर्धन सर के साथ जो दो-तीन मेहमान क्लास में आए थे, वे दूल्हे को देखने के लिए आए थे और उन्होंने दूल्हा पसंद किया था।

लड़की के परिवार का नाम सुनते ही दत्तू का आश्चर्य हुआ कि मा ने यह रिश्ता कैम पसंद किया? क्योंकि वामनराव शिरोडकर उस केश कामत परिवार के दामाद थे, जहां दत्तू की इकलौती बहन अक्का का ब्याह हुआ था। इस परिवार के लोगो ने अक्का का सुख देने के बदले मिर्फ सताया ही था। मा का मन इस परिवार के प्रति इतना प्रतिकूल था कि वह कई बार कहती थी कि मैं इस परिवार के किसी सदस्य की शक्ल-सूरत भी देखना नहीं चाहती। दत्तू को लगा, मा ने शायद मजबूरी में यह रिश्ता पसंद किया होगा। इसलिए अपना विरोध प्रकट करके उसने कहा, 'मुझे यह रिश्ता बिल्कुल पसंद नहीं है।'

मा ने कहा, 'तू क्यों खामखां इन बातों में अपना दिमाग खपाता है? इतना विश्वास रख कि हम बुजुर्ग तेरे बारे में जो-कुछ तय करते हैं, वह तेरे ही हित में है। लड़की की मा बड़ी तेजस्वी, पवित्र और धर्मनिष्ठ महिला है और लड़की भी सुंदर है, शालीन है। मैं उन्हें वचन दे चुकी हूं और वचन कभी तोड़ा नहीं जाता।'।

दत्तू चुप रह गया। उसको लगा, शादिया शायद ईश्वर ही तय करता होगा। अंग्रेजी में कहते हैं न कि 'मेरीजिस आर मेड इन हैवन'।

कुछ ही दिनों पश्चात् मन् 1902 के ज्येष्ठ महीने में उसकी शादी हुई। शादी के बाद दुल्हन जब घर में प्रवेश करती है, तब उसका नया नाम रखा जाता है। महाराष्ट्र का यह पूर्व-पुरातन रिवाज है। और नया नाम हमेशा पति के नाम के साथ जो फवता हों, ऐसा ही रखा जाता है। दत्तू के पिताजी का नाम बालकृष्ण था, इसलिए मां का राधा रखा गया था। बड़े भाई बाबा का नाम मंगेश था। मंगेश शिवजी का नाम है। इसलिए बड़ी भाभी का नाम पार्वती रखा गया था। इसी न्याय से रघुनाथ (अण्णा) की पत्नी का सीता, केशव की पत्नी का रमा और गोविंद की पत्नी का नाम रखमा रखा गया था। दत्तू के जन्म के पहले ही एक साधु ने उसका नाम दत्तात्रेय रखा था। दत्तात्रेय तो ठहरे अवधूत। इस नाम के साथ फबने वाला कोई नाम नहीं था। मां ने कहा, मेरी यह सबसे छोटी बहू है। मैं तो इसे लक्ष्मी ही कहूँगी। फलस्वरूप, जो लड़की पहले शिरोडकर परिवार में 'सुंदर' के नाम से पहचानी जाती थी, वह अब कालेलकर परिवार में प्रवेश करते ही 'लक्ष्मी' बन गई।

बड़े भाई की शादी हुई थी, तब लोग कहते थे : दुल्हा घर का सबसे बड़ा बेटा 'ज्येष्ठ' है। और दुल्हन अपने घर की सबसे छोटी 'कनिष्ठ' बेटी है। यह ज्येष्ठ-कनिष्ठ जोड़ा है। दत्तू-लक्ष्मी का भी इसी प्रकार ज्येष्ठ-कनिष्ठ का जोड़ा था। फर्क इतना ही था कि दत्तू कालेलकर परिवार का सबसे छोटा-कनिष्ठ बेटा था और लक्ष्मी शिरोडकर परिवार की सबसे बड़ी ज्येष्ठ बेटी थी। इस योगायोग की और ध्यान जाँ ही दत्तू को बड़ा मजा आया। उसने किसी को यह बता भी दिया। बस, उस दिन से घर के सभी लोग—खासतौर पर भाभियां मजाक में दत्तू-लक्ष्मी को 'ज्येष्ठ-कनिष्ठ जोड़ा' कहने लगी।

शादी के वक्त दुल्हन का हाथ, हाथ में लेकर दत्तू ने जब अग्नि के इर्द-गिर्द सप्तपदी के चक्कर लगाए, उसी क्षण उसे लगा, मैं अब पहले जैसा नहीं रहा। अब नया आदमी बन गया हूँ। मेरी जिम्मेदारियाँ अब बढ़ गई हैं। समाज का मैं एक जिम्मेदार सदस्य बन गया हूँ। अपनी जिम्मेदारियों में किन-किन बातों की शुमार होती है, इसकी कोई कल्पना उसे नहीं थी। वह इतना ही जानता था कि उसे देश की सेवा करनी है और देश को मुक्त करना है; और इस महान आदर्श में उसे अपनी पत्नी को भी शामिल कर लेना है।

देश को अब एक नहीं, बल्कि दो सेवक मिल गए हैं।

## छोटे सुधार

लक्ष्मी ने घर में प्रवेश किया। सभी ने उसको देखा। यदि देखा नहीं था तो सिर्फ दत्त ने। वह कैसी है, सावली है, गोरी है, मायके के नाम जैसी सुंदर है या सामान्य है, उसे कुछ भी मालूम नहीं था।

गृहस्थाश्रम में प्रवेश करते समय ब्रह्मचर्याश्रम की समाप्ति की एक विधि होती है, जिसे महाराष्ट्र में 'सोड मूज' कहते हैं। शादी के एक-दो दिन पहले यह विधि होती है। उस दिन लडका एक छोटी धोती पहनता है, दूसरी ओढ़ता है, तीसरी सिर पर लपेट लेता है और कंधे पर एक अगोछे में दाल-चावल लेकर घर में बाहर निकलता है और गाव के किमी मंदिर में जा बैठता है। इसे 'रूठकर काशी जाना' कहते हैं। फिर, मंदिर में लडकी के माता-पिता आते हैं, लडके की पाछपूजा करते हैं, उन्हें समझाते हैं और कहते हैं, 'आपको हम अपनी लडकी देगे। आप काशी मत जाइए' और लडका घर लौट आता है।

इस विधि के सिलसिले में जिस दिन दत्त 'रूठकर' मंदिर में जा बैठा था, वही किसी ने उसे बताया था, देखो, तुम्हारी भावी पत्नी वहां उस कोने में खड़ी है। पर नजर उठाकर उस कोने में चोगी-चोरी से भी देखने की दत्त की हिम्मत न पड़ी, क्योंकि उस कोने में कई लडकियां खड़ी थीं और सभी सज-धज कर आई थीं। इनमें से भावी पत्नी को कैसे ढूँढ निकाले? और ढूँढते-ढूँढते दूसरी ही कोई शकल आंखों में जम गई तो?

फलस्वरूप, उस ओर बिना देखे दत्त वैसे ही चला आया था। शादी में दोनों ने एक-दूसरे के गले में मालाएं पहनाईं तब दत्त के ध्यान में तुरंत एक बात आई कि लडकी कुछ नाटे कद की है।

इससे ज्यादा उसे लक्ष्मी के बारे में कुछ भी मालूम नहीं था। पर दत्त कुछ अंशों में रूढ़िमुक्त हो गया था। एक तो कारवार के हिन्दू स्कूल के संस्कारों में उसकी परवरिश हुई थी। फिर, उसकी शादी भी उस जमाने के हिसाब से दो-चार साल देरी से हुई थी। जीवन में या घर में कोई 'सुधार' दाखिल करने में उसे कोई हिचकिचाहट महसूस नहीं होती थी। शादी का मंडप बनाने में उसने पिताजी की मदद करते समय कोई संकोच महसूस नहीं किया था।



तिस पर भी पत्नी को देखने का सुधार अमल में लाने की उसकी हिम्मत न पड़ी ।

शादी के कुछ दिन बाद पिताजी जमखंडो गए । दत्तू, दत्तू की मां, रमा भाभी और लक्ष्मी साथ में थी । वे जहाँ रुके थे, उस घर के एक दड़े कमरे के बीच में एक कनात डालकर उसके दो हिस्से बनाए गए थे । पिताजी काम के सिलसिले में बाहर गए थे । मा दोपहर के भोजन के बाद आराम कर रही थी । कमरे के एक हिस्से में दत्तू बैठा था और दूसरे हिस्से में भाभी और लक्ष्मी बैठी थी । दत्तू को लगा, लक्ष्मी को निहारकर देखने का यही अच्छा मौका है । उसने हाथ में एक आइना लिया और कनात के ऊपर उठाकर उसमें लक्ष्मी का प्रतिबिम्ब पकड़ लिया । बड़ी उत्सुकता के साथ वह उसे देखने जा रहा था, इतने में लक्ष्मी की नजर आइने पर पड़ी और शर्मा कर वह अंदर भाग गई । दत्तू भी शर्म के मारे लाल-लाल हो गया ।

दूसरे या तीसरे दिन दत्तू रामतीर्थ देखने गया । जमखंडी में एक टेकड़ी पर इस नाम का एक स्थान है । वहाँ एक झरना बहता है । जमखंडी के राजा ने इस झरने के पास एक छाटा-सा बगला बनवाया है और उसकी बगल में एक संग्रहालय की स्थापना की है ।

संग्रहालय के दरवाजे पर ह। संगमरमर की एक यूनानी नग्न मूर्ति खड़ी है । इस मूर्ति को देखते ही छीः कहकर मा आगे चली गई । भाभी और लक्ष्मी भी मा के पीछे गईं । दत्तू को यूनानी कला का महत्व मालूम था । उसने मा को बुलाकर इस मूर्ति का महत्व समझा दिया । असल में वह लक्ष्मी को ही समझा रहा था । मा ने दत्तू को निहारा और वह आगे चल दी । भाभी भी मा के पीछे गईं, लक्ष्मी पीछे रह गई थी । इतने में दोनों की नजर एक-दूसरे पर पड़ी । एक क्षण में दोनों के गाल लाल हो गए । दत्तू को लगा, वाकई आज ही सही माने में मेरी शादी हुई है ।

जमखंडी से लौटने के बाद दत्तू ने घर में कुछ सुधार किए । घर में अब तक पिताजी और मा की सेवा ज्यादातर दत्तू ही करता आया था । अब उसने सोचा कि यह काम लक्ष्मी को सौंप देना चाहिए । उसने यह काम उसको सौंप दिया और खुद उस पर निगरानी रखने लगा । मा स्नान के लिए

तैयार है, पानी रखा है या नहीं ? पिताजी को आज जल्दी दफनर जाना है, उनकी पूजा का मामान तैयार रखा है या नहीं, ऐसे सवाल सीधे इससे पूछ लेता और कक्षी 'जी, रख दिया है।' ऐसा जबाब देकर चली जाती। भाभिया मजाक में पूछती, तुम्हारा गृहस्थाश्रम अभी शुरू ही नहीं हुआ है और तुम अभी से पत्नी के साथ बोलने भी लग गए ? बिचारी लक्ष्मी तब शर्म के मागे पानी-पानी हो जाती। धीरे-धीरे लोगो को इस परिवर्तन की आदत पड़ गई।

एक दिन घर में सबने व्रत रखा था। दत्तू का मालूम था कि लक्ष्मी को उपवास से तकलीफ होती है। दूसरो के कारण वह भी उपवास रखेगी और परेशान हो जाएगी। मौका पाते ही दत्तू ने उस कहा, 'तुम्हें व्रत रखने की कोई जरूरत नहीं है। तुम हमेशा की तरह खाना खा जा।' लक्ष्मी को अब तक हुक्म सुनने की ही आदत थी। आज पहली ही बार उस महसूस हुआ कि हुक्म करने वाले इस कठार हृदय में दया का भी कुछ अंश है। वह बड़ी खुश हुई। कुछ दिनों के बाद एक रोज दत्तू ने देखा कि लक्ष्मी कुछ उदाम मी है। क्या हुआ होगा ? पर पूछि कैसे ? और किसको ? इतनी हद तक के सुधार अमल में लान की उसकी हिम्मत नहीं थी। स्नेह प्रकट करने से उसकी उदासी दूर हो जाएगी इस निर्णय पर तो वह आ ही चुका था। स्नेह प्रकट करने की एक तरकीब भी उस सूझी। खाना खाने के बाद इलायची के दो दान मुह में डालने की उस आदत थी। उसने उस रोज दो दाने ज्यादा लिए और कमर की आर जाने समय राम्ने में लक्ष्मी के हाथ में रख दिए। लक्ष्मी का चेहरा एक क्षण में प्रफुल्लित हो उठा।

एक दिन लक्ष्मी ने देखा कि दत्तू आगन में बैठा है। आसपास कोई नहीं है। उससे रहा नहीं गया। वह धीरे से दत्तू के पास आई और हिम्मत बटोरकर उसने कहा, 'उस दिन के इलायची के उन दो दानो ने आपके प्रेम का मुझे भरोसा दिलाया। अब जीवन में चाहे जितने सकट आए, मैं उनकी परवाह नहीं करूंगी।'।

शादी के दिन सप्तपदी का चक्कर लगाते समय दत्तू का लगता था कि उसकी जिम्मेदारिया अब बढ़ गई हैं। आज पत्नी के मुह में यह पहला ही वाक्य सुनकर उसे उत्कटता के साथ महसूस हुआ, 'बाकई, मेरी जिम्मेदारिया अब बेहद बढ़ गई हैं।'।

## मैट्रिक के बाद

शादी के बावजूद दत्तू की पढ़ाई बिना किसी रुकावट स चलनी रही। शादी के दूसरे वर्ष वह मैट्रिक की परीक्षा में बैठा और उत्तीर्ण हुआ। उन दिनों यूनिवर्सिटी स्कूल फाइनल नामक और एक परीक्षा ली जाती थी, जिसका विद्यार्थियों के बीच काफी महत्व था। मैट्रिक के होशियार लड़के ही इसमें बैठते थे। दत्तू इस परीक्षा में भी बैठा और उत्तीर्ण हुआ। इतना ही नहीं, इसमें उसको नम्बर भी अच्छे मिले। इससे पहले उसके घर का कोई लड़का पहले ही वर्ष मैट्रिक में उत्तीर्ण नहीं हुआ था और दत्तू तो पहले ही वर्ष एक के बदले द्वा परीक्षाओं में उत्तीर्ण हुआ। अब सवाल आगे की पढ़ाई का था, पर इस ग़ार में वह कुछ तय नहीं कर पाया था।

मन-ही-मन इतना तो निश्चित था कि किसी भी हालत में पूना जाना ही है। दश-सेवा करने की तारीख, भला और कहा मिल सकता है? पूना देश सेवकों का आगार है। एक से बढ़कर एक कई दश-सेवक उन दिनों पूना में रहते थे। सबसे बड़ा आकर्षण ता लोकमान्य तिलक का था। पूना उनका कार्यक्षेत्र था। पढ़ाई की दृष्टि से भी पूना के अलावा दूसरा कोई बढ़िया स्थान नज़दीक नहीं था।

इसलिए मैट्रिक की परीक्षा में उत्तीर्ण हात ही शरीर से भले नहीं, पर मन में वह पूना पहुँच ही गया था। कौन-सी दिशा ले? क्या पढ़े? उसके सामने दो विकल्प थे। एक तो इंजीनियर बनने का और दूसरा बी०ए० होकर एल-एल-बी करके वकील बनने का। अवचेतन में झुकाव तो अलबत्ता इंजीनियरिंग की ओर ही था।

कारवार में उसने साठे नामक एक सज्जन को देखा था, जो इंजीनियर थे। साफ-सुथरे अद्यतन कपड़े पहनते और घोंघे बैठकर वे सैर करने निकलते। तब, दत्तू उनकी ओर टकटकी लगाकर देखता रहता था। कारवार में घोड़ा सिर्फ़ उन्हीं के पास था। दत्तू को उनके प्रति कुछ ईर्ष्या-सी थी। वह मन-ही-मन कहता, 'बड़ा होने पर मैं भी इंजीनियर बनूँगा।'

इंजीनियर बनने की उसकी इस सुप्त महत्वाकांक्षा को उसकी यात्राओं में पोषण दिया था। यात्राओं में अलग-अलग स्थानों पर वह अलग-अलग प्रकार

के महल देखता, तब वह भी मन-ही-मन तरह-तरह के महलों की रचनाएँ करने लगता। नदी दीख पड़ने पर उस पर मन-ही-मन पुल बनाने का तो उसने मानो छद ही लग गया था। किसी ऊँचे पहाड़ पर खड़े रहकर, जब वह नीचे उपत्यकाओं में झाँकता, तब उसकी दृष्टि में सबसे पहले रास्ते ही पड़ जाते, उनकी ओर वह विस्मित होकर देखता रहता। और मन-ही-मन कहता, ये रास्ते न मालूम कहाँ से आते हैं और कहाँ जाते हैं। रास्ते उसे हमेशा जिदा यात्रियों-जैसे ही मालूम होते। उसके अवचेतन में यह छाय पड़ी थी कि यह सब इंजीनियरों का ही काम है। ऐसे ही काम उसे करने हैं।

बचपन में वह बड़ा बातूनी था। बुजुर्गों को क्यों और कैसे, ऐसे हजारों प्रश्न पूछता रहता। उसके प्रश्नों का जवाब देते-दते बुजुर्गों के नाका दम आ जाना। कुछ समय के बाद वह कुछ समझने लगा और अपनी बातें दूसरों को समझाने भी लगा। तब उसकी दलीलें सुनकर और उसकी वाक्-पटुता को देखकर कई बजर्ग कह देते, 'इसे तो विलायत भेजकर बैरिस्टर बनाना चाहिए।'

विलायत जाकर बैरिस्टर बनने के लिए काफी रुपये की आवश्यकता थी। पिताजी के पास उतने रुपये नहीं थे। पर पिताजी तो उसे बी० ए०, एल० एल० बी० बना ही सकत थे। उन दिनों बड़े-बड़े देशभक्त बी० ए० एल० एल० बी० होकर वकालत करते आए थे।

पर यह सब तभी संभव था, जब पिताजी उसे पूना जाने देते। पिताजी तो किसी भी हालत में उसे पूना भेजने के लिए तैयार नहीं थे। उन्होंने दत्तू के सभी बड़े भाइयों को पढाई के लिए पूना भेजा था। उन पर बेहद खर्चा भी किया था और वे बेहद पछताएँ थे। किसी ने भी उनकी आशाएँ पूर्ण नहीं की थी। एक अण्णा को छोड़कर, जो बड़ी मुश्किल से बी० ए० तक जा पाया, बाकी सब इधर-उधर बीच में अटक गए थे। बड़े भाई बाबा तो मैट्रिक में बारसो तक लगातार फेल होते रहे। तिस पर भी सभी करीब-करीब नास्तिक बन गए थे। पिताजी और उनके बीच काफी मनमुटाव भी हो गया था, जिससे पिताजी का दिल टूट गया था। दत्तू के बारे में उन्होंने पहले से ही तय कर लिया था कि मैं इसे किसी भी हालत में पूना नहीं भेजूंगा।

एक दिन हिम्मत बटोर कर दत्तू ने पिताजी के सामने पूना जाने का प्रस्ताव रखा।

पिताजी ने तपाक से जवाब दिया, 'नहीं ।'

'मुझे मालूम है, आप मुझे क्यों मना करते हैं । बाबा, अण्णा सभी ने आपको निराश किया इसीलिए न ?' दत्तू ने धीरे से पूछा ।

'हां ।'

'यह ता उल्टा न्याय हुआ । अपराध उनका है और आप सजा मुझे फर्मा रहे हैं ।'

'जो भी हो ।'

दत्तू ने कहा, 'आप मेरी दलील सुनेंगे ? बाबा, अण्णा किसी में भी पढ़ने की उत्कठा नहीं थी । आपने जबरदस्ती उनको पढ़ने के लिए भेजा । मेरी बात उल्टी है ; मुझमें पढ़ने की उत्कठा है । मैंने आपको इसमें पहले भी कभी निराश नहीं किया । आप मुझे क्यों मना कर रहे हैं ?'

पिताजी ने कोई जवाब नहीं दिया, तब दत्तू ने आगे कहा, 'आप जानते हैं कि मेरे अंग्रेजी और गणित दोनों विषय अच्छे हैं । मुझें इंजीनियर बनना है । प्रीवियस की परीक्षा पास किए बगैर इंजीनियरिंग कालेज में प्रवेश नहीं देते हैं । सिर्फ एक साल के लिए मैं आर्ट्स कालेज में जाऊंगा । उसके बाद इंजीनियर बनने दीजिए ।'

पिताजी का दिल पिघला । उन्होंने दत्तू का पूना जाने की इजाजत दे दी ।

पिताजी उन दिनों सागली राज्य के ट्रेजरी आफिसर थे । जिस दिन दत्तू कालेज में जाने के लिए ट्रेन में बैठा, उसी दिन पिताजी भी सागली राज्य के तीन लाख रुपये लेकर पुलिस रक्षा के साथ पूना जाने के लिए रवाना हुए । पूना से उन्हें सागली राज्य के लिए प्रोमिसरी नोट खरीदने थे । सागली स्टेशन पर दोनों साथ हो गए । पिताजी पूना क्यों जा रहे हैं, यह जब दत्तू को मालूम हुआ तो उसने पिताजी के सामने एक प्रस्ताव रखा । उसने कहा, 'नोटों के भाव रोज बदलते रहते हैं । हम यदि कुछ कोशिश करें तो खुले भावों से कुछ सस्ती कीमत में नोट खरीद सकेंगे । राज्य को तो खुले भाव ही बतलाए और बीच में जो मुनाफा होगा हम ले लें । किसी को पता भी न चलेगा और सहज ही बहुत-सा मुनाफा मिल जाएगा ।'

दत्तू को खयाल तक नहीं था कि पिताजी को वह जो-कुछ समझा रहा है, वह अनुचित है। उसका तो यही खयाल था कि वह आम व्यवहार की ही बात सुझा रहा है। पिताजी ने दत्तू की बात शान्ति से सुन ली। वह कुछ भी नहीं बोले। दत्तू समझ रहा था कि उसके सुझाव पर कैसे अमल किया जाए, इसी के बारे में पिताजी सोच रहे हैं। उसकी बातों में पिताजी को चोट लगी है, इसकी तो उसे कल्पना तक नहीं थी। थोड़ी देर के बाद पिताजी भर्राई हुई आवाज में बोले, 'दत्तू, मुझे खयाल तक नहीं था कि तुझमें इतनी हीनता है। तेरी बात का मतलब यही है न कि मैं अपने अन्नदाता को धोखा दूँ ? धिक्कार है तारी शिक्षा पर। ईश्वर ने हमें जो दिया है, उसी में हमें सतोष करना चाहिए। लक्ष्मी तो आज है, कल चली भी जाएगी। इज्जत के साथ अत तक रहना ही बड़ी बात है। मरने के बाद जब ईश्वर के सामने जाकर खड़ा होऊँगा, तब क्या जवाब दूँगा ? कालेज में पढ़-लिखकर क्या तू यही करेगा ? इसकी अपेक्षा यही से अगर तू वापस लौट जाए तो क्या बुरा है ?'

काका साहब लिखते हैं .

यह सुनकर मैं सन्न रह गया। गाड़ी में सांगी रात नींद नहीं आई। सवेरे पूना पहुँचने से पहले ही मैंने निश्चय कर लिया कि हराम के धन का लोभ मैं कभी नहीं करूँगा। इस निश्चय के साथ ही, मैंने कालेज में प्रवेश किया। कालेज की सच्ची शिक्षा तो मुझे सांगली और पूना के बीच ट्रेन में ही मिल चुकी थी।

## युवक दत्तात्रेय

### कालेज की दुनिया में

देश के शैक्षिक जगत में पूना के 'डेक्कन कालेज' की, उन दिनों बड़ी ही प्रतिष्ठा थी। इसी कालेज में भरती होने की युवक दत्तात्रेय की इच्छा थी। पर भरती होने के लिए उसे जो एक प्रयत्न करना चाहिए था, उसने नहीं किया। मैट्रिक की परीक्षा के परिणाम घोषित होने तक वह खामोश रहा था। परिणाम घोषित होने से पहले ही उन दिनों के विद्यार्थी अलग-अलग कालेजों में प्रवेश की अर्जियां भेज देते थे। युवक दत्तात्रेय का यह मालूम नहीं था, न ही किसी ने उसे यह सुझाया था।

कोई सुझाता तो 'यह शालीनता के विरुद्ध है।' कहकर सम्भवतः वह यह सुझाव उड़ा भी सकता था। अर्जी भेज दी और परीक्षा में फेल हुआ तो फजी-हत होगी, इस डर से भी शायद अर्जी न भेजता।

परिणाम यह हुआ कि ज. परिणाम घोषित होने के बाद वह डेक्कन कालेज में गया, उसे प्रवेश नहीं मिला। यह खबर बेलगाव पहुंची, तब वहां के जिस हाई स्कूल में वह पढ़ता था, उसके हेड मास्टर रावजी बालाजी करंदीकरजी ने एक मिफारिशा-पत्र लिख कर उसके पास भेज दिया। करंदीकरजी इस युवक से बड़ी-बड़ी उम्मीदें रखते थे और पूना के सभी कालेज उनको इज्जत की निगाह से देखते थे। बिना मागे आया हुआ करंदीकरजी का पत्र देखकर युवक दत्तात्रेय बड़ा खुश हुआ। पत्र लेकर वह दुबारा डेक्कन कालेज में गया। उस दिन डेक्कन कालेज में 'रेसिडेंसी' के कमरा तो बटाई चल रही थी। एक 'फैलो' बटाई का काम करता था। दत्तात्रेय ने इस फैलो के हाथ में करंदीकरजी का पत्र रख दिया। फैलो ने वह पढ़ा, नीचे का हस्ताक्षर देखा और पत्र जेब में रखकर वह फिर से बटाई के काम में जुट गया। दत्तात्रेय का खयाल था कि पत्र के नीचे का हस्ताक्षर देखकर फैलो प्रभावित हुआ है। अब वह उसे कमरा अवश्य देगा। पर जब उसने देखा कि कमरों की बटाई पूरी हो गई है और करंदीकरजी

के पत्र के बावजूद उसे कमरा नहीं मिला, वह बड़ा ही निराश हुआ और फेलो के पास जाकर उसने कहा, 'सिफारिशी-पत्र मुझे वापिस दीजिए।'।

फेलो ने उसकी ओर ऐसे विचित्र ढंग में देखा कि दत्तात्रेय को लगा, यह अब मुझ पर टूट पड़ने वाला है। वास्तव में फेलो उसे यही कहने की कोशिश कर रहा था कि 'भाई, जल्दबाजी क्यों करते हो? तुम्हारे लिए हमने कमरा रखा है। तुम्हें वह मिल जाएगा। जिनकी अजिया समय पर नहीं आती, पर जो खास-खास लोगों के सिफारिश पत्र लेकर आते हैं, उनके लिए कुछ कमरे हम खाली रखते हैं, उन्हीं में से तुम्हें एक मिलेगा। पर, अभी इस वक्त नहीं, कुछ देर के बाद।'।

पर दत्तात्रेय की समझ में उसकी यह बात नहीं आई। उसे लगा कि वह किसी भी हालत में कमरा देने वाला नहीं है। दत्तात्रेय को लगा मैंने करदीकरजी का पत्र इसको दिया, यह भारी गलती की। असल में मुझे बह प्रिंसिपल साहब के हाथ में देना चाहिए था। उसने फिर से फेलो से कहा, 'कृपया मेरा वह सिफारिश पत्र मुझे वापिस दीजिए, फेलो उसकी ओर घूरकर देखता रहा। मानो कहता हो, 'बेवकूफ, तू कुछ भी नहीं समझता। तेरा भाग्य ही तेरे विरुद्ध गया हो तो भला मैं तुझे क्या मदद कर सकता हूँ।' उसने करदीकरजी का पत्र दत्तात्रेय को वापिस दे दिया।

यह पत्र लेकर दत्तात्रेय प्रिंसिपल साहब के पास गया। पर उन्हें पत्र देना भूल गया। उसके बदले उसने कहा, 'मुझे रेसिडेन्सी में कमरा चाहिए।'।

'सुबह तुम फेला से मिले थे क्या?'

'जी नहीं, दोहपर को मिला था।'।

जवाब सुनकर सेल्वी ने कहा, 'मुझे अफसोस है, तुम और कही कोशिश करो।'।

बस, प्रिंसिपल सेल्वी के इस जवाब ने डेक्कन कालेज में पढ़ने की युवक दत्तात्रेय की इच्छा पर हमेशा के लिए पानी फेर दिया।

और वह फर्ग्युसन कालेज में भर्ती हो गया।

काका साहब कहते हैं :

कभी-कभी सोचता हूँ, मेरे पिताजी फौजी विभाग में नौकरी करते थे। वे अगर वही टिके रहते और मुल्की विभाग में न आते, तो मेरे जीवन-प्रवाह



को क्या दिशा मिलती ? सम्भवतः फौजी वायुमंडल में फौजी कैरीयर की ही इच्छा हो जाती। वैसे ही, कभी-कभी सोचता हूँ कि अगर डेक्कन कालेज में मुझे प्रवेश मिल जाता, तो मेरा जीवन-प्रवाह किस दिशा में बहने लगता ? सम्भवतः मैं सरकारी नौकरों में ही लग जाता। पिताजी तो सरकारी नौकरी में थे ही। बड़े भाई भी अब लग गए थे। मैं भी शायद उसी दिशा में जाता। मेरे जीवन-प्रवाह को भी एक दूसरी दिशा मिल सकती थी। विद्या के प्रति मुझमें गहरी रुचि थी। डेक्कन कालेज में मेरी इस रुचि को और मेरी विद्याव्यासंगी वृत्ति को काफी पोषण मिलता और सम्भवतः मैं एक विद्वान के रूप में आगे आता, प्रतिष्ठा भी पाता।

बेककूफ बनाकर ईश्वर ने मुझे वचा लिया, हमेशा मुझे ऐसा ही महसूस हुआ है।

पर डेक्कन कालेज में यूरोपियन प्रोफेसरो का जो संपर्क मिलता, वह फर्ग्युसन में नहीं मिला। इस बात का काका साहब को दुःख रहा। काका साहब लिखते हैं :

फर्ग्युसन में अंग्रेजी भाषा और अंग्रेजी साहित्य की पढ़ाई तो हुई, पर अंग्रेजों का संपर्क नहीं मिला। इस बात का विषाद मुझे हमेशा रहा है। अंग्रेजों के संपर्क से हम अधिक सत्कारी या सुशिक्षित होने हैं, ऐसा तो कभी नहीं माना। पर बिल्कुल अलग संस्कृति के लोगों के घनिष्ट सम्बन्ध में आना संस्कारिता का एक आवश्यक अंग है, यह मेरी राय कालेज की पढ़ाई पूरी होने से पहले ही पक्की हो चुकी थी।

जो विद्यार्थी पूना बम्बई में रहते हैं और जो कालेजों की इमारतों से परिचित हैं, उन पर कालेजों का शायद कोई प्रभाव न होता होगा। युवक दत्तात्रेय ने अब तक किसी कालेज की इमारत तक नहीं देखी थी। वह जब फर्ग्युसन में भरती हुआ, तब उसे उत्कटता के साथ यही महसूस होने लगा कि 'मैं एक नई दुनिया में आ गया हूँ। यह सुशिक्षित लोगों की दुनिया है।'

'सुशिक्षित' की उमकी अपनी एक व्याख्या थी, जो उसने अपने बड़े भाई के जीवन का देखकर बनाई थी।

उसका बड़ा भाई बीमार था। कई दिनों से पथ्य पर था। एक दिन मां को लगा, काफी दिनों से यह पथ्य पर है, बेचारा पथ्य से ऊब गया होगा। मां ने एक दिन उसके लिए एक स्वादिष्ट चीज बनाई और उसे खाने को दी। भाई ने यह चीज लेने से साफ इंकार कर दिया और कहा, 'मेरे लिए यह अपथ्य है, इतना स्पष्ट मालूम होने पर भी अगर मैं यह खाऊं तो किस मुंह से कहूं कि मैं सुशिक्षित आदमी हूं।'।

भाई के इस जवाब का युवक दत्तात्रय पर इतना बड़ा प्रभाव पड़ा कि उसने 'सुशिक्षित' की व्याख्या इस तरह बना डाली : 'जो हित और अनहित के बीच का फर्क परख सकता हो और अनहित टालने की जिसमें शक्ति हो, वही सुशिक्षित है।'।

उसे लगा कि भाई में यह शक्ति उसकी कालेज की शिक्षा के कारण आई है। कालेज की शिक्षा के बारे में इतने ऊंचे ख्यालों को लेकर ही युवक दत्तात्रेय ने फर्ग्यूसन में प्रवेश किया।

### फर्ग्यूसन कालेज में

देश के अन्य कालेजों की अपेक्षा फर्ग्यूसन बिल्कुल अलग कोटि का कालेज था। इसकी स्थापना ही तिलक जैसे देशभक्तों ने की थी। युवक दत्तात्रेय ने इस कालेज में प्रवेश किया, उन दिनों तो वह वाद-विवादों का मानो कुरूक्षेत्र बन गया था। पूना में उन दिनों जितने भी राजनैतिक पक्ष थे नरम, गरम, सुधारक, उद्धारक, क्रांतिकारी, सभी के प्रतिनिधि इसके विद्यार्थी-निवास में रहते थे। पूना का वातावरण ही हमेशा ऐसा रहा है कि बहा कोई भी व्यक्ति पक्षरहित या निष्पक्ष रह ही नहीं सकता। ऐसे मनुष्य को पूना-वायुमंडल बरदाश्त ही नहीं कर सकता। वही माहौल अधिक तीव्रता के साथ फर्ग्यूसन में दिखाई देता था। युवक दत्तात्रेय नया ही यहां आया था। वह किस पक्ष का है, अभी स्पष्ट नहीं हुआ था। ज्योंही उसने विद्यार्थी-निवास में कमरा लिया, हर पक्ष का समर्थक उसके पाम आने लगा और उसे अपने पक्ष का बनाने की कोशिश करने लगा। शुरू-शुरू में उसकी स्थिति ऐसी हुई, जैसी पहली बार शहर में आनेवाले देहाती विद्यार्थी की हुआ करती है।

उसका कोई पक्ष नहीं था, ऐसी बात नहीं है। पिछले दो-तीन वर्षों से वह लोकमान्य तिलक का 'केसरी' साप्ताहिक नियमित रूप से पढ़ता आया था।

लोकमान्य की सीधी सरल और प्रौढ़ मराठी भाषा का वह प्रशंसक बन गया था। लोकमान्य जब प्रतिपक्षी के खिलाफ लिखते, तब उनकी भाषा का आवेश चरम सीमा पर पहुँच जाता था। दत्तात्रेय उनकी इस जोशीली शैली पर मुग्ध था। कई लोग कहते कि प्रतिपक्ष को परास्त करने के लिए लोकमान्य जिस भाषा का प्रयोग करते हैं, उसमें न तो विनय होती है, न ही प्रतिपक्षी के प्रति आदर दोख पड़ता है, बल्कि जहर ही अधिक रहता है, तब दत्तात्रेय लोकमान्य का पक्ष लेते हुए उन की ही भाषा में जवाब देना, 'आखिर हैं तो लड़वैया। वे दूसरे किस प्रकार से लिख सकते हैं? उन्हें अगर निवृत्ति में समय बिताना होता तो वे सब तरह की उदात्ता दिखलाते। पर उन्हें तो काम करना है और जिसे काम करना होना है, उसे कभी कभी प्रखर भी हाँगा पड़ता है।'।

अर्थात् उसका झुकाव स्पष्ट लोकमान्य के ही प्रति था। लोकमान्य के प्रति उस विलक्षण आकर्षण था। वह उनमें मिलना भी चाहता था। हालाँकि लोकमान्य की कई बातें उसकी समझ में नहीं आती थी। जो अंग्रेजों के सामने शेर बन सकना है, वही रूढ़िवादियों के सामने बिल्ली कैसे बन सकता है यह उसकी समझ में नहीं आता था। उसका निजी चिंतन अभी शुरू ही हुआ था। इतने में उसका हाथ में एक पत्र पड़ा। पत्र कारवार के उसके गुरु-तुल्य शिक्षक वामन मंगेश दुभाषा का था। उन्होंने लिखा था

'मुना ट, पढाई के लिए तुम पूना पहुँच गए हो। पढाई के लिए इससे उत्तम स्थान देश में अन्यत्र कहीं नहीं है। पर एक बात का ध्यान रखना पूना का माहील पूर्णतया राजनीति है। वहाँ कई पक्ष हैं। हर पक्ष के समर्थक तुम्हें अपने पक्ष में खींचने की राशिष करेगें। मैं इतना ही कहना चाहूँगा कि पढाई के दरमियान किसी भी पक्ष में मत पड़ना। तुम्हारी उम्र की ओर देखते हुए मुझ डर है, तुम जोर्गल पक्षों की ओर खींचे जा सकते हो। इसीलिए मैंने यह चेतावनी दी है। जाना ही है तो पूर्ण विचार करके जाना और पढाई के बाद जाना।'।

दत्तात्रेय ने यह पत्र दा-तीन बार पढ़ा। वह जानता था कि वामन मास्टर उसके हितचिंतक है। उनके प्रति उसका पूज्यभाव था। आदर के साथ वह उनकी ओर देखता था। उनकी आर से इस तरह की चेतावनी मिलना स्वाभाविक था

और दत्तात्रेय का उस चेतावनी को गम्भीरता से मान्यता देना भी उतना ही स्वाभाविक था ।

पर दत्तात्रेय पर इस पत्र का कोई विशेष असर नहीं हुआ । वह जानता था कि वामन मास्टर का झुकाव गोखले आदि नर्म दल के लोगों के प्रति है । लोक-मान्य के प्रति उनके मन में शकाएं हैं और दत्तात्रेय के मन में नर्म दल के लोगों के प्रति कोई विशेष आदर नहीं था । उसने ऊपरी तौर पर अपने आप से कहा : वे कारवार में रहकर पूना की राजनीति के बारे में क्या जाने ? ऐसी चेतावनी का मुझ पर क्या असर होने वाला है ?

उसकी ऊपरी प्रतिक्रिया तो यही हुई, पर वामन मास्टर की चेतावनी उसके अंदर गहराई में काम करती रही । अनजाने में ही उसके हृदय ने निर्णय ले लिया । वामन मास्टर जो कहते हैं, ठीक ही है । किसी भी पक्ष में हम शामिल नहीं होंगे, किसी के साथ नहीं जाएंगे, पर राजनीति से अलिप्त भी रहेंगे नहीं । सभी पक्षों को समझने की कोशिश करेंगे, सबसे मिलते-जुलते रहेंगे; सबकी सुनेंगे । जिसमें स्वीकारने योग्य जो-कुछ मिलेगा, अवश्य स्वीकार लेंगे, पर पूर्णतया किसी के नहीं होंगे ।

कहना चाहिए । वामन मास्टर की इस चेतावनी ने युवक दत्तात्रेय को किसी भी पक्ष के साथ बहू जान से बचा लिया । अतः हर पक्ष की विचार-प्रणाली और कार्य-पद्धति को वह स्वतंत्र रूप से नाप-तोल सका और हर एक के बारे में अपनी स्वतंत्र राय भी स्थापित कर सका ।

पूनावास के प्रारंभ में ही उसे हर प्रश्न को तटस्थता और स्वतंत्र बुद्धि से सोचने की दीक्षा मिल गई थी ।

## मनोमंथन

फर्ग्युसन की दुनिया उसकी परिचित दुनिया से बिल्कुल अलग थी । इस दुनिया में युवक दत्तात्रेय लगभग चार साल रहा । यह उसके जीवन का गहन मनोमंथन का काल था । आदर्शों में वह कभी झुकाव तो कभी झुकाव । स्वतंत्र और तटस्थ बुद्धि से ही सब प्रश्नों की ओर देखता था, उनकी छानबीन

करता था। पर पक्का निर्णय नहीं कर पाता था। उम्र भी ऐसी थी कि वह उसे कई परस्पर विरोधी आदर्शों की ओर खींच ले जाती थी।

इन्हीं दिनों उसके हाथ में जनरल आर्मस्ट्रांग की जीवनी पड़ी। अमरीका के विख्यात नीग्रो नेता बुकर टी वाशिंगटन के यह गोरे गुरू थे। अमरीकी नीग्रो को गुलामी से स्वतंत्र कराने की लड़ाई में उन्होंने बहुत बड़ा हिस्सा लिया था। उनकी जीवनी में युवक दत्तात्रेय ने एक प्रसंग पढ़ा : आर्मस्ट्रांग ने कालेज की पढ़ाई पूरी की, तब किसी ने उनसे पूछा, 'आपकी पढ़ाई तो पूरी हुई, अब आप क्या करना चाहते हैं ?'

'अभी तो कुछ तय नहीं कर पाया हूँ।' आर्मस्ट्रांग ने जवाब दिया, 'पर, मेरे सामने दो विकल्प हैं—या तो मैं पाइरेट (समुद्री डाकू) बनूंगा या मिशनरी (धर्म प्रचारक) बनकर लोक सेवा करूंगा।'

युवक दत्तात्रेय ने यह प्रसंग पढ़ा, तो उसका मन इस कथन से एकदम सहमत हुआ : 'अरे ! इन्होंने तो मेरे ही मन की बात कह डाली है। मेरे मन में भी ऐसे ही परस्पर विरोधी संकल्प उठते हैं।'

दत्तात्रेय की जिज्ञासा पहले से ही बढ़ी तीव्र थी। पढ़ाई के और पढ़ाई के बाहर के कई विषयों में उसे रूचि थी। यहां फर्ग्यूसन ने उसे एक बड़ा पुस्तकालय भी मिल गया। अपने आसपास वह कई तरह की पुस्तकें इकट्ठा करने लगा। उम्र के हिसाब से उसका वाचन भी विशाल था। पर पढ़ाई के बाद क्या करना है, इस विषय में वह कुछ भी तय नहीं कर पाया था। यह तय करना उसे मुश्किल साबूत होता था। इस नई दुनिया में वह आया तो था इंजीनियर बनने के लिए, पर इंजीनियर बनने का उमका संकल्प पहले ही वर्ष में छूट गया। इंटर आर्ट्स में उसने लॉजिक विषय लिया था। उसमें उसकी रूचि बढ़ी। वह ज्यों-ज्यों उसमें गहरा उतरने लगा, त्यों-त्यों उसका दर्शन-शास्त्र के कई क्षेत्रों से—भले ही छिछला हो—पारबध हुआ। फिर यही धुन सवार हुई कि दुनिया में जितनी भी विचार-प्रणालियां हैं, उन सबको समझ लेना आवश्यक है। मनुष्य कितने प्रकार से सोच सकता है, जीवन में झांकने की कितनी दृष्टियां अब तक विकसित हुई हैं, यह सब जानना चाहिए। यही नहीं, उसे यह भी महसूस होने लगा कि अगर मैंने यह जानकारी प्राप्त नहीं की तो मेरी पढ़ाई ही अधूरी रह जाएगी।

इसलिए इटर आर्ट्स में सेकंड क्लास मिलते ही उसने चुपचाप अपना नाम बी० ए० में दाखिल करा दिया। और 'लाजिक' तथा 'मोरल फिलोसफी' ऐच्छिक विषय के रूप में चुन लिए।

छुट्टियों में उसने पिताजी से कहा, 'मैं तो बी० ए० करूंगा। इजीनियर बनने का विचार छोड़ दिया है।'

पिताजी इन मामलों में विशेष कुछ जानते नहीं थे। उन्हें इतना ही संतोष था कि उनका दनू हर साल पास होता है। उसके दूसरे भाइयों की तरह वह साल बर्बाद होने नहीं देता। उसके पीछे जो खर्च होता है वह व्यर्थ नहीं जाता। वह फिजूलखर्ची भी नहीं करता।

पिताजी ने इतना ही जवाब दिया, 'जैसा तुम्हें ठीक लगे वैसा ही करो। आशा करता हूँ कि तुम्हें स्कालरशिप मिलेगी। अगर मिल जाए तो मेरा आर्थिक बाझ कुछ हद तक कम हो जाएगा।'

दत्तात्रेय को स्कालरशिप मिली थी, सिर्फ छ माह के लिए। छः माह के बाद परीक्षा आर्ट, उसमें वह नहीं बैठा। परिणामतः स्कालरशिप बद हो गई। वह दूसरे विद्यार्थी को मिली। पिताजी का बोझ हल्का नहीं हुआ। पर इसका न तो पिताजी को दुख हुआ, न पुत्र को।

दत्तात्रेय ने दर्शनशास्त्र विषय चुन लिया था पर दार्शनिक बनने के लिए नहीं। न वह दार्शनिक बनना चाहता था, न दर्शनशास्त्र का प्राध्यापक। वह पारमार्थिक-मीरियस-युवक था। उसे जीवन-रहस्य समझकर अपना जीवन कृतार्थ करना था, इसीलिए उसने यह विषय चुना था।

देश के लिए मर मिटने की इच्छा उसमें अब भी कायम थी। फर्ग्यूसन का माहौल ही ऐसा था कि वह उसे यह इच्छा छाने न देता। पर कभी-कभी उसके मन में एक दुविधा आ जाती, 'क्या इतना बड़ा काम मुझसे होगा?' और जवाब मिलता, 'नहीं, यह काम आसान नहीं है। इससे बेहतर तो यह ही होगा कि मैं सरकारी नौकरी कर लूँ, अच्छा कमाऊंगा तो संतोष से जी पाऊंगा।'

पर सरकारी नौकरी के प्रति उसके मन में वाकई तिरस्कार था। पिताजी ने सरकारी नौकरी की। किन्तु उनका जमाना अलग था। मैं तो तिलक के युग का नौजवान हूँ। मैं कैसे सरकारी नौकरी कर सकता हूँ। अपनी सरकार होती तो

बात अलग होती, पर यह तो देश के सबसे बड़े दुश्मन अंग्रेजों की सरकार है। उनकी नौकरी मैं करूँ ? छीः, मुझे नहीं करनी है, वह अपने आपमें कहता।

एक दिन उसके बड़े भाई ने उससे कहा, 'देखो दत्तू, मैं सरकारी नौकरी में हूँ। मेरा कहीं-न-कहीं कुछ-न-कुछ प्रभाव है। तुम चाहो तो मैं तुम्हें कहीं भी लगा सकता हूँ।' तब दत्तात्रेय को बड़ा गुस्सा आया। उसने बड़े भाई का अपमान भी कर डाला। उसने कहा, 'कालेलकर खानदान ने सरकार को एक गुलाम दिया वह काफी है और देने की जरूरत नहीं है।'।

सरकारी नौकरा के प्रति उसका यह तिरस्कार सच्चा और निष्कपट था। पर इस तिरस्कार के बावजूद उसके मन में कभी-कभी यह भी आ जाता कि सरकारी नौकरी क्यों न करूँ ? क्या हर्ज है ? कार्पा पैसे कमाऊंगा। आराम से जी सकूंगा और विद्याव्यासंग में भी जिंदगी बसर कर सकूंगा। देश को विद्वानों की भी तो जरूरत है।

जब मन में इस प्रकार के विचार आते तब उसका दिल बगावत करने लगता। वह अपने-आपसे कहता, 'यह क्या सोच रहे हो तुम ? छोड़ दो यह विचार। यह तुम्हारा मार्ग नहीं है। इस मार्ग से चलोगे तो दुनिया की निगाह में तुम शायद बड़े दीख पड़ोगे, पर अपनी नज़र में तुम गिर जाओगे। तुम दूसरों को धोखा दे सकते हो, अपने का नहीं। अपनी दृष्टि में तुम हीन हो गए तो फिर दुनिया के मान-सम्मान की क्या कीमत ?

उसका मनोमथन जब यहाँ तक आ जाता, तब वह निश्चय कर लेता : 'नहीं, मुझे आराम से जीना ही नहीं है। मुझे अंग्रेजों का राज खत्म करना है। अब तुरंत किसी क्रांतिकारी दल में शामिल होकर गुप्त लड़ाई की तैयारी में लग जाना है। और...अगर इसमें पकड़ा गया तो हंसाते-हंसाते फांसी के तख्ते पर जान कुर्बान करनी है।'।

ऐसे परस्पर विरोधी आदर्शों के बीच वह झूल रहा था, ठीक इसी समय रूस और जापान की लड़ाई की खबरे उसे मिली। केवल दत्तात्रेय को ही नहीं, किसी को भी विश्वास नहीं था कि एशिया का कोई देश यूरोप के किसी देश से टक्कर ले सकता है। यूरोप को ईश्वर का वरदान है, इसीलिए वह अफ्रीका

और एशिया में अपनी सत्ता मजबूत कर सका है। उन दिनों की सभी काले लोगों की यही धारणा थी। भारत में भी लगभग सभी लोगों ने—राजा-महा-राजाओं ने भी और समस्त प्रजा ने भी— पूरे दिल से यही मान लिया था कि अंग्रेजों की सत्ता किमी भी हालत में यहां से हटने वाली नहीं है। हमारे देशभक्त चाहे जो कहें।

इस संदर्भ में जब यह खबरें मिली कि जापान ने रूस को ललकारा है और बड़ी बहादुरी से वह उससे टक्कर ले रहा है, तब लोगों को बड़ा आश्चर्य हुआ। रूस की उन दिनों दुनिया की सबसे बड़ी फौजी ताकत के रूप में ख्याति थी। अंग्रेज भी उससे डरते थे। उसी के खिलाफ जापान लड़ रहा है। फर्ग्युसन के विद्यार्थी एशिया का नक्शा लेकर उसमें जापान ढूँढ़न लगे, तब उन्हें और भी आश्चर्य हुआ। इतना छोटा, केवल चार टापुओं का यह देश बड़े रूस के खिलाफ कैसे लड़ रहा है ? सभी का लगा, इतने बड़े देश के मामले इतना छोटा देश कुछ नहीं कर सकता। वह लड़गा, पर बुरी तरह हारेगा। इतने बड़े रूस के खिलाफ लड़ने की गोरे लोगों में किसी की हिम्मत नहीं होती। जापान का यह केवल दुस्साहस ही है।

पर अखबारों में ऐसे समाचार आते, जिन पर विश्वास करना मुश्किल होता था। समाचार तो तटस्थ देशों में ही आते थे, इसलिए विश्वास करना ही पड़ता था। जापान का युद्ध-कोशल उसके युद्ध-भूमि के चुनाव से ही सबसे पहले प्रकट हुआ। यह युद्ध जापान में नहीं, बल्कि रूस की भूमि पर लड़ा जा रहा है। जापानी लोग जहाजों में भरकर फौज ले जाते, रूस की भूमि पर उतारते और वही लड़ते। रूस को आगे बढ़ने ही न देते। 'पाट आर्थर' रूस का सबसे बड़ा फौजी अड्डा माना जाता था, जापान ने वह अपने कब्जे में ले लिया। 'मुकडेन' में घमासान युद्ध हुआ और जापान ने वहां पर भी रूस को हराया।

इतने में एक खबर आई कि रूस और नार्वे-स्वीडन के बीच समुद्र में रूस का एक विशाल बेड़ा है। यह पूरा बेड़ा वहां से निकल पड़ा है और वह जापान की ओर आ रहा है। पर किस रास्ते ? इंग्लैंड और फ्रांस के बीच होकर वह प्रथम अटलांटिक महासागर में आएगा। वहां से दक्षिण अफ्रीका का चक्कर लगाकर हिन्द महासागर में प्रवेश करेगा। और वहां से प्रशान्त महासागर में प्रवेश करके सीधा जापान पर हमला करेगा। तीन महासागरों का इतना बड़ा सफर दुनिया



के इतिहास में किसी भी नौमेना ने नहीं किया होगा। इस युद्ध का वर्णन सुनने के लिए दुनिया के बड़े-बड़े लोगों की तरह फर्ग्युसन के विद्यार्थी भी बड़े उत्सुक थे। और कितना बड़ा आश्चर्य - एक दिन समाचार मिला कि रूस का यह बेड़ा जापान ने एक ही दिन में खत्म कर डाला। कल्पना में भी नहीं आता था कि यह सब कैसे हो गया।

जापान की बहादुरी की ये खबरे सुनकर सारे एशिया में नए प्राण का संचार हुआ। सभी देश यही महसूस करने लगे, मानो जापान एशिया के सभी लोगों की ओर में यह लड़ाई लड़ रहा है। जापान की हर जीत पर सभी खुश होने लगे, मानो खुद ही लड़ाई में विजयी हुए हो।

आखिरकार इस युद्ध में रूस हार गया। अकस्मर होता यह है कि जो हार कबूल करता है, वही विजयी देश के पास मुलहनामे की दरखास्त पेश करता है। इस लड़ाई में उल्टा हुआ : विजयी जापान ने ही मुलहनामे की दरखास्त पेश की। लश्करी विजय में भी जापान की यह नैतिक विजय महान सिद्ध हुई।

जापान की इस विजय ने एशिया के इतिहास में एक नया मोड़ लिया। मसलन चीन के सिर पर रूस की तलवार हमेशा लटकती रही थी। इस कारण चीनी प्रजा को अपने बादशाह के खिलाफ अपनी शक्ति आजमाने का कभी मौका नहीं मिलता था। अब वह तलवार हट गई और चीन ने करवट बदली। इसके साथ दुनिया का इतिहास भी बदल गया।

इधर फर्ग्युसन में दत्तात्रेय जैसे विद्यार्थी अब नई दिशा में देश और अपनी जिदगी के बारे में सोचने लगे। एक छोटा-सा देश यह चमत्कार कर दिखा सकता है तो हम क्यों नहीं दिखा सकते? हमारा देश तो एक बहुत बड़ा देश है।

वे खोजने लगे हमारे देश के नेताओं में यह कर के दिखाने की किसमें शक्ति है?

## उसके नेता

देश की राजनीति उन दिनों दो विचारधाराओं में बहती थी। दोनों के नेता दो महाराष्ट्रीय थे और दोनों पूना में ही रहते थे, एक थे, 'राजमान्य' गोपाल कृष्ण गोखले और दूसरे थे, 'लोकमान्य' बाल गंगाधर तिलक। यह राजमान्य और

लोकमान्य उपाधिया दोनो के बीच का मूलभूत भेद व्यक्त करने के लिए ही लोगों ने उन्हें दी थी। गोखले का सरकार-दरबार में अच्छा प्रभाव था। वे विधान परिषद के सदस्य थे। इस नाते वे 'आनरेबल' कहलाते थे। इसी 'आनरेबल' का रूपान्तर लोगो ने राजमान्य में किया था। इस में उपहाम का भी कुछ अण था।

तिलक लोगो के बीच काम करते थे। लोगो को जाग्रत करत थे, लोगो में जो असंतोष या क्षोभ छाया रहता था, उस में प्रकट करत थे। इसीलिए किसी अंग्रेज ने उन्हें 'फादर आव इंडियन अनरस्ट' भारतीय अगतोष के जनक कहा था। उसी का रूपान्तर लोगो ने लोकमान्य शब्द में किया था। इसमें तिलक का गौरव निहित था।

लोग दोनो को दूसरे दो सदस्यों में भी पहचानते थे। गोखल नरम दल के नेता थे और तिलक गरम-दल के।

युवक दत्तात्रेय का झुकाव तिलक की ओर था। फर्ग्युसन में आन में पहले ही वह उनका भक्त बन गया था। गोखले के तार में उसके मन में तिलक के अन्य अनुयायियों की तरह एक तरह का तिरस्कार ही था, पर फर्ग्युसन में उसने गोखले की स्तुति सुनी, वह भी मुक्तकण्ठ से। स्तुति और निंदा दोनो उसने इतनी अधिक मात्रा में सुनी कि किसी निर्णय पर पहुँचना उसके लिए कठिन हो गया। मन-ही-मन उसने इतना निश्चय कर लिया कि गोखले चाहे जैसे हो, जानने लायक व्यक्ति तो हैं ही। उन दिनों विलायत में 'इंडिया' नाम का एक पत्र प्रकाशित होता था, जो भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस का मुखपत्र माना जाता था। उसमें गोखले के भाषण छपते थे। मद्यनिषेध की जो योजनाएँ वे बनाते, उनका ब्यौरा उसमें आता और सबसे महत्व की बात : वे जो केनेडा जैसा सेल्फ गवर्नमेंट' (स्व-शासन) मांगते थे, उसकी दलीलें उसमें प्रकाशित होती थीं। फर्ग्युसन में यह पत्र आता था। और युवक दत्तात्रेय वह ध्यानपूर्वक पढ़ता था। इसका परिणाम यह हुआ कि उसके मन में गोखले के प्रति कुछ श्रद्धा तो उत्पन्न हो ही गई और वह मानने लगा कि गोखले जो-कुछ करते हैं, सच्चे दिल से करते हैं और वह देशहित की लगेन में ही करते हैं।

विधान परिषद में गोखले बोलने के लिए खड़े होते थे, तब उनका भाषण सुनने के लिए देश के कई नेता वहाँ उपस्थित होते थे। इतना ही नहीं, बल्कि

अनुभवी अंग्रेज अफसर भी उनके भाषण सुनने आते थे। उनकी यह ख्याति थी कि वे जिस किसी विषय पर बोलते हैं, पूरी मेहनत करके उसके हर पहलू की जानकारी हासिल करके बोलते हैं। युवक दत्तात्रेय पर इस प्रशस्ति का भी कुछ प्रभाव पड़ा। सन् 1902-1904 वायसराय लॉर्ड कर्जन का काल था। अब तक जितने वायसराय देश में आए उनमें कर्जन ही सबसे ज्यादा घमंडी और अत्याचारी वायसराय थे। उनकी नीतियों पर भले ही सौम्य शब्दों में पर युक्ति-युक्त प्रहार करने का काम गोखले ने बड़ी निडरता से किया था। इसकी भी कद्र युवक दत्तात्रेय करने लग गया था। कांग्रेस के बनारस अधिवेशन में गोखले ने अध्यक्ष पद से जो भाषण दिया था, वह तो उस इतना संपूर्ण मालूम हुआ था कि उसने वह कई बार पढ़ा, फिर भी उसे संतोष नहीं हुआ। गोखले एक बड़े देश सेवक हैं, यह ख्याल उसके मन में पक्का हो गया था।

गोखले के दर्शन करने का मौका भी उसे एक दिन मिल गया। गोखले फर्ग्यूसन कालेज में ही पढ़ाते थे। भाषण के लिए वे मंच पर खड़े हुए तब उनकी प्रसन्न गम्भीर मूर्ति देखकर दत्तात्रेय बड़ा प्रभावित हुआ। उनका भाषण भी उसे प्रभावशाली मालूम हुआ। हालांकि उसमें वक्ता की कोई चमक नहीं थी, पर वे जो-कुछ बोले उसमें उसे सस्कारिता दिखाई दी थी। देश-कल्याण और देश-सेवा की लगन तो ओतप्रोत थी। स्वर में अंतःकरण की उत्कटता का गुंजन था। स्पष्ट रूप से दिखाई दिया कि यह कोई मामूली 'पालिटिशियन' नहीं है। सौ-दो-सौ साल के वाद का विचार करने वाला यह एक राजपुरुष ही है। हमेशा उदात्त वातावरण में विहार करने वाली यह एक विभूति है। फर्ग्यूसन तो उसी के हाथों परवर्गित पाया हुआ उनका गोकुल था। इसलिए उनके उपदेश में एक प्रकार का अधिकार भी दिखाई देता था और वात्सल्य भी दीख पड़ता था। इस भाषण में उन्होंने जो एक बात कही, वह हमेशा के लिए दत्तात्रेय के ध्यान में रह गई। उन्होंने कहा—आयकर लेने वाले कर्मचारी हर साल आपके दरवाजे पर आते हैं और कर वसूल कर ले जाते हैं। मैं भी उसी-जैसा 'टेक्स गेदरर' हूँ। देश के नाम पर आपसे कर वसूल करने आपके दरवाजे पर खड़ा हूँ। मुझे पांच फीसदी के हिसाब में कर चाहिए। पैसों का नहीं, नव-युवकों के श्रद्धावान जीवन का। मैं चाहता हूँ कि इस विद्यालय में जो पढ़ते हैं, उनमें से केवल पांच फीसदी युवक देश-सेवा के लिए अपना जीवन समर्पित करें।

छोटी-सी मांग थी, पर इतनी महत्वपूर्ण थी कि वह सुनते ही युवक दत्तात्रेय का दिल थर्रा गया। उस दिन उसके हृदय में एक नया प्रकाश आया। उसके विचारों को एक नई दिशा मिली और वह कहता है, कुछ अश तक में 'द्विज' भी बन गया।

फिर भी वह अपना पूरा दिल उनको नहीं दे सका। इसका एक कारण यह था कि जिस स्व-शासन के लिए गोखले लड़ रहे थे, वह दत्तात्रेय की दृष्टि से पर्याप्त नहीं था। दत्तात्रेय तो अंग्रेजों की सत्ता से देश को पूर्ण रूप में मुक्त करने की चाह रखता था। गोखले के स्वशासन के आदर्श में यह मुक्ति निहित नहीं थी। दूसरा कारण यह था कि स्वशासन पाने के लिए भी जो मार्ग गोखले ने अपनाया था वह महज कानूनी था, वैधानिक था। उसमें आम लोगों के सहयोग 'पीपुल्स पार्टिसिपेशन' के लिए विशेष गुंजाइश नहीं थी। प्रजा-शक्ति के बारे में गोखले के मन में विश्वास नहीं है, उसे ऐसा प्रतीत होता आया था। इसलिए भी वह संपूर्ण रूप में अपने नेता के तौर पर उनका चुनाव नहीं कर सका। गोखले राजनीति को जड़-मूल में शुद्ध और आध्यात्मिक बनाना चाहते थे। उन दिनों फुरसत के समय ही देश-सेवा करने की जो प्रथा चलती आई थी, उसे छोड़कर दिन-रात देश-सेवा का ही विचार करने वाले देश-सेवकों का एक वर्ग देश में तैयार करने की चाह वे रखते थे। इन देश-सेवकों के जीवन में देश-सेवा को वे एक व्रत का स्थान दिलाना चाहते थे। इसलिए उनके सामने वे स्वेच्छा स्वीकृत गरीबी का आदर्श रखते आए थे। देश-सेवक जिस हद तक निर्धन होगा, उस हद तक उसकी देश-सेवा ठोस होगी, इसलिए देश-सेवक को चाहिए कि वह थोड़े में गुजारा करे, द्रव्य लोभ को एक तरफ रखकर निस्पृहता की आदत डाले। तभी वह तेजस्वी बन सकेगा, सच्ची संवा कर सकेगा, स्वतंत्र रह सकेगा, यह समझाते आए थे और इस अकिंचनत्व के व्रत के साथ अखंड उद्योग, परिश्रम, शरीरकर्म को जोड़कर वे देश-सेवक का जीवन शुद्ध करने की इच्छा रखते थे। भारतीय राजनीति के लिए उनका यह जो योगदान था, इसकी ओर युवक दत्तात्रेय का ध्यान उस वक्त नहीं गया। वह तो काका साहब बनने पर ही गया। पर तब गोखले नहीं थे। गोखले के इन आदर्शों को अधिक ठोस रूप में कार्यान्वित करने वाले गांधीजी उन्हें मिल गए थे।

तिलक की बात अलग थी। वे चरित्रवान थे, विद्वान थे, बहादुर और वीर थे। लोक जाग्रति का काम लगातार करते आए थे। पूना में प्लेग का

प्रकोप हुआ, इससे सब लोग घबड़ा उठे। सरकार ने प्लेग को रोकने के लिए 'सेप्रीगेशन' और क्वारंटीन' जैसे कठोर उपाय उठाए। प्लेग से ज्यादा इन सरकारी उपायों का आतंक लोगों के लिए असहनीय हो उठा। जिसे जिधर रास्ता मिला, वह उधर भाग गया। पर तिलक पूना में ही रहे। कहीं नहीं गए। पूना में रहकर वे एक ओर लोगों की मदद करने लगे और दूसरी ओर उपाय के बदले अपाय करने वाली सरकारी नीति की कठोर आलोचना भी करते रहे। लोगों में जो क्षोभ छा गया था, उसे वे 'केसरी' के मार्फत प्रकट करने लगे। सरकार को लगा, तिलक ने ही यह क्षोभ पैदा किया है, जिसकी परिणति प्लेग अफसर रैण्ड और आर्यस्ट्रेट की हत्या में हुई है। सरकार ने 'केसरी' पर राजद्रोह का मुकदमा दायर किया। कड़ियों ने तिलक से कहा, 'आप माफी मांग लीजिए।' तिलक झल्लाए, 'मैं माफी मांगूं? क्यों? मैंने सच्ची नीयत से काम किया है। भल्लाह का काम करने वाला किसी दिन समुद्र में डूब भी सकता है, उसी तरह देश-सेवा करने वाले के लिए कभी जेल यात्रा की भी नौबत आ सकती है।' उन्होंने माफी नहीं मांगी। सरकार ने उनको डेढ़ साल की सजा दी। सजा भुगत कर वे वापस आए, तब फिर से उन्होंने 'केसरी' हाथ में लिया और 'पुनश्च हरि ॐ' कहकर वे दुगुने उत्साह से लिखने लगे।

इस एक प्रसंग के कारण तिलक उन दिनों के जिंदादिल युवकों के अनभिषिक्त राजा बन गए थे। बल्कि राजा से भी कुछ अधिक थे। युवक दत्तात्रेय के सामने उनकी यह मूर्ति विराजमान थी।

तिलक की एक और विशेषता युवक दत्तात्रेय के ध्यान में आई थी।

कारावास में तिलक ने 'आर्कैटिक होम इन द वेदास' नाम की एक पुस्तक लिखी। इसमें ज्योतिष शास्त्र की दृष्टि से वैदिककाल के निर्णय की चर्चा की गई थी। वेदों की कुछ ऋचाओं का निरीक्षण करने पर तिलक को लगा कि आर्यों का मूल निवास-स्थान उत्तर ध्रुव की ओर कहीं होना चाहिए। इस निमित्त तिलक ने जो अध्ययन किया, वह इस पुस्तक के पन्ने-पन्ने पर दिखाई देता था। उनका कितना व्यापक और गहरा अध्ययन था! ईरान, मेसोपोटेमिया, खाल्डिया, सीरिया, असीरिया आदि देशों का इतिहास और उनकी संस्कृतियों से उनका कितना गहरा परिचय था! इस पुस्तक के कारण यूरोप के विद्वानों में तिलक की कीर्ति फैल गई थी। मैक्समूलर जैसे प्राच्य विद्या विशारद उनसे काफी प्रभावित हुए थे।

किसी ने एक दिन तिलक से कहा, 'आप राजनीति में खामखा अपना समय और शक्ति बरबाद कर रहे हैं। विद्या की उपासना ही आपका असली क्षेत्र है। आप अपनी विद्वता के द्वारा दुनिया की बड़ी-से-बड़ी सेवा कर सकते हैं।' उस समय तिलक ने जो जवाब दिया था, वह सुनकर युवक दत्तात्रेय उनके मामले नतमस्तक हो गया था। तिलक ने कहा था, 'देश के लिए लड़ना छोड़कर मैं अगर विद्वता के पीछे पड़ू तो क्या वह समीचीन होगा? देश के लिए लड़ना यही मेरा परम कर्तव्य और प्रधान काम है। विद्वता का काम करने वाले लोग आज भी कई हैं। स्वराज्य में तो कई पैदा होंगे। इस क्षेत्र में यह भूमि वध्या नहीं है।' तिलक के इस उत्तर के कारण दत्तात्रेय के मन में 'विद्या की उपासना और देश-सेवा' के बीच का फर्क पहले-पहल स्पष्ट हुआ था।

तिलक स्वयं वीर थे। पर वे यह भी मानते थे कि देश के कराड़ों लोगों में यह वीरता छिपी पड़ी है। इस वीरता को जगाना उन्होंने अपना काम माना था। उनका जितना स्वयं अपने पर विश्वास था, उतना ही विश्वास भाली मुग्ध भारतीय जनता पर था। लोकमान्य का लोकमान्यत्व उनके इसी विश्वास में था।

और सबसे बड़ी महत्व की बात यह थी कि तिलक मराठी भाषा के द्वारा लोक जागृति का काम करते थे। वे अंग्रेजी बहुत अच्छी तरह जानते थे, बहुत सुंदर अंग्रेजी लिखते भी थे। पर देशी भाषाओं की शक्ति पर उनका जबरदस्त विश्वास था। देशी भाषाओं के द्वारा ही कराड़ों अनपढ़ों में जागृति लाई जा सकती है और कराड़ों की जागृति में ही स्वराज्य की कुंजी है, उनके इस एक विश्वास के कारण दत्तात्रेय को तिलक उन दिनों के नेताओं में सर्वश्रेष्ठ प्रतीत हुए थे। वे उसके आराध्य बन गए थे।

पर तिलक के जीवन के एक पहलू की ओर देखकर वह अक्सर व्याकुल हो जाता था। तिलक जितनी उम्रता से अंग्रेजों के खिलाफ लड़ते थे, उतनी ही तीव्रता के साथ वे समाज-सुधारकों का भी विरोध करते आये थे। गापाल गणेश आगरकर का, जो उनके किसी समय के घनिष्ठ मित्र थे, उन्होंने इतनी तीव्रता से विरोध किया था, मानो वे अंग्रेजों से भी बड़े देश के दुश्मन हों। दत्तात्रेय समाज सुधार के विषय में पूरा आगरकर के मत का था। वह मानता था कि हमारी पूर्व-पुरातन सस्कृति के बगीचे में कई ऐसे पौधे उग आए हैं,

जिनकी निंदा (निराई) करना नितांत आवश्यक है। बगैर निंदाई के समाज स्वच्छ नहीं होगा और न ही संगठित हो सकेगा।

तिलक का कहना था कि जब विदेशी राज्य के नीचे दबकर जनता आत्म-विश्वास खो बैठी हो और घासकर जब विधर्मी पादरियों के द्वारा हमारी संस्कृति पर दिन-रात प्रहार होते हों, तब समाज-मुधार के नाम से समाज को हतोत्साहित करना बड़ी गलती है। युवक दत्तात्रेय के गले यह दलील किसी तरह नहीं उतरती थी।

वह बीच-बीच में तिलक से मिलने जाता था और तिलक भी उसके साथ बड़े सम्मान में पेश आते थे। उसे देश-सेवा की प्रेरणा भी देते थे। तिलक की यह एक बड़ी विशेषता थी कि वे नौजवानों को औरों से ज्यादा समय देते थे, औरों से ज्यादा उनसे काम भी लेते थे। ऐसी ही एक मुलाकात में युवक दत्तात्रेय ने पढ़ाई छोड़कर पूरा समय देश-सेवा के लिए देने का सवाल उठाया। तब तिलक ने कहा, 'नहीं, क्या मैंने कहा है कि तुम पढ़ाई छोड़ दो? मैं इतना ही कहता आया हूँ कि पढ़ाई भी करो और देश-सेवा भी करो। यह संभव है कि इसमें प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होने वाले विद्यार्थी को द्वितीय श्रेणी से संतोष करना पड़े। मेरा कहना है कि देश के लिए कम-से-कम इतना त्याग करने की तुम सब में शक्ति होनी चाहिए।'।

युवक दत्तात्रेय ने इस उपदेश को गुरु-मुख से सुने हुए, मंत्र के समान माना था और उसे हृदयस्थ कर लिया था।

उम्र जबरदस्त श्रद्धा के बावजूद वह अपना पूरा दिल तिलक को भी नहीं दे सका। अपने आदर्श नेता के रूप में वह सम्पूर्णतः उनका भी चुनाव नहीं कर सका। गोखले को जिस मर्यादा में उसने माना था, उसी मर्यादा में वह तिलक को भी मानता था। तिलक द्वारा संचालित कार्यक्रमों में हिस्सा भी लेता था। पर मन में यही सोचता रहता कि 'काश ! देश में एक ऐसा नेता होता, जो सामाजिक और राजनैतिक दोनों क्षेत्रों में एक-सा निर्भय, एक-सा तत्त्वनिष्ठ और एक-सा स्वतंत्रतावादी होता।'।

राजनीति में वह जैसे-जैसे गहरा पैठता गया, उसका यह विश्वास भी दृढ़ होता गया कि भले ही आज ऐसा कोई नेता देश में दिखाई न दे, पर भविष्य में

जल्दी ही ऐसा एक नेता अवश्य पैदा होने वाला है, क्योंकि समय की ही यह मांग है। देश को स्वराज्य की सचमुच भूख लगी है।

इसी दौरान उसका दो तेजस्वी नवयुवको से परिचय हुआ। एक थे जीवतराम कृपलानी, जो बाद में जे० बी० कृपलानी के नाम से देश में विख्यात हुए और दूसरे का नाम था विनायक दामोदर सावरकर, जो सशस्त्र क्रांति के भंवर से गुजरते-गुजरते बाद में युयुत्सु हिन्दुत्ववाद के कट्टर समर्थक बने। दोनों फर्ग्यूसन में उसके सहपाठी थे।

### नास्तिकता का बुखार

हर विचारशील युवक के जीवन में एक ऐसा समय आता है, जब उसके शास्त्र-धर्म या ईश्वर विषयक सारे विश्वास यकायक टूट जाते हैं। इसके बाद इन भ्रामलो में वह या तो बिल्कुल अश्रद्धावान बन जाता है या संशयवाद या नास्तिकवाद के आवर्तकाल से गुजरने लगता है। जवानी के साथ मुह पर मुहासे निकल आना जितना स्वाभाविक है, उतना ही विचार-जागृति के साथ संशयवाद या नास्तिकवाद से गुजरना अपरिहार्य है, बल्कि आवश्यक भी है। आंतरिक विकास की दृष्टि से यह आवर्तकाल बड़ा महत्व का हाता है।

युवक दत्तात्रेय ने फर्ग्यूसन में प्रवेश किया, उस समय रैंगलर पराजपे फर्ग्यूसन के प्रिंसिपल थे। आमतौर से इस पद पर इन दिनों किसी बुजुर्ग की नियुक्ति होती थी। फर्ग्यूसन में ऐसे बुजुर्ग कई थे, जिनका इस पद पर अधिकार था, पर उन्होंने अपना यह अधिकार छोड़ दिया था। और इस तेजस्वी नौजवान को इस पद पर बिठाकर वे सब उसके मातहत काम करते थे। इसका एक कारण था—

अपने विद्यार्थी काल में पराजपे ने एक हाशियार विद्यार्थी के रूप में अच्छी-खासी कीर्ति अर्जित की थी। उससे प्रसन्न होकर फर्ग्यूसन के त्यागी देशभक्त व्यवस्थापकों ने उन्हें उच्च शिक्षा के लिए विलायत भेज दिया था। खर्च का सारा प्रबंध भी इन्हीं बुजुर्गों ने किया था और बदले में उनसे लिखवा लिया था कि विलायत में लौटने पर वे कालेज के आजीवन सदस्य बने रहेंगे और बीस साल तक इसे अपनी सेवा देते रहेंगे।



फर्ग्यूसन के बुजुर्गों की मदद लेकर परांजपे विलायत गए और कैंब्रिज युनिवर्सिटी की गणित की सर्वोच्च परीक्षा में प्रथम आए। उन दिनों यह एक बड़ी उपलब्धि मानी जाती थी। परांजपे की सफलता पर वायसराय ने भी उनका अभिनंदन किया था और उन्हें बड़ी-से-बड़ी सरकारी नौकरी दिलाने का वचन भी दिया था। फर्ग्यूसन के व्यवस्थापक उन्हें वचनमुक्त करने के लिए तैयार हो गए, पर इस तेजस्वी युवक ने वचनमुक्त होने में माफ़ इंकार कर दिया। वचन तो वचन ही है, यह कहकर पढ़ाई में मदद करने वाले त्यागी देशभक्त गुरुजनों के बीच रहकर सेवा का कार्य करने में ही उन्होंने अपने जीवन की सार्थकता समझी।

अध्यापकों में जो प्रिंसिपल होने की प्रौढ़ उम्र के थे, उन्होंने अपना हक छोड़ दिया और इस नवयुवक को प्रिंसिपल बनाकर थे उसके मातहत काम करने लगे।

फर्ग्यूसन में परांजपे गणित पढ़ाते थे और गणित में दत्तात्रेय की सबसे अधिक रूचि थी। पाठ्यक्रम में जो पढ़ाया जाता था, उससे बाहर के गणित में भी वह रूचि लेता था। सबसे अधिक रूचि उसे भूमिति में थी। केवल आनंद के लिए ही वह भूमिति के कठिन-से-कठिन सवाल को हल करने बैठता था। केमी की पुस्तक 'मिक्वेल् टू युक्लीड' में भूमिति के कठिन-से-कठिन सवाल आते थे। वह उसकी प्रिय पुस्तक थी। कभी-कभी एकाध सवाल दो-दो दिन कोशिश करने पर भी हल न होता, तब वह प्रिंसिपल परांजपे के घर जाना और उनकी मदद लेता था। एक-दो बार ऐसा भी हुआ कि दत्तात्रेय एकाध सवाल लेकर प्रिंसिपल के यहां गया और उसे हल करते-करते स्वयं परांजपे के कपाल पर भी पसीने की बूंदें दिखाई दी हैं।

दत्तात्रेय की गणित-भक्ति देखकर उसके प्रति रैंगलर परांजपे का आकर्षण बढ़ा हो तो उसमें आश्चर्य नहीं। दत्तात्रेय तो पहले से ही उनके प्रति आकृष्ट था। विद्यार्थियों से पेश आने का परांजपे का तरीका बिल्कुल अंग्रेजों-जैसा था। वे विद्यार्थियों का हम उम्र मानते थे और मित्र की तरह उनसे पेश आते थे।

परांजपे को दो विषय बहुत प्रिय थे। एक था, गणित और दूसरा, बुद्धिवाद। वे गणित जितने उत्साह के साथ पढ़ाते थे, उससे दुगुने उत्साह से वे बुद्धिवाद का

प्रचार करते थे। वे धर्म को नहीं मानते थे। सभी धर्मों के प्रति उनके मन में तिरस्कार था और ईश्वर को तो उन्होंने जीवन से निकाल ही दिया था। बल्कि यों कहना चाहिए कि ईश्वर को उन्होंने पदच्युत कर डाला था। रहस्यवाद को वे भ्रम कहते थे और सारे धर्मानुभवों को वहम या ढकोसला कहकर दूर फेंक देते थे। धर्म, नीति या अध्यात्म की कोई भी बात सामने आती तब अपनी बुद्धि की कसौटी पर पहले उसे वे कसते और खरी न उतरने पर बिना हिचकिचाहट उसे अस्वीकृत कर देते। बड़े आग्रह के साथ कहते थे : 'जो चीज बुद्धि की कसौटी पर खरी न उतरे, वह चाहे किसी ने भी कही हो, उसको न मानने में ही बौद्धिक ईमानदारी है।'

दत्तात्रेय उनके यहाँ अक्सर जाया करता था और पराजपे बीच-बीच में उसे बुद्धिवाद के बारे में भी कई बातें बताया करते थे। लंदन की 'रेशनलिस्ट प्रेस एसोशियेशन' द्वारा प्रकाशित 'थीकसं लायब्रेरी' की पुस्तकें भी उसे पैढ़ने के लिए देते। दत्तात्रेय में तो अलग-अलग विचार-प्रणालियाँ जानने की इच्छा पहले से ही मौजूद थी। पराजपे की प्रेरणा से उसने चार्ल्स ब्रैडलॉ, हार्बर्ट स्पेंसर, जॉन स्टुअर्ट मिल, जॉन मोर्ली आदि अनीश्वरवादी पंडितों की कई पुस्तकें पढ़ डालीं। धीरे-धीरे बुद्धिवाद उस पर भी मवार हुआ। बचपन के सनातनी वायुमंडल के उसके कर्मकाण्डी संस्कार तो कारवार में ही छूट गए थे। उनके बदले उच्च जीवन के सनातन शाश्वत मूल्य उसने अपनाए थे। पर इनमें ईश्वर-भक्ति के लिए बहुत बड़ा स्थान था। वह ईश्वर को मानता था। नियमित रूप से प्रार्थना भी करता आया था। अब बुद्धिवाद के प्रभाव में सबसे पहले उसकी ईश्वर विषयक श्रद्धा ही खतरे में आ पड़ी। वह अब ईश्वर को मानने से इंकार करने लगा। प्रार्थना को बुद्धिहीनता का लक्षण मानने लगा। धर्म-ग्रंथों को प्रमाण मानने से इंकार करने लगा। उसने चोटी और जनेऊ को छुट्टी दे दी। हर चीज को वह अपनी बुद्धि की कसौटी पर कमकर देखने लगा। बुद्धि के निर्णय को ही जीवन-मर्वस्व मानने लगा। वह कहने लगा, सत्य-प्राप्ति का एकमात्र साधन बुद्धि के अलावा और कुछ हो ही नहीं सकता। उसने पदार्थ विज्ञान की चंद पुस्तकें पढ़ ली थी। सृष्टि की रचना, उसकी खूबियाँ और उसकी परम बुद्धियुक्त व्यवस्था देखकर वह दंग रह गया था। इस जानकारी से उसे जो आनंद महसूस होने लगा, वह लगभग काव्यानंद-जैसा ही था। वह कहने लगा,

लगा, 'देखो, यह सारी खोज बुद्धि ने ही की है। बुद्धि ही सत्य की खोज कर सकती है।'

कालेज की वाग्वर्धिनी सभा में बीच-बीच में वह भाषण देता था। जब से बुद्धिवाद सिर पर सवार हुआ, वह इसी एक विषय पर बोलने लगा। उसने कई व्याख्यान दिए। व्याख्यानों में वह तरह-तरह की दलीलें पेश करने लगा। एक बार प्रार्थना के बारे में बोलते हुए उसने कहा, 'हम प्रार्थना करें ही क्यों? कौन सुनता है, हमारी प्रार्थना? ईश्वर? वह है कहां? मध्यरात्रि को अगर मैं प्रार्थना करूं कि इसी क्षण सूर्योदय हो जाए तो क्या सूरज उगने वाला है? बिना अध्ययन किए मैं चाहूं कि परीक्षा में पास हो जाऊं, तो क्या पास हो सकता हूं? सृष्टि के अपने नियम हैं। उन्हीं नियमों के अनुसार सृष्टि चलती है। इन नियमों में कोई वाधा नहीं डाल सकता। सूर्योदय सृष्टि के नियमों के अनुसार होता है, सूर्यास्त भी उन्हीं नियमों के अनुसार होता है। पुराणों में एक किस्सा आता है। एक ऋषि दोपहर को सो गया था। सूर्यास्त का समय हुआ, तब भी सोता रहा। वह नियमित रूप से संध्यावंदन करता आया था। पत्नी को लगा, इनको अगर मैंने नहीं जगाया तो संध्यावंदन का समय टल जाएगा। इसमें उसने ऋषि को जगाया। ऋषि को गुस्सा आ गया। उसने पत्नी से पूछा, 'तूने मुझे क्यों जगाया?' पत्नी ने कहा सूर्यास्त का समय हुआ था, इसलिए जगाया।' ऋषि ने जवाब दिया, 'जब तक मैंने सूर्य को अध्ययन नहीं दिया, तब तक क्या मजाल थी उसकी कि वह अस्तांचल पर उतरता?' यह किस्सा सुनाकर दत्तात्रेय ने श्रोताओं से पूछा, 'क्या, ऐसे किस्सों को हम 'बाबा वाक्यम प्रमाणम्' न्याय से कबूल करें! क्या ऐसा कभी हो सकता है? ऋषियों का जमाना मानव-जाति के बाल्यकाल का जमाना था। उर्मा जमाने में जो जीते हैं, वह भले ही ऐसी कहानियों को सच मानें। हम तो बीसवीं शताब्दी में जी रहे हैं। आज हम सृष्टि में कार्य-कारण के सिद्धान्त का साम्राज्य देखते हैं। इस साम्राज्य में कोई ताकत हस्तक्षेप नहीं कर सकती। कहते हैं कि शुक्राचार्य के पास मरे हुए लोगों को जिंदा करने का संजीवनी मंत्र था। क्या आज हम इस बात को स्वीकार कर सकते हैं? मरे हुए को जिंदा शायद विज्ञान कर सके, मंत्र नहीं कर सकता। अगर आप कहें, ईश्वर सर्वशक्तिमान है, उसके लिए कुछ भी सम्भव नहीं। तो मैं कहूंगा। अरेबियन नाइट्स के सुल्तान में और ईश्वर में कोई फर्क नहीं। ऐसे ईश्वर में मेरी श्रद्धा नहीं। अगर आप कहें, पुराण सब सत्ययुग में लिखे गए

थे । सत्ययुग में ऐसे चमत्कार हो सकते थे । कलियुग में चमत्कारों के लिए गुंजाइश नहीं है । तो मैं कहूंगा, तब तो कलियुग ही अच्छा है । क्योंकि इस युग में हम सृष्टि के कार्यकारणभाव की स्थिरता पर विश्वास रख सकते हैं । अब कोई ऋषि, वह चाहे कितना ही बड़ा क्यों न हो, सूर्य के उदय और अस्त के नियमों में बाधा नहीं डाल सकता । अब श्रीकृष्ण की मुरली सुनकर यमुना का नीर बहने से रुक नहीं सकता ।

दत्तात्रेय के लगभग दो साल इसी बुद्धिवाद के बुखार में गुजरे । इसे 'बुखार' इसलिए कहना चाहिए, क्योंकि सत्य की खोज में जो बौद्धिक नम्रता होनी चाहिए, वह उसमें उन दिनों नहीं थी और यह किसी बुद्धिवादी में नहीं होती । नम्रता के अभाव में बुद्धिवादी लोग अपने दिमाग के दरवाजे भी बंद कर लेते हैं और कभी-कभी जिद्दी भी बन जाते हैं । दत्तात्रेय स्वभाव से गंभीर था । उसने बुद्धि की कसौटी पर एक दिन अपने बुद्धिवाद का भी कस कर देखा । तब उसे आश्चर्य के साथ मालूम हुआ कि यह भी एक तरह का श्रद्धा-मार्ग ही है । बुद्धि ही हमें सत्य की ओर ले जाएगी, यह श्रद्धा इसकी बुनियाद में है । पर बुद्धि तो मनुष्य की उम्र के साथ-साथ बाल, युवा और जरा भी होती है । अपरिपक्व बुद्धि का जो ज्ञान होता है, वह एक तरह का हांता है और परिपक्व बुद्धि के ज्ञान का स्वरूप ही कुछ अलग हो जाता है । और बूढ़ापे में जब बुद्धि जीर्ण हो जाती है, तब का ज्ञान कैसा होगा ? शायद जीर्ण ही हो । इसका मनलब यह हुआ कि ज्ञान प्राप्ति के जिस साधन को हम 'सब-कुछ' मानते हैं, वह बुद्धि ही अपने में पूर्ण नहीं है, 'सब-कुछ' नहीं है ।

भौतिक सृष्टि के अलावा मानसिक और भावात्मक सृष्टि एक अलग सृष्टि है । बुद्धिवाद को इसकी न तो जानकारी है, न इसके लिए इसका कोई महत्व है । पर वह भी एक सत्य सृष्टि है । प्रार्थना के द्वारा मछरारात्रि को हम भले ही सूर्योदय न देख सकें, पर प्रार्थना के द्वारा हम अपने मन में जरूर प्रवेश कर सकते हैं । मन में परिवर्तन भी कर सकते हैं और मन की शक्ति का असर भौतिक सृष्टि पर भी हो सकता है ।

जब उसके ध्यान में यह आया, तब उसका 'बुखार' उतर गया । वह अपने-आपमें कहने लगा, ईश्वर है या नहीं, ईश्वर ही जाने । हम इतना तो निश्चित रूप से जानते हैं कि अगर ईश्वर हो तो हमारे पास ऐसा कोई साधन नहीं है,

जिसके द्वारा हम उसे पहचान सकें। क्योंकि ईश्वर की जैसी व्याख्या की जाती है, वैसे ईश्वर को पहचानने की शक्ति हमारी बुद्धि में नहीं है। और बुद्धि में बढ़कर दूसरा कोई साधन हमारे पास उपलब्ध नहीं है, जिसके द्वारा हम सत्य को पहचान सकें। अज्ञेयवाद की इस भूमिका पर जब वह आ पहुँचा, तब उसके हाथ में न्यायमूर्ति महादेव गोविंद रानडे के धार्मिक प्रवचनों की एक पुस्तक पड़ी। उसमें रानडे ने भौतिक सत्य और नैतिक सत्य के बीच का भेद बताया था। पढ़ते-पढ़ते दत्तात्रेय के सामने एक नई मृष्टि खुल गई और धीरे-धीरे उसको नास्तिकता पिघलने लगी।

महादेव गोविंद रानडे का जीवन काल मन् 1842 में लेकर मन् 1901 तक का है। इस काल के दरमियान उन्होंने सन् सत्तावन का असफल प्रयत्न देखा। गहराई से चिंतन करके उसकी असफलता के कारण ढूँढ़ निकाले। और देश के सामने एक नया विचार पेश किया, जो पूना और बम्बई की अनेक संस्थाओं के माध्यम में राष्ट्रीय उत्थान का काम करता रहा। पश्चिम के संपर्क में हमें क्या-क्या सीखना है और राष्ट्र के जीवन में क्या क्या परिवर्तन करना है, इसका चित्र उनके सामने स्पष्ट था। गिरे हुए राष्ट्र को और आंतरिक मतभेदों तथा दकियानूमी सकुचित विचारों के कारण छिन्न-भिन्न हुए समाज का पुनरुज्जीवित करने के लिए उनका आत्मविश्वास जाग्रत करना आवश्यक है, यह महसूस करके उन्होंने 'द राइज आफ मराठा पावर' नामक एक ग्रंथ लिखा। और उसमें हिन्द स्वराज्य की स्थापना करने वाले छत्रपति शिवार्जी महाराज के जीवन-कार्य का महत्व समझाया। शिवार्जी के सर्वांगीण कार्य को महाराष्ट्र के सती ने किस प्रकार की मदद की, इसका विवरण भी उसमें उन्होंने दिया। वे एक महत्व के निर्णय पर आ पहुँचे थे कि भारत की कमजोरी उतनी राजनैतिक नहीं, जितनी सामाजिक है। इसलिए सामाजिक सुधारों का बढ़ावा देने के लिए उन्होंने देश के अन्यान्य नेताओं की मदद से 'सामाजिक परिषद' की स्थापना की थी। और यह पहचानकर कि धर्म सुधार के बिना सामाजिक सुधारों की बुनियाद दृढ़ नहीं हो सकती, भाड़ारकर और मोडक-जैसे देश-हितचिंतकों की मदद से उन्होंने 'प्रार्थना समाज' की स्थापना की। उनके कार्य की तुलना अगर किसी से की जा सकती है, तो वह केवल राजा राम मोहन-

राय से ही की जा सकती है। उनकी प्रज्ञा और प्रतिभा राम मोहन की ही कोटि की थी। राम मोहन के ब्रह्म समाज का आधार उपनिषद, शंकर-वेदात, बौद्ध ग्रंथ और इस्लामी सूफीवाद था। ईसाई युनिटेरियन चर्च का भी कुछ असर उन पर था। रानडे, भाडारकर, माडक के प्रार्थना समाज ने रामानुज के विशिष्टाद्वैत का आधार लिया। वे जितना उपनिषदों का आधार लेते, उससे अधिक एकनाथ तुकाराम जैसे अभेद-भक्ति प्रेरक मराठी संतों के वचनों का आधार लेते थे। वे कहते थे कि प्रार्थना समाज भागवत धर्म का ही एक विशुद्ध रूप है।

कांग्रेस की स्थापना में भी रानडे का महत्वपूर्ण योगदान रहा है। समाज परिवर्तन की बातें जो करते हैं, उनका रुढ़िग्रस्त समाज हमेशा विरोध करता आया है। रानडे के भाग्य में भी यह विरोध लिखा हुआ था। गलतफहमी और निंदा का भी उन्हें शिकार बनना पड़ा था, पर जिस धीरोदात्त शांति और क्षमावृत्ति में उन्होंने निंदा, उपहास और विरोध को सहन किया उसको देखत हुए उनकी तुलना महाराष्ट्र के सतश्रेष्ठ ज्ञानेश्वर से ही की जा सकती है।

इस दूरदर्शी प्रतिभावान, ऋषितुल्य महापुरुष के ऋण से राष्ट्र कुछ अंशो तक मुक्त हो सके। इसलिए बड़ी धूमधाम के साथ उनकी जन्म शताब्दी मनाने की एक योजना काका साहब ने बनाई थी और गांधीजी के सामने रखी थी। उसके लिए जा राष्ट्रीय समिति बनाई गई थी, उसके अध्यक्ष स्वयं गांधीजी बनने वाले थे। यह मन् 1942 की बात है। पर इस वर्ष भारत माता स्वतंत्रता की प्रमव वेदना से पीड़ित थी। इसलिए यह योजना कार्यान्वित न हो सकी। काका साहब को इसका अंत तक खेद रहा।<sup>1</sup>

इसी अरम में युवक दत्तात्रेय ने भाडारकर का एक भाषण सुना। उनके भाषण में उसे तुकाराम-जैमी हृदय की शुद्धता दिखाई दी और नग्न बालक की स्वाभाविकता में उन्होंने जो अपने विचार प्रकट किए थे, उसका युवक दत्तात्रेय पर

गहरा प्रभाव पड़ा। सतों के भक्ति मार्ग का रहस्य भांडारकर के कारण ही वह अच्छी तरह समझने लगा। सतवाणी की ओर वह अब नई दृष्टि से देखने लगा। जो भजन वह अब तक अधश्चद्धा से गाता था, उनका मर्म अब उसके ध्यान में आने लगा। उसने पहली ही बार यह महसूस किया कि इन सतों का उपदेश स्वर्ग प्राप्ति के लिए नहीं है, बल्कि इस लोक में ही जीवन उन्नत करने की प्रेरणा के लिए है। जीवन में आध्यात्मिकता बढ़ाने की उसकी भूख फिर से जाग्रत हुई।

संत साहित्य पढ़ने का चसका जो उस समय लगा, वह जीवन-भर कायम रहा। इतनी पूर्व तैयारी के बाद ही वह स्वामी विवेकानंद की ओर मुड़ा। यहाँ से उसके जीवन में एक नया मोड़ आया।

## विवेकानन्द का प्रभाव

शिकागो की विश्वधर्म परिषद में स्वामी विवेकानन्द ने वेदान का नगाडा बजाया, उस समय दत्तात्रेय केवल आठ साल का था। इस उम्र में भी उसने अपने आसपास के माहौल में विवेकानन्द का प्रभाव अनुभव किया था। उन दिनों घर में सभी लोग बड़े उत्साह के साथ विवेकानन्द के बारे में बातें करते सुनाई देते थे। उनके उत्साह का देखकर दत्तात्रेय भी उत्साहित हुआ था। उसे यह बताया गया था कि विवेकानन्द ने अमरीका में जाकर वहाँ के बड़े-बड़े धर्माचार्यों के सामने यह सिद्ध करके दिखाया है कि दुनिया के सभी प्रचलित धर्मों में यदि कोई धर्म विश्व धर्म बनने की योग्यता रखता है तो वह हिन्दू धर्म ही है। उसने सुना था कि हिन्दू धर्म का श्रेष्ठत्व अब बड़े-बड़े लोगों ने कबूल किया है, और कई ईसाई अब विवेकानन्द के शिष्य बनकर हिन्दू धर्म को स्वीकार करने लगे हैं। यह सब सुनकर आसपास की तरह दत्तात्रेय का भी धार्मिक अभिमान गरम होकर उष्णता की चरम कोटि तक पहुँच गया था।

अमरीका से विवेकानन्द इंग्लैंड और फ्रांस होकर वापिस भारत आए, तब कोलम्बो से अल्मोड़ा तक की यात्रा में उनके जो स्वागत-समारोह हुए उनके वृत्तांत अखबारों में आते थे। यह वृत्तांत और स्वागत-समारोहों में दिए गए विवेकानंद के भाषण पढ़कर दत्तात्रेय के बड़े भाई इस तरह खुश हुए थे, मानों उन्हीं की यह दिग्विजय यात्रा हो। इस खुशी का भी दत्तात्रेय पर अद्भुत

प्रभाव पड़ा था। 'हम भी कुछ हैं' इस तरह के स्वाभिमान से उसकी छाती फूल गई थी।

1857 की हार के बाद समूचे राष्ट्र में एक तरह का नैराश्य व्याप्त हो गया था। इसके बाद लगभग चालीस वर्षों तक इस देश के लोग अपने को राजनैतिक, सामाजिक, शैक्षणिक, औद्योगिक, सांस्कृतिक सभी क्षेत्रों में 'हारे हुए' मानते आए थे। लोग आत्म-गौरव पूरी तरह खो बैठे थे। विवेकानन्द की इस दिग्विजय-यात्रा के बाद ही लोगों की ग्लानि दूर हुई थी और बरसों बाद पहली बार भारतवर्ष आत्मविश्वास और स्वाभिमान में उछल पड़ा था।

देश में इस जबरदस्त परिवर्तन का दत्तात्रेय ने अपने बचपन में ही उत्कटता के साथ अनुभव किया था। अब गान्धे भाडारकर के धार्मिक प्रवचन पढ़ने के बाद उसने विवेकानन्द का साहित्य पढ़ना शुरू किया तो उसे उनके व्यक्तित्व के दूसरे पहलुओं का भी दर्शन हुआ।

उसने सबसे पहले यह देखा कि विवेकानन्द केवल अध्यात्म की बातें करने वाले, केवल ईश्वर-भक्ति, सदाचार, संतोष और नाम-माहात्म्य का उपदेश देने वाले अन्य संन्यासियों-जैसे संन्यासी नहीं हैं बल्कि अध्यात्म के साथ तेजस्वी पुरुषार्थ, राजनैतिक अस्मिता, भौतिक ज्ञानोपार्जन और सामाजिक सुधार का समर्थन करने वाला एक देशभक्त भी हैं। विवेकानन्द के पहले किसी ने भी अध्यात्मिकता के साथ देशभक्ति का सम्बंध नहीं जोड़ा था। विवेकानन्द ही पहले राष्ट्रपुरुष हैं, जिन्होंने अध्यात्म और देशभक्ति का समन्वय करके दिखाया। लोकमान्य तिलक ने विवेकानन्द को 'देशभक्त संत' कहा था। दत्तात्रेय को यह कथन ठीक जंच गया। वह भी मानता था कि विवेकानन्द संत थे, पर अन्य संतों जैसे केवल संत नहीं, देशभक्त भी थे। और देशभक्त भी अन्य देशभक्तों के जैसे नहीं, बल्कि संत कोटि के थे।

दत्तात्रेय ने विवेकानन्द के हिन्दू धर्म का स्वरूप समझने का प्रयत्न किया। उसे दिखाई दिया कि विवेकानन्द का हिन्दू धर्म रोटी-बेटी व्यवहार की मर्यादाओं में फंसा हुआ और असंख्य जातियों की उच्च-नीचता की श्रेणी को ही धर्म-सर्वस्व मानने वाला धर्म नहीं है। इस हिन्दू धर्म को, जिसे हम आज चारों ओर फैला हुआ देखते हैं, उसे विवेकानन्द ने 'किचन रीलजियन'—चुल्ली का



धर्म कहा है। विवेकानन्द का हिन्दू धर्म स्मृतियों का नहीं, बल्कि श्रुतियों का है। ईश्वर-भक्ति, सदाचार, सेवावृत्ति, मानवता, निर्भयता, तेजस्विता, उदारता आदि गुणों के समुच्चय को ही विवेकानन्द ने सच्चा हिन्दू धर्म कहा है।

सबसे बड़ी बात जो उसके ध्यान में आई, वह यह थी कि मनुष्य ही एक ऐसा प्राणी है, जो आत्मबलिदान कर सकता है। हृतात्मा केवल मनुष्यों में ही पैदा हो सकते हैं। क्योंकि मनुष्य केवल शरीर नहीं है। उसके शरीर में एक ऐसा अ-शरीरी तत्त्व है, जो सारी दुनिया को इधर-से-उधर फेंक देने की शक्ति रखता है, जो सारी दुनिया के विरोध में अकेले खड़े रहने की ताकत मनुष्य को प्रदान करता है। इसी अ-शरीरी तत्त्व को आत्मतत्त्व कहते हैं। यही मनुष्य के अन्तर में सुप्त ईश्वरी तत्त्व है। उसी को जाग्रत करना, उसी का साक्षात्कार करना मनुष्य का सर्वोच्च ध्येय है।

दुर्बल मनुष्य यह सिद्धि प्राप्त नहीं कर सकता।

विवेकानन्द ने ही युवक दत्तात्रेय को अपने ही हृदय के अंदर विराजमान आत्मा की ओर अभिमुख किया। तुम ही अपने मालिक हो, तुम्हारी ही आत्म-शक्ति सारे विश्व में फैली हुई है, ईश्वर इससे अलग कोई बाहरी आसमानी शक्ति नहीं है, बल्कि अंतर्-आत्मा की ही वह एक विशाल आवृत्ति है, यह सब दत्तात्रेय को विवेकानन्द की चंतन्यमयी वाणी ने समझा दिया, तब उसमें एक नई श्रद्धा का उदय हुआ और वह आत्मनिष्ठ, ईश्वरनिष्ठ ही नहीं बल्कि इससे भी बढ़कर जीवननिष्ठ बना।

विवेकानन्द की लगभग सभी उपलब्ध रचनाएं उसने पढ़ी। कर्मयोग, भक्तियोग, राजयोग, ज्ञानयोग के तो कई पारायण भी किए। पर सबसे अधिक प्रभावित वह उनके निजी पत्रों के संग्रह से हुआ। इन पत्रों में उसे विवेकानन्द का ज्वालामुखी-सा किन्तु मानवता से सम्पूर्ण ओत-प्रोत हृदय देखने को मिला। और वह उनका भक्त बन गया। 'काश ! विवेकानन्द आज होते तो मैं अपना सम्पूर्ण जीवन उनके चरणों में समर्पित कर देता।' इस तरह के भाव भी उसके मन में उठे थे।

उनकी जीवनी जब उसने पढ़ी तब उसके ध्यान में और एक बात आई। देश में कई बड़े-बड़े नेता हो गए। आज भी हैं, पर भारत की हर दिशा में,

हर कोने में जाकर वहाँ की लोकस्थिति का पूरा अनुभव अगर किसी ने किया है तो वह केवल विवेकानन्द ने। एक अज्ञात साधु के रूप में वे सब जगह पहुँच गए। सब श्रेणी के लोगों के यहाँ रहे थे, सबकी रोट्टी उन्होंने खाई थी : मुसलमानों, ईसाइयों, गरीबों और राजा महाराजाओं के यहाँ भी खाई थी। सज्जन-दुर्जन, महात्मा-दुरात्मा सभी से वे मिले थे। 'भारत की आत्मा के साथ सम्पूर्णतः एकरूप हुए यही पहले लोकनायक हैं, यह उसने देखा।

बचपन में पाए हुए घुमक्कड़ी-संस्कारों को अब नए आयाम मिले और भारत-दर्शन के द्वारा भारत-भक्ति की उत्कंठा उसके दिल में जाग उठी।

भारतीय संस्कृति के सम्बन्ध में उसके दिल में पहले से ही श्रद्धाभाव था। पर भारत की संस्कृति-जगत को एक नया रास्ता दिखा सकती है, यह तो उसने सबसे पहले विवेकानन्द में ही पाया। भारतीय संस्कृति को प्रतिष्ठित और पुनः स्थापित करके उसके सामने विश्वविजय का जो आदर्श विवेकानन्द ने रखा, उसने दत्तात्रेय को मोहित कर लिया। वह अब भारत का इतिहास, उसका साहित्य, उसका समाजशास्त्र सब-कुछ समझने की काशिश में लग गया। उसकी भी अब यह एक खोज हो गई थी। इस खोज में विवेकानन्द की जितनी मदद उसे मिली उतनी ही उनकी शिष्या भगिनी निवेदिता की भी मिली। निवेदिता की 'दी वेब ऑव इंडियन लाइफ' उसकी प्रिय पुस्तक बनी। इस तरह की भारत-भक्ति की पुस्तक सारी दुनिया में दूसरी मिलना मुश्किल है, यह जो उसकी उस वक्त राय बनी थी, ज़िदगी-भर कायम रही। विवेकानन्द में उसने श्रीरामकृष्ण परमहंस को देखा, उसी तरह भगिनी निवेदिता में वह विवेकानन्द को देखने लगा। श्री रामकृष्ण ने उसे वेदांत के अध्यात्म का मर्म समझा दिया तो विवेकानन्द ने इस अध्यात्म का मानव-मेवा में किस प्रकार विनियोग करना चाहिए, यह सिखाया। पर निवेदिता ने तो वेदांती हिन्दू धर्म का पूरा समाज-विज्ञान ही उसके सामने रख दिया। उसे एक नई दृष्टि दी। धर्म के सभी पहलुओं की ओर समाज-विज्ञान की दृष्टि से देखना उसे निवेदिता ने सिखाया। तीनों से वह इस कदर प्रभावित हुआ कि वह कहने लगा : 'इन तीनों विभूतियों का त्रिवेणी संगम प्रबुद्ध भारत का तीर्थोत्तम प्रयागराज है।'

विवेकानन्द के प्रभाव में उसका उपनिषदों से परिचय हुआ। भगवद्गीता का जो असर उस पर हुआ था, उससे अधिक उपनिषदों का हुआ। उपनिषद उसकी जिदगी-भर प्रिय पुस्तकें बनीं रहीं।

काका साहब विवेकानन्द को युग-पुरुष मानते थे। रवीन्द्रनाथ, श्रीअरविन्द और महात्मा गांधी—तीनों की जीवन-दृष्टियों और युगकार्य पर विवेकानन्द का स्पष्ट प्रभाव देखते थे। वे यह मानते थे कि विवेकानन्द के माहौल में ही ये तीनों महापुरुष पनप सके थे। उन्हें इस बात का हमेशा अफसोस रहा कि इस युगपुरुष के दर्शन का न तो उन्हें सौभाग्य मिला, न ही उनकी शिष्या निवेदिता को देखने का मौका मिला।

## ‘तत्ता’ की खोज

इसी अरसे का एक ठोम आध्यात्मिक अनुभव है, जो स्वयं काका साहब के शब्दों में देना उचित है:-

कालेज में मैंने ध्यान में बैठने की आदत डाली थी।...हास्टेल के 23 नम्बर कमरे में मैं रहता था।...अम्यनुअल कान्ट का अध्ययन करता था। एक दिन ध्यान में वस्तु का शुद्ध स्वरूप कैसा हो सकता है, यह आजमा रहा था। कान्ट ने वस्तु के शुद्ध स्वरूप को ‘दैटनेस : थिंग इन इटसेल्फ’ कहा है। मैंने उसे ‘तत्ता’ कहा। दिक् काल आदि आयामों को बाद करके, गुणों का छेद उड़ाकर, कार्य-कारणता को भूलकर केवल वस्तु का अनुभव करें तो वस्तु की शुद्ध ‘तत्ता’ कैसी होगी, इसे समझकर उमको छूना चाहता था। केवल कल्पना में मुझे संतोष न था। काफी समय तक तो दिमाग में शास्त्रीय दलीलें चलती रहीं। फिर वस्तु को कुछ अंशों तक छील सका (यानी उसका आवरण हटा सका)। जैसे-जैसे आगे बढ़ा, शरीर पर भी उसका असर होने लगा। प्रथम, बाहर के प्रकाश का भान नष्ट हुआ। इसके बाद जिस मेज पर मैं बैठा था, वह ‘बेभान’ हो गया। मैं कहाँ हूँ? मेरे आसपास क्या है, क्या समय हुआ है? अब तक क्या करता था? अब क्या करना है? सब लुप्त हुआ। बस, मैं हूँ इतनी ही एक चेतना बाकी रही। गहरे कुएं की

थाह नाप लेने की कौशिश करे, इस इरादे से कुए में डूबकी मारे, आग्ने खुली रखकर, हाथ मारकर गहरे पानी में नीचे उतरते जाएं, तब ऊपर का सूर्य प्रकाश कम होने के बाद जो एक प्रकार की घबराहट महसूस होती है, उसी प्रकार का कुछ गभीर अनुभव मुझे हुआ। किसी अपूर्व दैवी पुरुष के सान्निध्य में हम यकायक पहुंचे हो, ऐसा कुछ प्रतीत होने लगा। अब इस स्थिति में रहू या न रहू, तय नहीं कर पाया, तब तक उसी स्थिति में कुछ समय तक रहा। इसके बाद लगा कि इस अनुभव के मध्य बिंदु की ओर जाना चाहिए। कुछ अनिश्चय के बाद, सुई में जिस तरह धागा पिरोया जाता है, उस तरह मैं अंदर जाने लगा। एक बार तो लगा कि अब एक क्षण की ही देर है, उसके बाद में मध्य बिंदु तक पहुंच जाऊंगा। उस क्षण का आरम भी हुआ। हृदय में असाधारण आनंद की उर्मिया उठी। इतने में न जाने क्या हुआ, कटहल की गुठली हाथ में पकड़कर खड़े की कोशिश करे, तब पर भी वह जिस तरह सटक कर छूट जाती है, उसी तरह सब सटक गया। क्या हुआ, समझ में नहीं आया। थोड़ी देर के बाद मैं अपने कमरे में अकेला हूँ, मेज पर बैठा हूँ इस तरह का भान हुआ। और मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ... उस दिन स्पष्ट रूप से यह ध्यान में आया कि हम जो जीत हैं, उतना ही जीवन नहीं है। जीवन का वह मुख्य हिस्सा है, ऐसी भी बात नहीं। वह तो जीवन का केवल क्षणिक पृष्ठभाग है। विशाल जीवन बहुत गहरा है। यह ध्यान में आत ही मेरी वृत्ति में हमेशा के लिए फर्क पड़ा। मैं 'परमार्थी' बना। जीवन में इसके बाद कई मानसिक क्रांतियां हुईं, कई प्रमाद आड़े आए। फिर भी वह परमाधिकता कभी भी छूट न सकी।

## स्वदेशी

फर्ग्यूसन में दत्तात्रेय दो साल बिता चुका था। इस अरसे में उसके आंतरिक जीवन में बड़ी तीव्र गति से प्रगति हुई थी। अब जीवन प्रवाह का कोई-न-कोई निश्चित दिशा देने का समय आ चुका था। ठीक इसी समय उसके आरुपास के माहौल में 'देश के लिए मर मिटने' की हवाएं बहने लगी। सन् 1905 के मध्य में वायसराय लार्ड कर्जन ने यकायक बंगाल प्रांत के विभाजन की घोषणा कर दी। मध्य जुलाई से लेकर अक्तूबर मध्य तक के अरसे में लोकमान्य अपनी

साप्ताहिक पत्रिका 'केसरी' में एक के बाद एक ऐसे लेख लिखने रहे, जिन्हें पढ़ कर पूना के नवयुवकों का खून खौलने लगा। गोखले जैसे नर्म दल के नेता ने भी नवयुवकों से सारी महत्वाकांक्षाएं छोड़कर देश की सेवा के लिए सम्पूर्ण जीवन समर्पित करने का आह्वान किया। (हालांकि उनका उद्देश्य केवल बंगाल के विभाजन को रोकना नहीं था।) चारों ओर त्याग और बलिदान की ही भाषा सुनाई देने लगी।

दत्तात्रेय इन सारी सरगमियों से भला अलिप्त कैसे रह सकता था? उसने 1905 के अंत में जिंदगी का अत्यंत महत्व का एक निर्णय ले लिया। अपनी डायरी में उसने लिखा: 'मैं अपना कोई कैरियर नहीं बनाऊंगा। हो सकता है, मेरे अनजाने में कोई कैरियर मेरे आसपास अपना जाल बुन ले। पर, जब उसके बारे में, मैं सचेत होऊंगा, तब यह जाल मैं अपने हाथ से तोड़ डालूंगा। सारा जीवन तरह-तरह के अनुसंधानों और प्रयोगों में ही बिताऊंगा।'

देश के लिए ही जीवन समर्पित करने का यह निश्चय था। केवल सेवा का क्षेत्र निश्चित करना बाकी था। इतने में बंगाल में बंग-भंग के विरोध में एक जोरदार आंदोलन शुरू हुआ, जो शुरू-शुरू में केवल बंगाली आंदोलन था, परन्तु वह थोड़े ही दिनों में समूचे देश का आंदोलन बन गया।

महागण्ट्रू में गुप्त-पड़्यंत्री दल वासुदेव बलवत फड़के के जमाने से ही मौजूद थे। वे क्रांतिकारी लोगो के रूप में सर्वत्र पहचाने जाते थे। प्लेग-कमिशनर रैण्ड और आयर्स्ट की हत्या जिन चाफेकर भाइयों ने की थी वे उन्हीं में से एक दल के सदस्य थे। फर्ग्यूसन में विनायक दामोदर सावरकर थे, उनका दल इसी वातावरण में परवरिश पाकर पूना में कार्यरत होने लगा था। दत्तात्रेय का झुकाव इसी दल के प्रति था। सावरकर के जाज्वल्य देशाभिमान, वक्तृत्व तथा कवित्व आदि गुणों से वह आकर्षित हुआ था। दोनों के विचारों में भी अद्भुत साम्य था। दोनों तिलक के भक्त थे, साथ-साथ सुधारवादी आगरकर के भी अनुयायी थे। क्रांतिकारियों के ओर भी एक-दो दल महाराष्ट्र में मौजूद थे। पर इन दलों का बंगाली क्रांतिकारियों से अब तक कोई सम्बंध स्थापित नहीं हुआ था। बंग-भंग के विरोध में छेड़े गए आंदोलन ने यह सम्बंध स्थापित किया था। फलस्वरूप कुछ ही महीनों के अंदर अरविंद घोष, उनके भाई बारीन्द्र कुमार घोष, स्वामी विवेकानन्द के भाई भूपेन्द्रनाथ दत्त, अविनाश भट्टाचार्य,

उत्साहकर दत्त आदि कई बंगाली नाम महाराष्ट्र के नौजवानों की जवान पर खेलने लगे। लोकमान्य का इन क्रांतिकारियों से सीधा सम्बन्ध नहीं था। वे उनके आतंकवाद को पागलपन ही कहते थे, पर इस विषय में वे बहुत जाग्रत थे कि देश के इन नौजवानों के उत्साह का पूरा-पूरा लाभ देश को मिलना चाहिए। वे हर तरह से उनको संरक्षण देते आए थे। यही नहीं, बल्कि अंदर से प्रोत्साहन भी देते रहे थे।

पंजाब में लाला लाजपत राय ने भी लगभग निलक-जैसी ही भूमिका धारण की थी। आर्य समाजी जोश के साथ उन्होंने पंजाब में राष्ट्रवाद का झंडा ऊंचा फहराया था और वहाँ के क्रांतिकारियों को अदरूनी प्रोत्साहन भी दिया था।

और बिपिन चन्द्र पाल तो थे ही बंगाल के लोकप्रिय नेता। फलतः लाल, बाल, पाल की त्रिमूर्ति का नाम सारे देश में गूजने लगा। भारत के नौजवानों के वे आराध्य बन गए थे।

अक्टूबर 1905, में पूना में विदेशी कपड़ों की एक बड़ी होली जलाई गई। इस होली के ममारोह की अध्यक्षता स्वयं लोकमान्य ने की और होली जलाने का सम्मान सावरकर को मिला था। दत्तात्रेय जोर उसके साथी जीवनराम कृपलानी ने बड़े उत्साह के साथ इस कार्यक्रम में हिस्सा लिया।

स्वदेशी, बहिष्कार और पिकेटिंग (धरना) इस नए आंदोलन के त्रियार थे। तीनों नए शब्द थे। उनकी व्याख्या अभी तक किसी के मन में स्पष्ट नहीं थी। पिकेटिंग अक्सर शराब की दुकानों पर किया जाता था। कोई शराबी दुकान पर शराब पीने आता, तब पिकेटिंग में लगे स्वयंसेवक उसके पास जाते और हाथ जाड़कर उनसे अनुरोध करते 'भैया, शराब मत पीओ, छान ही दो। शराब ने कई परिवार बरबाद किए हैं।' इस अनुरोध के बाद अगर शराबी वापस चला जाता तो स्वयंसेवक उसका पीछा छोड़ देते। पर, अगर वह जिद करने लगता तो स्वयंसेवक उसके पैर छूने का बहाना करते और उसके पांव पकड़कर उसे गिरा देते। कभी कोई शराबी पीकर दूसरी गली में चला जाता, तब स्वयंसेवक उसे पकड़ लेते और उसे बुरी तरह पीटकर उसका नशा उतार देते। शराब के पीपे में स्वयंसेवक कभी-कभी पेशाब भी कर देते थे। उन दिनों यह सब शान्तिपूर्ण पिकेटिंग से नाम के चलता था। दत्तात्रेय ने अपन मित्र जीवनराम के साथ ऐसे कई पिकेटिंग में हिस्सा लिया था।

बहिष्कार के लिए अंग्रेजी शब्द था : बायकाट । यह भी नया शब्द था । उसका अर्थ बहुत कम लोग जानते थे । अच्छी अंग्रेजी जानने वाले भी उसका प्रयोग करने समर्थ गड़बड़ी करते थे । कोई कहता : 'वी हेव टु बायकाट ब्रिटिश गुड्स' । तो कोई कहता, 'वी हेव टु बायकाट स्वदेशी गुड्स' । दोनों विदेशी माल का बहिष्कार करना चाहिए, इसी अर्थ में प्रयुक्त होते थे । पर चूंकि बायकाट शब्द का अर्थ स्पष्ट नहीं हुआ था, दोनों गड़बड़ी करते ।

असल में बायकाट एक आदमी का नाम था, जिसके साथ लोगों ने सब सामाजिक सम्बंध तोड़ दिए थे ।

सावरकर के हाथों जिस दिन विदेशी कपड़ों की होली जलाई गई, उस दिन दत्तात्रेय और जीवतराम ने अपने कई साथियों को लेकर पूना के हर घर से विदेशी कपड़े जुटाकर लाने का काम बड़े उत्साह के साथ किया । इससे भी उनको संतोष न हुआ, तब वे रास्ते से गुजरने वाले लोगों के मिर पर की टोपिया छीनकर लाने लगे । जीवतराम को ऐसी शरारतों में जड़ा मजा आता ।

उस दिन से दोनों पूना में काफी 'प्रख्यात' हो चुके थे । होली का समारोह संपन्न हुआ, फिर भी दोनों जब रास्ते से गुजरते थे, तब लोग उनसे डरते थे और मिर की टोपी उतारकर कोट के अंदर छिपा लेते थे । एक बार एक पुराने देशभक्त रास्ते में गुजर रहे थे और ये दोनों सामने से आ रहे थे । उस देशभक्त पर विदेशी कपड़े का जाकिट था : इन दोनों को देखते ही उन्होंने अपने उत्तरीय के नीचे जाकिट को छिपा लिया ।

जीवतराम ने जोरो से ठहाका लगाया और दत्तात्रेय ने कहा, 'देखा तुमने ? उपर एक औरंग जा रही है ।'

होली तो बहिष्कार का एक दृश्य रूप था । बहिष्कार के साथ नेताओं ने स्वदेशी को भी जोड़ दिया था, क्योंकि आंदोलन का उद्देश्य ही देशी उद्योग-हूनरो को बढ़ावा देना था । अंग्रेजों ने अपना व्यापार यहां बढ़ाकर देशी उद्योग-हूनर नष्ट कर डाले थे । फलस्वरूप देश के कारीगरों की रोटी छिन गई थी । यह रोटी उन्हें वापस दिलाने की यात स्वदेशी के तत्व में थी । पर कइयो ने स्वदेशी के इस पहलू की लगभग उपेक्षा ही कर डाली थी । वे बहिष्कार की ओर केवल अंग्रेजों को नुकसान पहुंचाने का एक प्रभावी हथियार के रूप में ही देखते रहे । हमारा

बहिष्कार का आंदोलन सफल रहा, तो अंग्रेजों के कल-कारखाने टूट जाएंगे। उनकी शक्ति क्षीण हो जाएगी और हमसे डरकर वे हमारी (याने जो तिलक वगैरह करने आए हैं) बात मानने के लिए मजबूर हो जाएंगे, यही विचार-परंपरा उनकी वृत्ति के पीछे रही। इन्होंने विदेशी माल का अर्थ भी केवल ब्रिटिश माल किया था। जापानी या जर्मन माल खरीदने में उन्हें कोई आपत्ति नहीं थी। वे कहते थे कि आप का स्वदेशी माल जब तैयार होगा, तब वही माल हम खरीदेंगे। पर वह तैयार होने में ही कई बरस बीत जाएंगे, तब तक प्रतीक्षा करने की हमारी हिम्मत नहीं है। हमें तो आज ही अंग्रेजों का नुकसान पहुंचाना है। इसलिए जापानी या जर्मन माल खरीदने में हमें कोई आपत्ति नहीं है। हमारे इस आंदोलन के कारण अंग्रेजों के दुश्मन मजबूत होते हों तो भले हो। हमारे दुश्मन के दुश्मन हमारे दोस्त हैं, हमारी भारतीय राजनीति हमें यही सिखाती है। वे स्वदेशी और बहिष्कार के बीच फर्क करने लगे। स्वदेशी को एक आर्थिक विचार कहने लगे और बहिष्कार को एक राजनैतिक हथियार मानने लगे।

स्वदेशी के इस प्रश्न को लेकर महाराष्ट्र में उन दिनों काफी बहस चलती रही। युवक दत्तात्रेय यह बहस बड़ी चाव से पढ़ता था। असल में स्वदेशी आंदोलन महाराष्ट्र के लिए नया नहीं था। लगभग 1897 में वासु काका जोशी, जो बाद में सार्वजनिक काका कहलाए, जैसे देशभक्त ने इसी नाम का एक आंदोलन पूना में शुरू किया था, वह एक राजनैतिक हथियार के रूप में ही शुरू किया था। उन दिनों केवल ब्रिटेन से करीब-करीब साठ करोड़ रुपये का माल देश में आता था। वासु काका कहते थे, 'आप स्वदेशी को अपनाएँ, साठ करोड़ रुपये देश के बाहर जाने से रोकिए। अगर आप इसमें सफल रहे तो अंग्रेजी साम्राज्य को जबरदस्त धक्का पहुंचेगा।'।

वासु काका स्वयं हाथ-कता, हाथ-बुना मोटा कपड़ा पहनते थे। इसे उन दिनों 'गजी' कहते थे। इस कपड़े का उनका साफा (जिसे मराठी में 'पागोटे' कहते हैं) मिर पर रखे हुए रथ के पहिए-जैसा मालूम होता था। उसे देख कर लोग उनका मजाक करने थे, उनकी हंसी उड़ते। पर वासु काका का स्वभाव इस कदर चीमड़ था कि वे किसी की परवाह किए बिना धीरज के साथ अपनी बात लोगों को समझाते रहते। स्वयं दत्तात्रेय भी किसी समय इन धुनी लोगों



की इसी तरह मज्जा किया करता था। उसके बड़े भाई आग्रहपूर्वक स्वदेशी पड़े पहनने थे, तब दत्तात्रेय उनकी हँसी उड़ाता था। एक बार बड़े भाई ने उसे कहा था, 'देख दत्तू, अभी तू छोटा है, इसलिए तेरी समझ में यह बात नहीं आती। बड़ा होने पर स्वदेशी की बातें अपने-आप तेरे सामने आ जाएंगी और याद रख, तब तू मुझमें भी आगे आएगा।' वैसा ही हुआ। जब स्वदेशी और बहिष्कार आंदोलन पूना में शुरू हुआ, दत्तात्रेय बड़े भाई से भी आगे गया। वह तो यह भी कहने लगा कि देश में बना हुआ कपड़ा हो इतना ही काफी नहीं है, बल्कि हमें अंग्रेजी ढंग के कपड़े भी नहीं पहनने चाहिए। कोट के बदले कुर्ता पहने। टापी के बदले साफा पहने।

उमके साथियों में मेरे कई लोग उसमें भी आगे चले गए थे। वे कहते थे, 'भैया, कुर्ता भी स्वदेशी नहीं है। वह तो मुसलमान राज्यकर्ता इस देश में ले आए। हमारी समाज व्यवस्था में दर्जी कोई था ही नहीं। वह भी बाहर से ही आया है। हमारा यही असली स्वदेशी तरीका और ही था : नीचे धोती, ऊपर उत्तरीय और सिर पर गाफा। बस, दर्जी का नाम ही नहीं था।

इस तरह आर्थिक स्वदेशी ने सांस्कृतिक स्वदेशी का रूप धारण किया और स्वदेशाभिमान ने भूतोपासना शुरू कर दी। दत्तात्रेय को भूतोपासना कभी छू न गयी, पर स्वदेशी के सांस्कृतिक पहलू की ओर वह अपने आप-आकृष्ट हुआ। ठीक उसी समय उसके हाथ में आनंद कुमारस्वामी की पुस्तक पड़ी। कुमारस्वामी ने भारतीय संस्कृति और स्वदेशी आंदोलन का समन्वय कर दिखाया था। उन्होंने यह भी बताया था कि कल-कारखानों के द्वारा यूरोप की संस्कृति ने आत्महत्या कर ली है। भारत को यूरोप का अनुकरण नहीं करना चाहिए। अपने यहाँ के ग्रामाध्योगों को ही बढ़ावा देकर उसे आगे बढ़ना चाहिए।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर भी स्वदेशी आंदोलन के एक नेता थे। उन्होंने अपनी कविताओं और लेखों द्वारा स्वदेशी आंदोलन को सांस्कृतिक बुनियाद देने का प्रयत्न किया था।

और भगिनी निवेदिता ने तो इस सांस्कृतिक धार्मिक स्वदेशी वृत्ति को जीवन-दृष्टि का सार्वभौम रूप दे दिया था।

दत्तात्रेय के विचारों में सांस्कृतिक स्वदेशी ने जीवन दृष्टि का रूप ले लिया। भाषा, साहित्य, रस्म-रिवाज, उत्सव-त्यौहार, उद्योग-धनर जीवन के कई अंगों की ओर वह अब सांस्कृतिक स्वदेशी की दृष्टि में देखने लगा।

### साबरकर के दल में

सन् 1905 से लेकर 1907 तक के अरसे में दत्तात्रेय कालेज में शिक्षा भी प्राप्त करता रहा और दूसरी ओर सार्वजनिक जीवन की अनेक प्रवृत्तियों में प्रत्यक्ष हिस्सा लेकर देश-सेवा की दीक्षा भी लेता रहा।

1907 में एक दिन अखबारों में एक खबर आई कि सरकार ने लाला लाजपत राय और सरदार अजीत सिंह को गिरफ्तार कर लिया है और बिना मुकदमा चलाए उनको छ. साल की सजा देकर देश के बाहर की किसी जेल में बंद कर दिया है। कोई कहता था कि उन्हें ब्रह्मदेश के मंडाले किले में रखा है, तो कोई कहता कि उन्हें अन्दमान टापू में भेज दिया है।

सरकारी दमन की बातें लोग हमेशा सुनते आए थे। पर इस खबर से तो सब को यही लगा कि दमन की भी अब हद हो गई है। अखबार कहते थे कि यह गिरफ्तारी अंग्रेजी कानून के अनुसार भी गलत है। किसी ने कोई अपराध किया हा तो सरकार उसे गिरफ्तार कर सकती है, पर गिरफ्तारी के बाद उसे न्यायाधीश के सामने खड़ा करना आवश्यक है। न्यायालय में अपराध सिद्ध हुआ तो न्यायाधीश ही उसे सजा फर्मा सकते हैं। पर इस प्रकार किसी को गिरफ्तार करना, न्यायालय में अपराध सिद्ध किए बिना सजा फर्माना और जेल में ठूस देना अंग्रेजी कानून के अनुसार न सिर्फ गलत है, बल्कि नागरिकों के जन्मसिद्ध अधिकारों पर निरा आक्रमण है।

यह सब पढ़कर दत्तात्रेय का खून खिलने लगा। वह कहने लगा, कानून चाहे कुछ भी हो, इतना तो मिद्ध हो ही चुका है कि अंग्रेज न तो अपने कानून की कद्र करते हैं, न अपने न्यायालयों की परवाह। जो स्वार्थत्यागपूर्वक अहर्निश राष्ट्र की सेवा करते आए हैं, ऐसे लाला लाजपत राय और सरदार अजीत सिंह—जैसे लोकप्रिय, त्यागी और चारित्र्यशील देशभक्तों को सरकार सजा करे और उनकी इच्छा के विरुद्ध उन्हें देश के बाहर किसी जेल में ठूस दे, यह न सिर्फ

अन्याय है, बल्कि यह राष्ट्र का घोर अपमान भी है। सबसे बड़ी दुख की बात तो यह है कि सरकार इतने बड़े देशभक्तों को बिना जाच सजा करने की हिम्मत कर सकती है और हम कुछ भी नहीं कर पाते। यह हमारी कमजोरी और लाचारी बिलकुल असह्य है।

लोकमान्य तिलक उन दिनों पूना के पास ही सिंहगढ़ पर रहने गए थे। लालाजी के देश निकाले की खबर मिलन ही वे पूना लौट आए। उसी शाम उन्होंने एक सभा आयोजित की और सरकारी दमन के विरोध में एक तेजस्वी भाषण दिया। यह भाषण सुनने दत्तात्रेय गया था। भाषण ने उसके पुण्य-प्रकोप को और भी प्रज्वलित कर दिया।

फर्ग्यसन के अपने माथियों में उमने कहा : अब क्रांति का काम हमें बिना विलम्ब शुरू कर देना चाहिए और जब तक अंग्रेजों की हुकूमत खत्म नहीं होती, यही काम करने रहना चाहिए। उस दिन उसने मावरकर के साथ काफी देर तक चर्चा की और उनके दल में बाकायदा शामिल हान का निश्चय किया।

अपने निश्चय को दृढ़ करने के लिए उसने छः साल तक चीनी न खाने का व्रत लिया। चीनी छाने देन से देश में क्रांति होगी या अंग्रेजों का नुकसान होगा, ऐसी बात नहीं थी। पर 'हम गुलाम हैं, हमें गुलामी से मुक्त होना है।' इस बात का छः साल तक दिन-रात स्मरण होना रहेगा, यही विश्वास था।

चीनी न खाने के इस व्रत का दत्तात्रेय ने छ साल तक चुस्ती में पालन किया। एक बार बम्बई में एक डाक्टर ने दवा में चीनी मिलाकर दी जब उसने डाक्टर के सामने ही दवा की बोतल फेंक देन की 'अशिष्टता' दिखाई थी। एक बार वह मागली में छुट्टियाँ बिताने गया था। छुट्टियों के बीच मकर सक्रांति का त्योहार आया। महाराष्ट्र में मकर सक्रांति के दिन लोग एक-दूसरे में मिलते हैं और एक-दूसरे को 'तिल-गुड़' के लड्डू देकर कहते हैं, 'तिलगुड़ ध्या, गोड-गोड बोला' (तिल गुड़ लीजिए और मीठी-मीठी बातें कीजिए) क्योंकि तिल में स्नेह है और गुड़ में मिठास। यह इस सकल्प का विद्वत् है कि सबके साथ प्रेम और मिठास रखे। इस वर्ष दत्तात्रेय ने तिल में गुड़ मिलाकर ही लड्डू बनाए लिए (उन दिनों तिल में चीनी मिलाकर लड्डू बनाए जाते थे)। पिताजी सागली राज्य में ट्रेजरी आफिसर थे। उन्हें मिलने उस दिन कई लोग आए थे। पिताजी

को कोई अड़चन महसूस न हो इसलिए जब लोग मिलने आते तब दत्तात्रेय खुद आगे आता और गुड़वाले तिल के लड्डू मेहमानों को देकर कहता, इस वर्ष शास्त्रोक्त रीति से तिल के साथ गुड़ मिलाकर लड्डू बनाए गए हैं। मेहमान कभी-कभी हम देने तो कभी प्रशंसा करते। वे इतना ही मानते थे कि इस नौजवान पर स्वदेशी की धून सवार हुई है।

स्वदेशी से वह बहुत आगे चला गया है, यह बेचारे कहा से जाने? इन छः सालों में वह जहाँ भी जाता और लोग उसे कुछ खाने को देते, तब उसे अपने व्रत की बात लोगों को समझानी पड़ती। समाज के लिए और खुद अपने लिए भी यह एक तरह की अच्छी तानीम थी। छः साल पूरे हुए उस दिन वह हरिद्वार के पास कनखल में रामकृष्ण मिशन के एक सेवाश्रम में पहुँचा था, वही उसने यह व्रत छोड़ा।

इन छः सालों में देश में और स्वयं दत्तात्रेय के जीवन में काफी परिवर्तन हो चुके थे और स्वराज्य प्राप्ति के कामों में दत्तात्रेय कई कठोर त्याग भी कर चुका था।

मावर्कर के दल में शामिल होने का निश्चय किया, उसके दो-चार दिन के बाद फर्ग्युसन के वि० भ० मट और कृ० गो० खरे दो माथियों ने दत्तात्रेय से पूछा, 'आज रात को हम चतुःश्रुंगी टेकड़ी पर जाने वाले हैं। क्या आप हमारे साथ आएंगे? अघेरी रात है।'

'कोई बात नहीं। मैं रोज शाम को घमने चतुःश्रुंगी टेकड़ी पर ही तो जाता हूँ। रास्ता मेरा परिचित है।' दत्तात्रेय ने जवाब दिया। 'आज रात को अवश्य चलेगे।'

रात के भोजन के बाद तीनों चल पड़े। चलते-चलते चट्टान से आगे काफी दूर पहुँच गए थे। इतने में एक जगह सामने स तीन आदमी आते दिखाई दिए। इनको देखते ही उन्होंने अपने चेहरे काले कपड़ों से ढक लिए। साथी कहने लगे, 'हे राम! पूना में आजकल चोरिया होती है। मालूम होता है, वही गुंडे आ रहे हैं। चलो, भागो।'

दत्तात्रेय ने कहा, 'नहीं, खबरदार कोई भागा तो।'

इतने में उन चारों ने इन पर घावा बोल दिया। तीनों को देखते-ही-देखते जमीन पर गिरा दिया। एक आदमी तो दत्तात्रेय की छाती पर जा बैठा और उसे पीटने लगा।

दत्तात्रेय ने पूछा, 'अरे ! हमे क्यों पीटते हो ? हमने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ?' पर वह तो पीटता ही रहा। दत्तात्रेय ने लेटे-लेटे ही पीटने वाले को लात मारकर गिरा दिया। ज्योंही दत्तात्रेय खड़ा हुआ, चोर भाग गए। साथी कहने लगे, 'चलो बच गए। अब क्या करेंगे, आगे चलेंगे या वापस लौटेंगे ?'

'जैसे तय किया था, वैसे ही करेंगे। आगे चलेंगे।' दत्तात्रेय ने जवाब दिया।

'साथी ने पूछा, आप डर गए थे क्या ?'

'बिल्कुल नहीं।'

'आपको ज्यादा चोट तो नहीं लगी ?'

'नहीं, यही तो आश्चर्य है। ये लोग अगर पूना में डकैतियां डालने वाले गुंडे होते तो हमे देखकर या तो वे भाग जाते या हमारी अच्छी खासी पिटाई करके हमारा हाथ-पैर तोड़ डालते। इन्होंने ऐसा नहीं किया। जो मेरी छाती पर आ बैठा था, वह तो मारने का दिखावा करना था। जांगो से हाथ उठाता था। पर उतनी ज़ोर से मारता नहीं था। मुझे तो इसमें कुछ भेद मालूम होता है।'

पूछने वाला मुस्कुरा दिया। बोला, 'अच्छा, तो आप समझ गए। वे जो मारने आए थे, चोर-गुंडे नहीं थे; हमारे ही दल के साथी थे। हम जब किसी को अपने दल में शामिल कर लेते हैं, तब उसकी पहले परीक्षा लेते हैं। उसे ऐसे ही अंधेरे में ले जाते हैं और उस पर हमला करते हैं। वह अगर डरपोक होता है तो वह भाग जाता है या मारने वालों के पैरों में पड़कर दया की याचना करता है। वह अगर ऐसा करे तो उसे हम अपने दल में नहीं लेते। 'यह बातूनी क्रांतिकारी है' कहकर उसे दूर रखते हैं। जो बहादुरी से सामना करता है, उसी को दल में शामिल कर लेते हैं। तुम आज खरे उतरे।'

इस तरह 'प्रवेश-परीक्षा में' उत्तीर्ण होकर दत्तात्रेय अब बाकायदा सावरकर के दल का सदस्य बना। छत्रपति शिवाजी महाराज की तस्वीर के सामने उसने शपथ ली : 'मैं मातृभूमि की मुक्ति के लिए अपना जीवन अर्पित करता हूँ।

दल के नेताओं की ओर से जो भी आज्ञा होगी, उसका पालन करूंगा और गुप्तता का भी पूरा-पूरा पालन करूंगा ।'

सावरकर के दल का नाम 'रामहरि' था । बिल्कुल निरूपद्रवी नाम था । यह इस दल की एक विशेषता थी, जो दत्तात्रेय को बहुत पसंद आई । दल में शामिल होते ही सबसे पहले वह निशाना लगाने की तालीम लेने लगा । देखते-ही-देखते निशाना लगाने में वह इतना प्रवीण हो गया कि यदि दस निशाने लगाए हो तो नौ ठीक लगते । एकाध निशाना चूक जाता । धीरे-धीरे दल की गुप्त सभाओं में उपस्थित रहने का भी अधिकार उसने प्राप्त कर लिया और विचार-विमर्श में महत्वपूर्ण योगदान देता रहा ।

### सावरकर से मतभेद

किन्तु थोड़े ही दिनों में इस दल के विपक्ष में उसके भ्रम दूर हो गए और वह निराश हुआ । निराशा का एक कारण यह था कि यह दल गुप्तता के सम्बन्ध में सजीदा या विशेष गम्भीर नहीं था । इगर्की गुप्तता प्रकट थी, लगभग सर्व-विदित थी । दत्तात्रेय का आग्रह था कि दल में जो लोग हैं, वे क्रांतिकारी हैं, यह सरकार का तो क्या, उनके अपने घर के लोगों का भी मालूम नहीं होना चाहिए । गुप्तता के अभाव में यह दल अल्पजीवी होगा ।

निराशा का दूसरा कारण यह था कि इस दल को अंग्रेजों की शक्ति का कोई अंदाज नहीं था । सावरकर पर इटली के मैजिनी का प्रभाव अधिक था । अंग्रेज अफ़सरो की हत्याएँ करना उनका मुख्य कार्यक्रम था । दत्तात्रेय को हत्याओं में कोई तात्त्विक आपत्ति नहीं थी । पर उसका कहना था कि हत्याओं से केवल इतना ही सिद्ध होगा कि यहाँ असतोष है । पर यह असतोष देखकर क्या अंग्रेज देश छोड़कर भाग जाएंगे ? अंग्रेज कायरों की औलाद नहीं है । भारत उनके साम्राज्य के मिर का ताज है । वे आसानी से अपने हाथ से इसे छूटने नहीं देंगे । प्रयत्नों की पराकाष्ठा करेंगे वे भारत नहीं छोड़ेंगे । दस-बीस या पचास-साठ हत्याओं में वे डूबकर भाग जाएंगे, ऐसा समझना बिल्कुल अज्ञानता है । छुटपुट हिंसा का यह कार्यक्रम ही पूरी मट्टबाजी का कार्यक्रम है, क्रांति का नहीं । वह अधिक-से-अधिक एक अध-वायुमंडल ही पैदा कर सकता है

और कुछ नहीं कर सकता। और इस अंधे वायुमंडल का अधिक-से-अधिक फायदा अंग्रेज ही उठाएंगे, हम नहीं।

दल में 1857 के स्वातंत्र्य समर की बार-बार दुहाई दी जाती थी। दत्तात्रेय का कहना था कि इतना ही पर्याप्त नहीं है। 1857 के स्वातंत्र्य समर का अधिक गहराई के साथ चिंतन करना आवश्यक है। इस स्वातंत्र्य समर में हम क्यों हारे? क्या हमारे पास पर्याप्त फौज नहीं थी? क्या हमारे नेता बहादुर नहीं थे? दत्तात्रेय ने अपने ढंग में इस स्वातंत्र्य समर का अध्ययन किया था। उसने यह देखा था कि अंग्रेजों की फौज के मुकाबले में हमारी फौज बड़ी थी, बहादुरी में भी हमारे नेता ज्वाल दर्जे के थे, फिर भी हम हारे। क्योंकि हमारा संगठन कमजोर था। हमारे नेताओं में दूरदृष्टि का अभाव था। हमारा नैतिक चरित्र भी ऊँचा नहीं था, और सबसे बड़ी बात यह थी कि इस समर के साथ भारतीय जनता का पूरा सहयोग नहीं था। सहानुभूति भले हा, पर महयाग का स्थान सहानुभूति नहीं ले सकती।

1857 में हिन्दू-मुसलमान एक थे। क्या आज वे एक है? अगर नहीं हैं, तो क्यों नहीं है? 1857 में कई राजा हमारे साथ थे। क्या आज हम उन पर निर्भर रह सकते हैं? नहीं रह सकते, ता इसका कारण क्या है?

दत्तात्रेय का कहना था कि इन प्रश्नों के उत्तर हमारे पास होने चाहिए। हमारे इतिहास के बारे में, हमारे राष्ट्रीय स्वभाव के गुणदोषों के बारे में, हमारे राजाओं के बारे में खासतौर से 1857 के समर में उनका कितना हाथ था और क्यों था। इस विषय में अंग्रेजों का जितना चिंतन है, उसके सौ बें हिस्से का भी हमारा चिंतन नहीं है। उसने यह भी देखा लिया था कि अंग्रेज केवल चिंतन करके नहीं रुके। बल्कि इस तरह का कोई विद्रोह फिर कभी न हो पाए, इसलिए उन्होंने आवश्यक कदम भी उठाए हैं। इनमें तीन कदम महत्व के हैं। पहला, हिन्दू और मुसलमानों को उन्होंने एक-दूसरे से पूरी तरह अलग कर दिया है। दूसरा, राजाओं को तेजहीन और चारित्र्यभ्रष्ट कर दिया और तीसरा, अपनी फौज का संगठन मजबूत किया है। इस स्थिति में 1857 जैसा समर इस देश में फिर से होना असम्भव है।

दल के नेताओं से पहले कभी-कभी यह भी सुनाई देता था कि हम सन्यासियों की एक टोली बनाएंगे। धर्म की बातें लेकर लोगों के पास जाएंगे और लोगों के

हमारे प्रभाव में आते ही हम उन्हें क्रांति की बातें समझाएंगे। दत्तात्रेय को इसमें कोई आपत्ति नहीं थी। पर उसका कहना था कि जिस धर्म को लेकर हम लोगों के पास जाएंगे, उस हिन्दू धर्म में क्रांति के लिए कोई गुंजाइश नहीं है। वह दुनिया का सबसे ज्यादा 'कन्फरमिस्ट' धर्म है। परिस्थिति के साथ अनुरूप बनकर वह रहता आया है। किसी भी राज्यकर्ता की सेवा करने को वह हमेशा तैयार रहा है। इस धर्म में जिनकी परवरिश हुई है, उन्हें दबकर रहने की आदत पड़ गई है। यह धर्म राष्ट्रव्यापी उत्थान के लिए मददगार नहीं हो सकता। धर्म को लेकर लोगों के पास जाना हो तो इस धर्म की एक नई आवृत्ति लेकर ही हमें जाना होगा।

तब दत्तात्रेय के पास क्रांति के लिए कौन-सा कार्यक्रम था? वह तो एक ही कार्यक्रम जानता था। वह था : गुरिल्ला पद्धति द्वारा छापामार युद्ध, परू सावरकर के पास इसकी कोई योजना नहीं थी।

दत्तात्रेय समय पर सचेत हुआ और दल में अलग हो गया। अलग होने से पहले वह सावरकर में मिला। अपने सारे मतभेद उसने उनके सामने रख दिए और कहा, 'मुझे विश्वास नहीं है कि आपका दल क्रांति का विशेष कोई कार्य कर सकेगा। एक दो हत्याएँ करने में वह अवश्य सफल होगा, पर उसके बाद पूरा दल नितर-बितर हो जाएगा। जाज्वल्य देशाभिमान, आत्यंतिक त्याग और मारने-मरने की तैयारी, यह आपकी असली पूजा है। ये बहुत बड़े सदगुण हैं, इसमें कोई मतभेद नहीं। इन सदगुणों के अभाव में कोई कार्य सफल नहीं हो सकता। पर क्रांति के लिए इतनी ही पूंजी पर्याप्त नहीं है। अंग्रेजों की तैयारी कितनी है, कैसी है, इसका हिसाब हमारे पास होना चाहिए। अंग्रेजों का मुकाबला करने के लिए उनके जितनी तैयारी हमारी भले न हो, पर हमारी पद्धति की सफलता के लिए जो कौशल चाहिए, परस्पर सहयोग चाहिए, उसका मैं यहाँ पूरा अभाव देखता हूँ। इन कारणों से मैं आपके साथ काम नहीं कर सकता, मैं दल से अलग होना चाहता हूँ। पर अलग होने से पहले आपको इतना वचन दिए देता हूँ कि मैंने दल में प्रवेश पाते ही गुप्तता की शपथ ली थी, उसका पालन मैं जिदगी-भर करूँगा। आपको कभी धोखा नहीं दूँगा। आपको नुकसान हो, आपके कार्य में बाधा पहुँचे, ऐसा कोई काम मैं नहीं करूँगा।'।



सावरकर ने इतना ही जवाब दिया, 'मुझे बड़ा दुःख है, पर मैं आपको रोकना नहीं चाहता ।'

पूना में उन दिनों और एक क्रांतिकारी दल था, जो अधिक जिम्मेदारी के साथ काम करता था । दत्तात्रेय इस दल में शामिल हुआ । इस दल के साथ उसका सन् 1912 तक सम्बंध बना रहा । उसने इस दल के द्वारा महाराष्ट्र, बंगाल, पंजाब और मद्रास की ओर जो क्रांतिकारी दल काम करते थे, उनसे सम्पर्क स्थापित किए । इन सम्पर्कों में महत्वपूर्ण सम्पर्क रहा, बंगाल के क्रांतिकारी ब्रह्मबाधव उपाध्याय से । ब्रह्मबाधव जी का जीवन बड़ा अद्भुत था । वे असली हिन्दू थे । ख्रिस्ती धर्म की उन्होंने दीक्षा ली । बाद में हिन्दू धर्म में आना मुश्किल हुआ, तब उन्होंने सन्यास ग्रहण किया और संन्यासी के रूप में वे क्रांति कार्य करते रहे ।

जिम दल में दत्तात्रेय शामिल हुआ, उसका नाम क्या था, उसके नेता कौन थे, इस दल में रहने हुए उसने क्या काम किया, इन बातों का काका साहब ने कही पर भी जिक्र नहीं किया है । कोई पूछता तो कहत, 'मुझे इस सम्बंध में कुछ भी कहना नहीं है ।' कारण यह बतात थे कि 'मैंने उस समय सब बातें गुप्त रखन का वचन दिया था । वचन तो वचन ही है, उसका पालन करना जरूरी है ।' जब लोग कहते कि 'अब तो हम स्वराज्य में हैं, अब गुप्त बात कहने में क्या आपत्ति हो सकती है ।' तब जवाब देते, 'वचन तोड़ा नहीं जाता । भीष्माचार्य ने जिस कारण से ब्रह्मचर्य पालन का व्रत लिया था, उसका बाद में प्रयोजन नहीं रहा, जिनके हित में यह व्रत लिया था, उस सत्यवती ने भी व्रत छोड़ने का आग्रह किया, तब भी भीष्माचार्य नहीं माने । मेरी भी वृत्ति यही रही है । मैं नहीं मानता कि इससे दुनिया का कोई नुकसान होने वाला है ।'

सावरकर से वे अलग क्यों हुए, यह तो ऊपर बताया ही गया है । पर और भी एक कारण था, जिससे वे निराश हुए थे । वे कहते थे, क्रांतिकारियों के जीवन में संतों के ढंग की भले ही न हो, पर वीरों के ढंग की तेजस्विता और चारित्र्य-शुद्धि तो आवश्यक है ही पर यहां यह आग्रह कतई न था । उल्टे, क्रांति के नाम पर चारित्र्य की शिथिलता को दरगुजर करने की वृत्ति ही अधिक

दिखाई देती थी। नेताओं का ही चरित्र शिथिल था। इससे भी मैं निराश हुआ था।<sup>1</sup>

दत्तात्रेय ने क्रांति के लिए ही अपना जीवन समर्पित किया था। पर वह यह भी जानता था कि क्रांति का जाप करने में क्रांति नहीं होती। क्रांति की पूर्ण तैयारी के लिए दूसरा कोई ठोस रचनात्मक काम हाथ में लेकर चलाना आवश्यक है। वह इसकी खोज में था, इसी समय उसे स्वामी विवेकानन्द का एक अप्रकाशित निजी पत्र पढ़ने को मिला। उसमें स्वामी जी ने लिखा था : 'देशोद्धार के सम्बंध में मैंने कई बार कई तरह से विचार करके देखा। हर बार मुझे एक ही उत्तर मिला, वह यही था कि शिक्षा ही उसका एकमात्र मार्ग है।' यह पत्र पढ़त ही दत्तात्रेय की सभी दुविधाएँ दूर हुई। उसे लगा, मानो स्वयं विवेकानन्द उसे कह रहे हैं, 'बस, यही एक काम हाथ में ला।'

बाबू अरविंद घोष उन दिनों 'वंदे मातरम्' में नियमित रूप से लिखते थे। दत्तात्रेय वह पढ़ता आया था। अब तक उसे विपिनचन्द्र पाल के 'न्यू इंडिया' में प्रकाशित होने वाले तेजस्वी लेखों का पोषण मिलता आया था। वह अब अरविंद बाबू के आध्यात्मिक और राजनैतिक तेज से जोतप्रोत लेखों पर मोहित हो जाए तो आश्चर्य नहीं। इसी अरसे में विपिनचन्द्र पाल ने मद्रास में छ. व्याख्यान दिए थे, जिनका विषय था : 'नया राजनैतिक तेज'। मद्रास की एक प्रकाशन संस्था ने ये व्याख्यान पुस्तक रूप में प्रकाशित किए थे। दत्तात्रेय को ये भाषण इतने पसंद आए कि उसने पुस्तक की एक हजार प्रतियाँ मंगवा ली और बी० ए० की अंतिम परीक्षा देने जब वह बम्बई गया, तब परीक्षार्थी विद्यार्थियों को उसमें सब प्रतियाँ बेच डाली। उन दिनों बी० ए० की परीक्षा का बहुत बड़ा महत्व था। इस परीक्षा में जो 'फर्स्ट क्लास' आता था, उसकी प्रतिष्ठा मारे बम्बई प्रान्त में बढ़ती थी। दत्तात्रेय फर्स्ट क्लास में आ सकता था। पर उसने मोचा, मुझे नौकरी तो करनी नहीं है। देश सेवा ही करनी है। देश सेवा में क्लास की क्या कीमत है? बस, पास हुआ तो काफी हुआ। लोकमान्य ने उसे यही कहा था। इसलिए परीक्षा के पेपर तान के बदले दो घंटों

में लिखकर बचा हुआ एक घंटा उसने पाल बाबू की पुस्तक बेचने में खर्च किया ।

परीक्षा के बाद मुजफ्फरपुर में पहला बम फटा । इससे माणिकतला बम-केस शुरू हुआ । बारीन्द्र कुमार घोष इस षड़यंत्र के नेता थे । अतः वे गिरफ्तार कर लिए गए । बारीन्द्र कुमार अरविन्द बाबू के भाई थे । अतः अरविन्द बाबू को भी गिरफ्तार कर लिया गया । अरविन्द बाबू के बचाव के लिए पैसे इकट्ठे किए जा रहे थे । दत्तात्रेय के हाथ में जब पैसों की अपील पड़ी, उसने पाल बाबू की पुस्तक बेचकर कमीशन की जो रकम कमाई थी, पूरी अरविन्द बाबू की बहन के नाम भेज दी ।

अरविन्द बाबू उसके आराध्य बन गए थे । उनके जीवन में क्रांति-कार्य के जितना ही शिक्षा कार्य के लिए स्थान था । बडौदा की बड़ी नौकरी छोड़कर वे बंगाल नेशनल एजुकेशन नामक संस्था द्वारा चलाए जाने वाले विद्यालय में शिक्षा का कार्य करने के लिए कलकत्ता गए थे । अरविन्द बाबू के लेखों में भी कई जगह उसने शिक्षा कार्य के महत्व के बारे में पढ़ा था । लोकमान्य तो हमेशा उसका महत्व समझाते आए थे । इन सब कारणों से दत्तात्रेय ने दृढ़ विचार करके निश्चय किया : 'अब यह जीवन राष्ट्रीय शिक्षा के लिए ही समर्पित है ।'

केवल राष्ट्रीय शिक्षा का तरीका निश्चित करना बाकी था । वह दो तरीके जानता था । एक अध्यापन का और दूसरा, पत्रकारिता का । पत्रकारिता को वह व्यापक शिक्षा का अंग मानता था । अंतिम निर्णय लेने के लिए वह लोकमान्य के पास गया । लोकमान्य ने कहा, 'दोनों तरीके साथ-साथ चलने चाहिए ।'

'अध्यापन के प्रति मेरी रुचि है । मैं अंग्रेजी दूसरी में पढ़ता था, तब से लेकर अब तक अपने साथी विद्यार्थियों को पढ़ाता आया हूं । अध्यापन का मुझे थोड़ा सही, पर अनुभव है । पत्रकारिता का कोई अनुभव नहीं है । क्या आप अपने 'केसरी' या 'मराठा' अखबारों में से किसी एक में काम देकर मुझे यह तालीम देंगे ?'

लोकमान्य ने कहा, 'अवश्य', और एक चिट्ठी लिखकर उन्होंने उसे नरसिंह चिंतामण केलकरजी के पास भेज दिया । केलकरजी उन दिनों 'मराठा' के संपादक मंडल के प्रमुख थे । यह लोकमान्य का अंग्रेजी पत्र था । दत्तात्रेय उसमें लग

गया। कैलकरजी के विद्या-व्यासंग उनकी साहित्य-रसिकता आदि गुणों से दत्तात्रेय मोहित भी हुआ। दो-एक महीने उसने वहाँ काम किया। इतने में घर से चिट्ठी आई : 'मां बहुत बीमार है, जल्दी चले आओ।'।

छुट्टी लेकर दत्तात्रेय घर चला गया।

लोकमान्य ने अपनी चिट्ठी में मराठी रिवाज के अनुसार दत्तात्रेय का जिक्र दत्तोपंत कालेलकर के रूप में किया था। 'काका साहब' बनने तक महाराष्ट्र में वे दत्तोपंत कालेलकर के नाम से ही पहचाने जाते थे।

## राष्ट्र-सेवा की दीक्षा

### गंगाधरराव देशपांडे के साथ

मां के साथ मे आठ-दस दिन रहकर लौटने के इरादे से दत्तोपंत छुट्टी लेकर शाहपुर गए थे। पर वहां पहुंचने पर मालूम हुआ कि मां क्षय रोग से पीड़ित है। आठ-दस दिन तो क्या, आठ-दस महीनों के बाद भी लौट सकेंगे या नहीं, इसका कोई भरोसा नहीं है।

डा० पुरुषोत्तम शिरगावर का इलाज चल रहा था। दत्तोपंत ने उनसे पूछा, 'क्या बुढ़ापे में भी क्षय रोग होता है?'

'हां' शिरगांवकरजी ने जवाब दिया और मा के पीहर के भिंस परिवार के किन-किन लोगों को यह रोग हुआ था और वहां से वह कहां-कहां गया, यह इतिहास बताकर उन्होंने कहा, 'आपके बड़े भाई बाबा भरी जवानी में गुजर गए, इसका कारण क्षय रोग ही था। आपके दूसरे भाई केशव को लकवा हुआ, उसके मूल में भी यही रोग है। अब मा इस रोग से पीड़ित है। अगर मेरी सुनेंगे तो मैं आपको बताना चाहता हू कि आपको भी यह रोग हो सकता है। आप अभी से अंडा खाना शुरू कर दें। अंडा न खाना हो तो कम-से-कम कांड लीवर आइल तो आपको लेना ही होगा।'

दत्तोपंत ने कहा, 'मुझे किसी भी परिस्थिति में मासाहार नहीं करना है। खैर, मा के बारे में आपकी क्या राय है?'

'आप पढ़े-लिखे हैं। मैं आपको कोई विश्वास नहीं दिला सकता।' डाक्टर ने जवाब दिया।

डाक्टर का यह जवाब सुनते ही दत्तोपंत ने तुरन्त निर्णय ले लिया। 'मराठा' का काम छोड़ दिया और वे मां की तीमारदारी में लग गए।

उन दिनों गंगाधरराव देशपांडे बेलगांव में राष्ट्र सेवा का अड्डा जमाकर बैठे थे। लोकमान्य के दाहिने हाथ माने जाते थे। उन्होंने अपने साथी गोविंदराव

यालगी के साथ लोकमान्य के लोक-जागृति के सभी कार्यक्रम बेलगांव में शुरू कर दिये थे। स्वाभाविक रूप में ही दत्तोपत का उनके यहां आना-जाना शुरू हुआ था।

पहली ही मुलाकात में दत्तोपंत की बुद्धिमत्ता और निश्चयी स्वभाव से गंगाधरराव प्रभावित हुए। उन्होंने गोविंदराम यालगी से कहा, 'यह नौजवान बड़ा बुद्धिमान है। उम्र के हिसाब से इसका वाचन भी विशाल है, चिंतन भी काफी गहरा है और स्वभाव से बड़ा निश्चयी मालूम होता है। इसको पकड़कर किसी काम में लगा देना चाहिए।'।

दूसरी ही मुलाकात में गंगाधरराव ने दत्तोपंत से पूछा, 'आजकल आप क्या करते हैं?'

'फिलहाल तो मा की तीमारदारी में व्यस्त हू। पर राष्ट्र-सेवा का कोई काम आपके पास हो तो मैं समय निकाल लूंगा।'

बेलगांव में उन दिनों कुछ नौजवानों ने गणेश विद्यालय नामक एक राष्ट्रीय शाला शुरू कर दी थी। वे अपने को तिलक पंथी मानते थे और राष्ट्रीय वृत्ति वाले एक हैडमास्टर की खोज में थे। गंगाधरराव ने जब दत्तोपंत की मिफारिश की, तब वे बड़े खुश हुए और दत्तोपंत इंग विद्यालय में आठ रुपये महीने वेतन पर काम करने लगे।

इसी अरसे में वे एक स्थानीय सज्जन के घनिष्ठ संपर्क में आए। उनका नाम था : नागेशराव गुणाजी। वैसे, नागेशराव उनके लिए बिल्कुल अपरिचित नहीं थे। बड़े भाई के मित्र के रूप में वे उनके यहां अक्सर आया करते थे। उम्र में वे दत्तोपंत से लगभग दस साल बड़े थे। बेलगांव में वे वकालत करते थे। लगभग सोलह साल वकालत करने के बाद यह व्यवसाय अच्छा नहीं है, कहकर उन्होंने वह छोड़ दी थी। साहित्य के प्रति उनका अनुराग था। इसलिए साहित्य-सेवा में ही उन्होंने अपना जीवन लगा दिया था। दत्तोपंत को जब मालूम हुआ कि नागेशराव श्रीरामकृष्ण, विवेकानंद और भगिनी निवेदिता के बड़े भक्त हैं तो दत्तोपंत ने उनके यहां आना-जाना शुरू कर दिया। धीरे-धीरे दोनों गहरे मित्र बने। दोनों ने मिलकर बेलगांव में विवेकानन्द के विचारों का प्रचार करने वाली 'नव वेदांती समाज' नामक एक संस्था भी शुरू कर दी। दोनों मराठी संत-साहित्य का अध्ययन करने लगे। ठीक उन्ही दिनों उनके

हाथ में विवेकानन्द की ही परम्परा के, पर अपने ढंग के दूसरे एक बेग़ांती संन्यासी स्वामी रामतीर्थ की पुस्तकें पढ़ी। इन पुस्तकों से दोनों मित्र इतने प्रभावित हुए कि दोनों ने निश्चय किया कि रामतीर्थ की पुस्तकों का मराठी में अनुवाद होना ही चाहिए। रोज़ शाम के समय दत्तोपंत साईकिल पर नागेशराव के यहां जाने थे और रामतीर्थ की रचनाओं का अनुवाद करते थे। अपने हाथ से लिखने की दत्तोपंत को एक प्रकार की अरुचि थी। इसलिए लिखने का काम अधिकतर नागेशराव ही करते थे। कभी-कभी रामतीर्थ के एकाध विचार को लेकर दोनों गहरी चर्चा में भी उतर जाते थे। इस तरह रामतीर्थ के व्याख्यानो और लेखों के दो संग्रह उन्होंने मराठी में तैयार भी किए और प्रकाशित भी। इस साहित्य सहयोग के कारण दोनों एक-दूसरे के इतने नज़दीक आए कि अपने बीच के उम्र के अंतर को भी वे भूल गए।

रामतीर्थ साहित्य के परिशीलन का एक असर यह हुआ कि उसने दत्तोपंत के मन में हिमालय के प्रति एक असाधारण आकर्षण पैदा किया। जिदगी में एक बार तो सारा हिमालय देख लेना चाहिए, इस तरह की एक उत्कट इच्छा उनके मन में जाग्रत हुई।

मा की तीमारदारी, गणेश विद्यालय में अध्यापन-कार्य; नागेशराव गुणाजी के साथ साहित्य सेवा और मराठी के सत-साहित्य का परिशीलन इन प्रवृत्तियों के साथ-साथ दत्तोपंत ने एक और काम हाथ में लिया। रात के समय पिताजी को वे अच्छी-अच्छी पुस्तकें पढ़कर सुनाते। पिताजी को पुस्तकें पढ़ने का खास शौक नहीं था। वे अखबार भी नहीं पढ़ते थे। रात के समय जागने की तो उन्हें कतई आदत नहीं थी। आठ, साढ़े आठ बजे वे बिस्तर पर लेट जाते और नौ बजने तक खरटे भी लेने लगते। सुबह बहान जल्दी उठते, पर रात को जागते रहना उनके लिए कठिन था। पर अब जब पत्नी ही बीमार पड़ी थी, जल्दी सोना उनके लिए कठिन हो गया था। बड़ी देर तक जागते रहने की उन्होंने आदत डाल ली थी। दत्तोपंत ने इस समय का सदुपयोग करने के लिए उन्हें पुस्तकें पढ़कर सुनाने का सिलसिला शुरू कर दिया। मराठी के आद्य उपन्यासकार हरि नारायण आपटे का 'उषाकाल' उपन्यास जो उन दिनों महाराष्ट्र में बहुत ही लोकप्रिय हुआ था, सबसे प्रथम हाथ में लिया। रात के भोजन के बाद दोनों मां की बगल के कमरे में जाकर बैठ जाते और निशीथकाल

तक 'उषा:काल' पढ़ते रहते। 'उषा:काल' की विशेषता यह है कि जहां एक अध्याय समाप्त होता है, वही आगे क्या हुआ—यह जानने की उत्सुकता पाठक के मन में जाग्रत होती है और वह आगे का अध्याय पढ़ने लगता है। कई दिनों तक यह सिलसिला चलता रहा। पिताजी के लिए यह बिलकुल नया अनुभव था। उन्होंने एक बार बेटे से कहा भी—'दत्तू, मैंने अभी तक कोई उपन्यास नहीं पढ़ा था। उपन्यास गंदे होते हैं, यही ख्याल मन में था। तूने ही मेरे मन में उपन्यासों के प्रति रुचि पैदा की। अब अच्छे-अच्छे उपन्यास मुझे लाकर दे, मैं पढ़ लूंगा।'

पुस्तकों के साथ-साथ दत्तोपत ने पिताजी को अखबार भी पढ़कर सुनाना शुरू कर दिया। देश में उन दिनों जो सरकारी जुल्म होते थे, उनके समाचार महाराष्ट्र के लोकप्रिय दैनिक 'ज्ञानप्रकाश' में आते रहते थे। दत्तोपत इन समाचारों की पार्श्वभूमि जानते थे। इसलिए वे पिताजी को यह पार्श्वभूमि बता देते और फिर कहां क्या हुआ, यह पढ़कर सुनाते। जुल्म के समाचार सुनते-सुनते एक दिन पिताजी का पुण्य-प्रकोप जाग्रत हुआ और वे बोले, 'यह सब सहा नहीं जा सकता। क्या, इन लोगों को पूछने वाला देश में कोई नहीं है? इन अन्यायों का प्रतिकार होना ही चाहिए।'

अनायास थिला हुआ इतना सुंदर मौका दत्तोपत क्यों खोते? उन्होंने पिताजी से कहा, 'असल में यह काम देश के नौजवानों का है। पर दुर्भाग्य की बात यह है कि किसी भी नौजवान को उसके मां-बाप यह काम करने नहीं देते। सभी मां-बाप यही चाहते हैं कि अपने बेटे पढ़ें, अच्छी नौकरी करें और सुखी रहें। इस हालत में खतरा उठाएगा कौन?'

पिताजी कुछ नहीं बोले, वे ममझ गए। पर इस संवाद का परिणाम यह हुआ कि उन्होंने उस दिन से अपने दत्तू को यह करो या यह मत करो कभी नहीं कहा। जब रहा नहीं गया तब जिदगी में एक बार—केवल एक ही बार—उन्होंने कहा, 'देखो दत्तू, तेरे देश-सेवा के संकल्प से मैं तुझे परावृत्त करना बिलकुल नहीं चाहता। मैं इतना ही चाहता हूँ कि तू एल० एल० बी० कर ले। चाहे तो पैसे मत कमा। पर कानून के ज्ञान से देश-सेवकों के बीच तेरी प्रतिष्ठा भी बढ़ेगी। तू जिनके नाम लेता है, वे सभी देशभक्त एल० एल० बी० हैं न?'



दत्तोपंत ने मन-ही-मन कहा, 'देश सेवा करने की पिताजी अनुमति नहीं देंगे, यह जो मन में फिक्क थी वह तो दूर हुई। एल० एल० बी० का बाद में देखा जाएगा। फुर्सत मिले तो कर भी लेंगे।' और वे निश्चितता के साथ गंगाधर राव के साथ काम करने लगे।

गंगाधर राव एक बुजुर्ग नेता थे। दत्तोपंत की ओर वे वात्सल्यभाव से देखते थे। वे जन-जाग्रति के तरह-तरह के कार्यक्रम चलाते आए थे। कभी गणेशोत्सव तो कभी शिवाजी उत्सव, कभी शंकराचार्य जयंती तो कभी श्रीकृष्ण जयंती, इस तरह हर हफ्ते कुछ-न-कुछ मनाते ही रहते थे। दत्तोपंत को भी उन्होंने अपने इन उत्सवों में बुलाना शुरू कर दिया था। कभी-कभी उन्हें वे भाषण देने को भी कहते। एक बार शंकराचार्य जयंती के अवसर पर दत्तोपंत ने 'शंकराचार्य का राष्ट्र-संगठन का कार्य' इस विषय पर एक सुंदर भाषण दिया, जिसे सुनकर स्वयं गंगाधरराव काफी प्रभावित हुए थे।

एक बार, दक्षिण अफ्रीका में भारतीय मजदूरों के बीच काम करने वाले गांधी नाम के किसी जैन बैरिस्टर के काम को समर्थन देने के लिए भी गंगाधरराव ने एक सभा आयोजित की थी। उसमें भी दत्तोपंत ने भाषण दिया था। गांधी को जैन समझने का कारण उनकी अहिंसा नहीं थी। उनकी अहिंसा से तो बाद में परिचय हुआ। पर दत्तोपंत ने स्वामी विवेकानन्द के जो निजी पत्र पढ़े थे, उनमें एक जगह गांधी नामक एक सज्जन का जिक्र आया था, जिन्होंने विश्व धर्म परिषद में जैन धर्म का प्रतिनिधित्व किया था। यही गांधी दक्षिण अफ्रीका में बैरिस्टरी करते होंगे और वहां के भारतीय मजदूरों की ओर से दक्षिण अफ्रीका की सरकार के खिलाफ लड़ते होंगे, यह ख्याल था।<sup>1</sup>

ऐसे ही एक उत्सव में दत्तोपंत ने स्वामी विवेकानन्द का युग-कार्य' इस विषय को लेकर एक भाषण दिया। उसमें एक जगह उन्होंने कहा, 'विवेकानन्द ने अमरीका में जाकर वेदांत का जब बम फेंका, तब भारत जाग्रत हुआ।' गंगाधरराव सभा के अध्यक्ष थे। उन्होंने अपने अध्यक्षीय भाषण में इस बम का

जिफ्र किया और कहा, 'आजकल पुलिमवाले इधर-उधर बम ढूँढ़ते फिरते हैं। हमारा असली बम किम प्रकार का है, यह आपको दत्तोपंत कालेलकर ने अच्छी तरह समझा दिया है।' लोगों को लगा, गंगाधरराव ने अपनी लाक्षणिक शैली में हमें एक क्रांतिकारी नवयुवक का परिचय करा दिया है, जो बम बनाना जानता है और जो हमारे बेलगांव का ही नवयुवक है।

बस, दूसरे दिन से एक ओर बेलगांव के क्रांतिकारी विचारों के नौजवान दत्तोपंत की ओर आकृष्ट हुए तो दूसरी ओर पुलिम के लोग उनकी गतिविधियों पर निगरानी रखने लगे। यह समाचार जब उनके ससुर के यहां पहुंचा, वहां सभी घबड़ा गए, सभी कापने लगे। उन्हें विशेष दुःख तो इस बात का था कि वे दत्तोपंत को कुछ कहने की हिम्मत नहीं करते थे। क्योंकि बोलने में दत्तोपंत निस्पृह थे। एक सुनते तो दो सुना भी देते थे। कुछ दिन पहले दामाद को सचेत करने के लिए ससुर ने कुछ कहा था तब उन्होंने उन्हें मुंहफट-जवाब दे दिया था, 'क्या आप देश में कायरों की संख्या बढ़ाना चाहते हैं?'

ससुर ने काफी सोच-विचार कर अंत में दत्तोपंत के पिताजी से ही कह दिया, 'आपको मालूम है न कि आपके बेटे की गतिविधियों पर पुलिस की निगरानी है? और जिस विद्यालय में महीने में आठ रुपये के वेतन पर वह काम कर रहा है, वह विद्यालय भी पुलिस की नजर पर चढ़ गया है।'

पिताजी ने इतना ही जवाब दिया, 'दत्तू हमेशा मेरी बात सुनता आया है। इतना बड़ा हुआ, बी० ए० पास किया, पुस्तकें लिखने लगा, भाषण देने लगा, फिर भी शाम को घूमने जाता है, तब आज भी वह मुझे कहकर जाता है। मन लगाकर मेरी ओर अपनी मां की सेवा करता है। मेरे दूसरे पुत्रों ने मुझे जैसा निराश किया, वैसा इसने नहीं किया। वह परीक्षा में कभी फेल नहीं हुआ। हमेशा क्लास लेकर ही पास हुआ। बी० ए० पास हुआ है। इसलिए दो-सौ, ढाई-सौ आसानी से कमा सकता था। पर वह छोड़कर केवल आठ रुपयों पर संतुष्ट है तो वह समझ-बूझकर ही यह त्याग करता होगा। वह निकम्मा तो नहीं है, न ही गैरजिम्मेदार है। वह जो काम करता है, वह बुरा है, ऐसा तो आप भी नहीं कहेंगे। फिर मैं उसे क्यों टांकूँ? हां, मैं यह तो कबूल करता हूँ कि विद्यालय में जहां वह काम करता है, यह काम स्वीकारने से पहले उसने मुझे कुछ नहीं पूछा, न ही कुछ कहा। यह एक ही बात ऐसी है,

जिसके बारे में उसने मुझे कुछ भी नहीं पूछा। पर पूछता तो भी मैं उसे मना न करता। गंगाधरराव देशपांडे-जैसे जिम्मेदार आदमी जिसके पीछे हैं, उसकी चिंता करने का कोई कारण नहीं है। हमने अपने समय के आदर्शों के अनुसार काम किया। ये नई पीढ़ी के लोग हैं, वे अपने आदर्शों के अनुसार आगे चलेगे। हम अपने आदर्श इन पर ला दें यह न तो उचित है, न अच्छा ही। मुझे इतना विश्वास है कि उनके हाथों किसी का बुरा नहीं होगा, न ही वह कोई अनुचित काम करेगा।'

पिताजी के ये उद्गार जब पुत्र ने सुने, उसका हृदय धन्यता से लबालब भरकर उछलने लगा। वे पिताजी की ओर में विलकुल निश्चित हो गए। एक ही व्यक्ति ने एकांत में उन्हें आड़े हाथों लेने की हिम्मत की। वह थी : उनकी पत्नी लक्ष्मीबाई, पर उस जमाने में इस भारतवर्ष में ऐसा एक भी पति पैदा नहीं हुआ था, जो अपनी पत्नी की बातों पर ध्यान देता। दत्तोपत ने तो अपने कान ही बंद कर लिए थे।

## लोकमान्य को सजा

बेलगाव आये दत्तोपत को लगभग छः महीने हो गए थे। वे एकाग्रता से मा की तीमारदारी में लगे थे। तीमारदारी में उन्होंने कोई कमी नहीं रहने दी। उसमें बहुओं को भी दस्तदाजी नहीं करने दी। सारी सेवा उन्होंने अपने ही हाथ में ले ली थी। फिर भी मा की सेहत में कोई सुधार दिखाई नहीं दिया। छठवे महीने में तो उनकी सेहत दिन-ब-दिन गिरती ही गई। भबका चिंता होने लगी। महत इतनी गिर गई थी कि मा के कानों में मोतिया के जां फूल थे, वे भी उनको भारी मालूम होने लगे। इसलिए उतारने पड़े। पिता-पुत्र दोनों उनके बिस्तर के पास बैठे रहते। छठवे महीने में करीब बीस दिन, दिन-रात उनके बिस्तर के पास बैठे रहे। एक दिन दत्तोपत ने मा की आंखों में आंसू बहते हुए देखे।

‘मां, तू क्यों रो रही है?’

‘क्या बताऊं’, मां ने रोते-रोते जवाब दिया, ‘तुम दोनों इतनी सेवा करते हो, समय पर दवाइयां देने हो, मेरे पास बैठकर सारी रात जागते रहते हो;

सेवा में कोई कमी नहीं रहने देते। इसलिए लगता था कि मैं अच्छी हो जाऊंगी। पर आज मेरा विश्वास उड़ गया है। लगता है, इतनी उत्कट सेवा के बावजूद तुम मुझे बचा नहीं सकते।'

और रोते-रोते ही मां ने एक गीत गाना शुरू कर दिया — 'सोड़ूनिया पिल्लें कशी जाऊं मी वना ? (वच्चों को छोड़कर कैसे जाऊं मैं वन में)' उसी दिन शाम के समय डाक्टर आए। तब दत्तोपंत ने उससे पूछा, 'आपको क्या लगता है ?'

'आई कांट गिव यू होप' डाक्टर ने जवाब दिया। दत्तोपंत समझ गए कि अब डाक्टर ने भी आशा छोड़ दी है। उसी रात एक विचित्र घटना घटी। बरामदे की बगल में जो बटा कमरा था, उसमें हवा और प्रकाश का प्रमाण ज्यादा था। इसलिए मां का बिस्तर इस कमरे में लगाया गया था। रात के लगभग दो बजे थे। पिता-पुत्र दोनों मरीज के पास बैठे थे। अचानक दरवाजे पर एक हल्की थपकी सुनाई दी। मां सो गई थीं और दत्तोपंत ने बत्ती भी मंद कर दी थी। थपकी सुनते ही उनके मन में प्रश्न उठा, इस समय कौन आया होगा ? देखने के लिए उन्होंने दरवाजा खोला। इतने में बाहर से एक काला-कलूटा नाटा आदमी अंदर घुसा। उसके हाथ में एक कांसे की पतली और लम्बी रस्सी की गेंडली थी। अंदर घुसते ही उसने यह गेंडली जमीन पर पटक दी और उसका एक छोर हाथ में पकड़कर वह फिर से उसे लपेटने लगा। रस्सी लपेटते समय वह अपने एक पांव पर दूसरा पांव रखकर, फिर दूसरे पांव पर पहला पांव रखकर डोलता रहा। एक मिनिट भी नहीं हुआ होगा, उसे देखकर दत्तोपंत का भारा शरीर कंपने लगा। सिर के बाल भी मानो सीधे हो गए। एक ओर मां की चिंता-या यों कहें, विल्कुल निराशा, कई दिनों का रात्रि का जागरण, इस पर मध्यरात्रि के समय धुंधले प्रकाश में इसके यह हावभाव। दत्तोपंत घबड़ा गए। भूत पर उनका विश्वास नहीं था और यह चोर भी नहीं था। फिर यह कौन था ? क्षण-भर लगा, 'हमें सूचना देने के लिए यमराज ने तो इसे यहां नहीं भेजा ?' खुशकिस्मती से मां दीवार की ओर मुंह करके सो रही थी। इसलिए इसको देख नहीं सकी थी। दत्तोपंत के मन में केवल एक क्षण के लिए दुविधा रही। दूसरे ही क्षण उन्होंने हिम्मत बांध ली। उस आदमी की बांह को पकड़कर उन्होंने उसे बाहर धकेल दिया और दूसरे ही क्षण दरवाजा बंद कर दिया।

पिताजी कुर्सी पर बैठे चुपचाप देख रहे थे। दरवाजा बंद करके दत्तोपंत ने जब उनसे कहा, 'कोई पागल था।' तब पिताजी ने जवाब में केवल 'हूँ' कहा। शायद वे भी इसी निर्णय पर आए थे कि यमराज की ही यह सूचना है।

दूसरे दिन दोनों मां को अंदर के कमरे में ले गए। पर उस दिन से मां की मेहनत इतनी तेजी के साथ गिरने लगी कि पिता-पुत्र दोनों ने सारी आशाएं छोड़ दी।

18 जून 1908 के दिन मां ने दुनिया से विदा ली।

दत्तोपंत को लगा कि उनके जीवन का एक अध्याय अब समाप्त हुआ है। अब बेलगांव में रहने का कोई प्रयोजन नहीं रहा। जिस गणेश विद्यालय में वे पढ़ा रहे थे उसके संस्थापक शिक्षकों से भी वे उकता गए थे। हालांकि वे सब अपने को तिलक पंथी कहलाते थे, देश स्वतंत्र होना चाहिए, इस राय के भी थे, पर उनकी राष्ट्रीयता दकियानूसी थी। छत्रपति शिवाजी और उनके गुरु स्वामी रामदास का गुणगान करना, अंग्रेजों की निंदा करना, गोखले-जैम नरम दल के लोगो के प्रति तिरस्कार व्यक्त करना, सुधार-पंथी लोगो के प्रति कुत्सित-भाव रखना और राजनीति तो हम महाराष्ट्रीय ही जानते हैं, इस तरह की शेखी बघारना बस इन्हीं बातों में उनकी राष्ट्र-भक्ति समाप्त हो जाती थी। स्वभाव से वे समाज की खुशामद करने वाले थे। और अपनी राष्ट्रभक्ति में संतोष मानते थे। दत्तोपंत उनसे उदास हो गए थे। इसलिए गंगाधरराव ने चर्चा करके उनकी सम्मति में उन्होंने गणेश विद्यालय का काम छाड़ दिया।

नया कोई काम हाथ में आया नहीं था। इसलिए मोचा, चलो एल० एल० बी० कर लें। पिताजी को तो संतोष होगा और पना जाकर मराठा में फिर से शरीक होने के बदले एल० एल० बी० करने के लिए बम्बई चले गए।

बेलगांव में उन दिनों 'परीक्षक' नाम का एक अखबार निकलता था। वह राष्ट्रीय वृत्ति का ही माना जाता था। इसलिए दत्तोपंत ने उससे सम्पर्क स्थापित किया, पर इसके सम्पादक मंडल को व्यापक राष्ट्रीयता से ज्यादा स्थानिक राजनीति में रूचि थी और दत्तोपंत को स्थानिक राजनीति से लगभग नफरत-सी थी। अतः परीक्षक से विशेष सहयोग न हो सका। 'चिकित्सक' नामक दूसरा एक अखबार वहां से प्रकाशित होता था। उसके सम्पादक के आग्रह

से उन्होंने उसमें दो-तीन लेख लिखे थे । पर इसकी अपनी कोई नीति नहीं थी । मंगेशराव तेलंग के जमाने में उसमें जो जोश था, अब नहीं रहा था । मतलब, बेलगांव में कोई आकर्षण ही नहीं रहा था ।

बम्बई आते ही पहले चार-छः दिन उन्होंने नीद का कर्ज अदा करने में ही बिता दिए । कई दिनों से वे ठीक तरह से सो भी नहीं पाए थे ।

रहने के लिए उन्होंने गिरगांव का मुहल्ला पसंद किया । वहां प्रार्थना-समाज के सामने कांटेक्टर् बिल्डिंग में ऊपर की मंजिल पर एक कमरा किराये पर लिया और वहां रहने लगे । वहां से कुछ ही अंतर पर माधवाश्रम में, जो महाराष्ट्रीय भोजन के लिए अच्छा होटल माना जाता था, भोजन के लिए जाने लगे और रोज दोपहर को फोर्ट में जाकर कानून के अध्ययन के लिए लॉ-क्लास में उपस्थित रहने का सिलसिला शुरू कर दिया ।

प्रार्थना-समाज घर के सामने ही था । उसके कार्यक्रमों में हिस्सा लेना अभी शुरू भी नहीं किया था, इतने में उन्हे लोकमान्य तिलक की गिरफ्तारी के समाचार मिले । इस समाचार से देश का सारा वातावरण यकायक गरम हो गया । यह दिल दहलाने वाला समाचार था । उंगं गुनकर देश का कोई भी राष्ट्रवादी खामोश या तटस्थ रह नहीं सकता था । गिरफ्तारी के बाद जिस दिन लोकमान्य के विरुद्ध बम्बई के हाई कोर्ट में मुकदमा शुरू हुआ, उस दिन मानो राष्ट्रवादी भारतवर्ष के सभी रास्ते उसी दिशा में चलने लगे । सभी और के देशभक्त बम्बई में जमा हो गए थे । लोगो का पुण्य-प्रकोप इतना प्रज्वलित हो उठा था कि हाई कोर्ट की रक्षा के लिए न्यायाधीश को पुलिस की मदद मांगनी पड़ी थी । लगभग ढाई सौ पुलिस और पुलिस विभाग के अफसर कोर्ट के चारों ओर तैनात कर दिए गए थे । मुकदमे के दरमियान लोकमान्य को जेल से कोर्ट में लाना और कोर्ट से फिर जेल में ले जाना कठिन प्रतीत होने लगा । इसलिए न्यायाधीश ने लोकमान्य को कार्ट में ही बंदी रखने का प्रबंध किया था । इस प्रकार 13 जुलाई 1908 की सुबह में लेकर 17 जुलाई की शाम तक, फिर 19 जुलाई की शाम से लेकर 22 जुलाई की रात तक लोकमान्य पुलिस के बंदोबस्त के बीच कोर्ट में ही बंदी रहे ।

मुकदमे में लोकमान्य ने अपनी पैरवी खुद ही की थी । बचाव का उनका भाषण लगातार छः दिन तक चलता रहा । यह भाषण सुनने के लिए जो अनेक देशभक्त न्यायालय में उपस्थित थे, उनमें दत्तोपंत भी एक थे ।

दत्तोपंत ने इससे पहले लोकमान्य के कई रूप देखे थे । सभी उन्हें लुभावने मालूम हुए थे । पर इन छः दिनों में न्यायालय में उन्होंने उनका जो रूप देखा, वह आज तक देखे हुए उनके सभी रूपों में सबसे अनोखा, सबसे अधिक लुभावना और सबसे अधिक प्रेरणादायक था । वे केवल वीर नहीं, महावीर-जैसे उन्हें प्रतीत हुए ।

इन छः दिनों में बम्बई के मिल मजदूरों ने हड़ताल की थी और हड़ताल के दरमियान उन्होंने इधर-उधर उधम भी मचाया था । फलस्वरूप मजदूर और पुलिस के बीच जो झगड़े-टंट हुए, उनमें कई पुलिसवाले घायल हुए थे । उस समय इन मजदूरों के बीच जाकर उन्हें उधम मचाने के लिए प्रोत्साहित करने का काम जिन नौजवान देशभक्तों ने बड़ी लगन के साथ किया, उनमें एक दत्तोपंत भी थे । उन्होंने घायल मजदूरों की सेवा भी की । इतना ही नहीं, बल्कि घायल मजदूरों के जख्मों को पट्टी बांधने के लिए जब कपड़ा न मिला, तब उन्होंने बिना हिचकिचाहट अपनी धोती भी फाड़कर दी । पिताजी ने उन्हें एक सितार भेंट दी थी । नीलकंठ बाबाजी रानडे नामक एक देश-भक्त ने जब मजदूरों की मदद के लिए निधि जमा करना शुरू किया, तब दत्तोपंत ने अपनी सितार बेच डाली और जो पैसे मिले, इस निधि में जमा कर दिए ।

22 जुलाई 1908 के दिन रात के पीने दम बजे जस्टिस दावर ने लोकमान्य को छः साल के कारावास की सजा फरमाई । यह सजा फरमाने समय उन्होंने जब कहा कि आप जिस देश के प्रति प्रेम करने का दावा करते हैं, उस देश के बाहर आपको छः साल तक रखना मैं उचित समझता हूँ, तब न्यायालय में उपस्थित दत्तोपंत का खून खोलने लगा । उनको लगा, काश ! इस वक्त मेरे हाथ में एकाध बम होता तो मैं जस्टिस दावर पर बह फेंक देता । दूसरे ही क्षण उन्हें लोकमान्य की धीर व गम्भीर आवाज सुनाई दी —

Inspite of the verdict of the jury, I maintain that I am innocent. There are higher powers than this Court that rule the destiny of men and Nations, and it seems to be the will of the Providence that the cause I represent should prosper more by my suffering than by my remaining free.

‘इस फैसले के बावजूद मैं अपने को अभी भी निर्दोष समझता हूँ। इस दुनिया में इस न्यायालय से भी श्रेष्ठ शक्तियाँ काम करती हैं, जो लोगों का और राष्ट्रों का भाग्य निर्धारित करती हैं। जिस कार्य का मैं प्रतिनिधित्व करता हूँ, वह मेरे मुक्त रहने की बजाय मेरे कारावास के कष्टों से अधिक पनपे, फूले-फले, यही संभवतः नियति की इच्छा है।’

दत्तोपत ने लोकमान्य के ये शब्द सुने, तब उन्होंने उनकी ओर देखा। उन्हें वहाँ योगारूढ स्थिति में खड़ा एक अवतारी पुरुष दिखाई दिया। लोकमान्य की यह तेजस्वी मूर्ति कई दिनों तक उनकी आँखों के सामने तैरती रही और उनकी वह धीर-गंभीर आवाज भी कई दिनों तक उनके कानों में गूँजती रही।

अब केवल कानून का अध्ययन करना उनके लिए कठिन हो गया।

### ‘राष्ट्रमत’ की जन्म-कथा

24 जून 1908 को लोकमान्य गिरफ्तार कर लिए गए थे। पाँच दिन के बाद, 29 जून को ‘राष्ट्रमत’ का पहला अंक प्रकाशित हुआ। राष्ट्रवादी पक्ष का यह पहला ही दैनिक पत्र था। उसके जनक स्वयं लोकमान्य तिलक थे। पहले ही अंक के साथ यह पत्र खूब लोकप्रिय हुआ था और उसकी आवाज महाराष्ट्र के दूर-दूर के देहातो तक पहुँच गई थी। उसकी प्रतिष्ठा का काका साहब एक मजेदार किस्सा सुनाते थे ‘मैं गिरगाव के अपने कमरे के बाहर वरामदे में अखबार की प्रतीक्षा में खड़ा था। इतने में एक लड़का नीचे रास्ते पर ‘राष्ट्रमत ... राष्ट्रमत’ पुकारता दौड़ता हुआ आया। मैंने ऊपर से ही उसे पुकारा : ‘अय राष्ट्रमत, इधर एक राष्ट्रमत देते जाना ! ऐसी पुकार सुनते ही ये लड़के रुक जाते हैं। पुकारने वाले को देखते हैं, दौड़कर अखबार देने ऊपर आते हैं और पैसे लेकर चले जाते हैं, पर इस लड़के ने ऐसा नहीं किया। मेरी पुकार सुनकर वह रुका और बड़े गर्व के साथ कहने लगा, ‘ऊपर आकर देने के लिए मैं ज्ञानप्रकाश नहीं हूँ, मैं राष्ट्रमत हूँ। आप अगर राष्ट्रमत चाहते हैं तो नीचे आकर ले जाइए।’ अर्थात्, मुझे राष्ट्रमत लेने नीचे ही जाना पड़ा।’

‘राष्ट्रमत’ की अपनी जन्म-कथा है :

1. लेखक के साथ वातचीत से।



गरम दल के लोगो का अब तक कांग्रेस की ओर ध्यान नहीं गया था। बल्कि यह कहना होगा कि कांग्रेस को उन्होंने कभी महत्व ही नहीं दिया था। बंग-भंग के कारण देश में असाधारण लोक-जाग्रति उत्पन्न हुई, उसके बाद ही इन लोगों को लगा कि कांग्रेस को अपने हाथ में लेना चाहिए। यह एक अखिल भारतीय मंच है। अतः 1906 में कलकत्ते में कांग्रेस का जो अधिवेशन हुआ, उसमें इन लोगों ने उसे हाथ में लेने का अपने ढंग का प्रयत्न किया। उन्होंने अध्यक्ष के लिए लोकमान्य का नाम सुझाया। पर नरम दल के नेताओं ने अध्यक्ष के लिए दादाभाई नौरोजी का नाम सुझाकर गरम दल के नेताओं का पासा उलट दिया। दादाभाई देश के बुजुर्ग नेता थे। उनके नाम का विरोध करना गरम दल के लोगों को उचित न लगा।

दादाभाई ने समय की मांग का पहचानकर 'स्वराज्य प्राप्त करना ही कांग्रेस का ध्येय है,' इस तरह की निःसंदिग्ध घोषणा की और नरम दल तथा गरम दल दोनों को शांत किया। कांग्रेस के मंच से स्वराज्य की घोषणा पहली ही बार इस अधिवेशन में हुई थी।

कलकत्ता अधिवेशन में ही गरम दल के लोगो ने अगले साल का अधिवेशन नागपुर में बुलाने का प्रस्ताव रखा। यह प्रस्ताव पाम हुआ। कलकत्ते में जैसे दादाभाई का नाम सुझाकर तिलक को अलग रखने में नरम दल के नेता सफल हुए थे, वैसे नागपुर में संभव नहीं था। नागपुर मध्यप्रांत का हिस्सा था। मराठी प्रदेश था और लोकमान्य के प्रभाव के क्षेत्र में ही था। नागपुर में तिलक के हाथ में कांग्रेस जाएगी इस डर से सर फिरोजशाह मेहता जैसे नेताओं ने कलकत्ता अधिवेशन के बाद तरह-तरह की चालबाजियां खेलकर अगला अधिवेशन नागपुर के बड़ने सूरत में बुलाना तय किया। सूरत बम्बई प्रांत का एक शहर था और कांग्रेस का एक नियम था कि जिस प्रांत में अधिवेशन बुलाया जाता है, उस प्रांत का नेता उस अधिवेशन का अध्यक्ष नहीं बन सकता। इस चालबाजी के कारण तिलक इस अधिवेशन के भी अध्यक्ष नहीं बन सके।

इससे कांग्रेस में जो झगड़ा हुआ, वह 'सूरत कांग्रेस' के नाम से कांग्रेस के इतिहास में पहचाना जाता है।

गुजरात में उन दिनों राजनैतिक जाग्रति विशेष नहीं थी। गोकुलदास पारेख जैसे चंद गुजराती सज्जन राजनीति में हिस्सा लेते थे, पर वे बम्बई के रहने

वाले थे और बम्बई में रहने वाले सभी सर फिरोजशाह मेहता के तंत्र से चलने वाले थे। सर फिरोजशाह का विश्वास था कि गरम दल वाले सूरत में सफल नहीं होंगे, पर सूरत में उनका यह विश्वास भग्न हो गया और कांग्रेस के ही भंग होने का खतरा पैदा हुआ।

सूरत से लौटते ही बम्बई में लाकमान्य ने अपने साथियों में कहा कि अब महाराष्ट्र और गुजरात दोनों जगह राष्ट्रीय विचारों का जोरों से प्रचार होना आवश्यक है। इस संकल्प की पूर्ति की दिशा में पहले कदम के रूप में उन्होंने मराठी में 'राष्ट्रमत' नामक एक दैनिक पत्र शुरू किया।

राष्ट्रमत के प्रथम सम्पादक सीताराम दामले थे। (मराठी के प्रसिद्ध कवि केशवसूत के भाई) और गणपतराव मोडक तथा नारायणराव सरदेसाई सम्पादकीय विभाग में उनके साथी के रूप में नियुक्त किए गए थे। तीनों के बीच शुरू में ही एक राग नहीं था। फिर नई समस्याएँ खड़ी हो गईं। 'राष्ट्रमत' का प्रेस अच्छा नहीं था। प्रेस में जो मशीन थी, वह हाथ से चलानी पड़ती थी। इसलिए राष्ट्रमत की माग के अनुसार उसकी प्रतियाँ निकल न पाती थी। सबसे चिंता की बात यह थी कि आय में राष्ट्रमत का खर्च ज्यादा था। मतलब, लोकप्रियता के बावजूद राष्ट्रमत की स्थिति उसके प्रारम्भ में ही डावाडोल हो गई थी।

बम्बई में लाकमान्य का मुद्दकमा चल रहा था, उन दिनों गंगाधरराव देशपांडे बम्बई आए थे। वे लोकमान्य के प्रमुख साथियों में से एक थे। लोकमान्य से वे जेल में दो-तीन बार मिलने गए, तब एक मुलाकात में लोकमान्य ने उनसे कहा, 'राष्ट्रमत तो मैंने शुरू कर दिया, पर उसकी ओर ध्यान देना अब मेरे लिए सम्भव नहीं है। यह प्रयोग असफल नहीं होने देना चाहिए। आप मेरी ओर से राष्ट्रमत की ओर विशेष ध्यान देंगे तो मुझे खुशी होगी। मैं चाहता हूँ कि आप उसे अपनी प्रवृत्ति मानें।' गंगाधरराव के लिए यह एक तरह का आदेश ही था।

जहाँ से राष्ट्रमत निकलता था, वही गणपतराव मोडक रहते थे। वे गंगाधरराव के मित्र थे और बम्बई में गंगाधरराव उन्हीं के यहाँ ठहरते थे। लोकमान्य तिलक के इस अंतिम आदेश की बात गंगाधरराव ने गणपतराव से की।

तब गणपतराव बोलें, 'मेरी समझ में नहीं आता कि आप इस मामले में किस तरह हस्तक्षेप कर सकते हैं। राष्ट्रमत नेशनल पब्लिशिंग कम्पनी लिमिटेड की ओर से चलता है। इस कम्पनी के अपने शेयर होल्डर्स हैं और चिंतामण राव बैद्य तथा अण्णासाहेब नेने जैसे बड़े-बड़े लोग इसके डाइरेक्टर्स हैं।'

गंगाधरराव असमंजस में पड़ गए। उनको भी लगा कि राष्ट्रमत के कांग्रेसार में इस वक्त दिलचस्पी लेना एक तरह की अनाधिकार चेष्टा ही होगी, फिर लोकमान्य की इच्छा चाहे जो रही हो। उन्होंने यह बात दिमाग से निकाल दी, और वे बेलगाव चले गए।

लोकमान्य का छः माल की मजा देने वाले जजिटस दावर पर गंगाधरराव को भी गुस्सा आया था। अब उन्होंने कहीं से सुना कि महाराष्ट्र के क्रांतिकारियों के बीच दावर की हत्या करने की योजनाएं चल रही हैं। नासिक, पुणे और कोल्हापुर की ओर के क्रांतिकारी दलों में गंगाधररावजी का घनिष्ठ सम्बन्ध था। दावर की अगर हत्या हो जाए तो वह इष्ट ही है, इस राय के स्वयं गंगाधरराव भी थे। और कुछ नहीं हो पाया तो कम-से-कम सरकार की दमन नीति को रोक लगाने में तो यह हत्या कामयाब होगी, ऐसा उनका खयाल था। वे ऐसे कृत्यों के खतरे जानते थे। क्रांतिकारियों का प्रयत्न 'असफल' हुआ तो सरकारी दमन नीति क्या भयानक रूप लेगी, इसका भी उन्हें खयाल था। दावर की हत्या के प्रयत्नों का पता सरकार को लग गया है, यही नहीं, बल्कि दावर की रक्षा का पूरा बदोबस्त भी सरकार ने किया है, यह उन्हें मालूम था। फिर भी खतरा मोल लेने के पक्ष में ही उनके मन का झुकाव था। इसलिए वे कुछ 'तय करने के लिए' बम्बई में रुक गए थे। थोड़े ही दिनों में वे इस नतीजे पर आए कि ये योजनाएं निराशा से उत्पन्न केवल दुःसाहस के आसार ही हैं। उनका कुछ विशेष महत्व नहीं है। एक तो लोगों को सरकारी दमन नीति असह्य होने लगी थी और दूसरा, राष्ट्रीय पक्ष के नेता इन नौजवानों के हाथ में ठोस रचनात्मक काम देने में संपूर्णतः असफल रहे। लोकमान्य के जो बहुत नजदीक के साथी पूना, बम्बई में थे, उनसे गंगाधररावजी ने विचार विनिमय शुरू किया। किसी के पास कोई कार्यक्रम नहीं था। उल्टे उन्हें यह सुनने को मिला कि जब तक लोकमान्य सजा पूरी करके लौट नहीं आते, तब तक हमें कुछ भी नहीं करना चाहिए। यही नहीं, बल्कि हमें

बिल्कुल निष्क्रिय रहना चाहिए, जिससे सरकार को यह विश्वास हो जाए कि हमने सब-कुछ छोड़ दिया है। हमें निष्क्रिय और खामोश देखकर सरकार लोकमान्य को छः साल के पहले ही छोड़ सकती है। लोकमान्य के साथियों से इस तरह की राजनीति की गंगाधरराव को कोई उम्मीद न थी और स्वयं उनके पास भी नौजवानों को देने के लिए कोई कार्यक्रम नहीं था। इसलिए दो-ढाई महीने बम्बई, पूना की ओर रहकर वे वापस बेलगाव चले गए। स्वदेशी बहिष्कार-जैसे कई कार्यक्रम उन्होंने वहां चलाए थे। उन्हीं को अधिक तीव्रता से चलाने के इरादे से वे लौटे थे।

कुछ ही दिनों में बम्बई से गणपतराव मोडक का तार आया: 'पैसे की अड़चन के कारण राष्ट्रमत बद करने की नौबत आ गई है। आप फौगन बम्बई चले आए।'।

बेलगाव से ही राष्ट्रमत के लिए कुछ पैसा इकट्ठा करके गंगाधरराव तुरत बम्बई चले गए। वहां जाकर देखा तो सीताकात दामले राष्ट्रमत छोड़कर चले गए थे। नारायणगाव सरदेमाई सम्पादक पद सभालकर बैठे थे। बाकी का सारा कारोबार अस्तव्यस्त था। कर्ज भी बढ़ गया था। गंगाधरराव ने तुरत सारा कारोबार अपने हाथ में ले लिया। मारा कर्ज अदा किया। राष्ट्रमत का दफ्तर और प्रेस गिरगाव की भटवाडी में था। वहां से उठाकर वे उस गिरगाव बैंक रोड के नाके पर, जहां एक जमाने में भाऊ दाजी लाड रहते थे, उस मकान में ले गए। इस मकान के मालिक मनमोहनदाम रामजी नामक एक सेठजी थे, जो लोकमान्य के मित्र समझे जाते थे। गंगाधरराव को यह उम्मीद थी कि सेठजी चूँकि लोकमान्य के मित्र हैं। (उन्हीं के सहयोग से लोकमान्य ने एक स्वदेशी स्टोर्स खोला था) और चूँकि राष्ट्रमत भी लोकमान्य का ही अखबार है, इसलिए सेठजी नाम-मात्र के किराये पर मकान राष्ट्रमत को देगे, पर सेठजी सेठजी ही थे। अपना स्वधर्म छोड़ने को तैयार नहीं थे। महीने के तीन-सौ रुपये किराये पर ही उन्होंने मकान दिया। राष्ट्रमत को यहां लाने के बाद गंगाधरराव ने नई मशीन खरीदी। साल-भर के लिए पर्याप्त स्याही खरीद कर रखी और समय पर कागज भी जितना चाहे उतना मिलता रहे, इसका प्रबंध किया। खुद भी उसी मकान में रहने लगे।

अब सवाल सम्पादकीय विभाग का रह जाता था। केलकर, खाडीलकर जैसे अनुभवी सम्पादक मिल जाते तो वे निश्चित हो जाते। पर यह सभव नहीं

था । बाबा साहब सोमण कुछ दिन बाद मदद के लिए आए । वे शिवराम पंत परांजपे के 'काल' में काम करते थे, पर यह अंतरात्म्य व्यवस्था थी ।

इतने में सरकार ही उनकी मदद के लिए दौड़ आई । यवतमाल, अमरावती जैसे स्थानों में राष्ट्रीय शालाएँ चलती थी, वह सरकार ने बंद कर दी । फल-स्वरूप अच्छे-अच्छे शिक्षक 'मुक्त' हुए । इनमें स एक अमरावती के वामनराव जोशी (जो बाद में वीर वामनराव के नाम से महाराष्ट्र में प्रख्यात हुए) बम्बई आये थे । वे गंगाधरराव से मिलने राष्ट्रमत में आए थे, गंगाधररावजी ने उन्हें वहीं रख लिया । वे बिना पारिश्रमिक लिए राष्ट्रमत के लिए स्वयं स्फूर्ति से लिखने लगे । इनके बाद नागपुर से गोपालराव ओगले आए (जो बाद में नागपुर के 'महाराष्ट्र' के सम्पादक बने थे) पूना से दत्तोपत आपटे और हरिभाऊ फाटक आए । (दोनों ने बाद में गोवा में दादा वैद्य की मदद से 'आत्मैद कालज' नामक एक राष्ट्रीय पाठशाला चलाई थी) इनके अलावा और भी दो-तीन युवक आए । सभी त्यागी, तेजस्वी, देशभक्त युवक थे । गंगाधर राव ने इन सबको राष्ट्रमत में अंतर्लीन कर लिया । फलस्वरूप, सभी एक ही मकान में रहने लगे, एकत्र ही भोजन करने लगे । आपस में काम बाँटकर सारा दिन काम में व्यस्त रहत । वेतन का कोई नाम न लेता था । (हालांकि गंगाधरराव उन्हें पाँच रुपये महीना जेब खर्च के लिए देते थे) । सभी एक-दूसरे में इतने ओतप्रोत होकर रहने लगे कि एक दिन एक बंगाली सज्जन ने इसकी तारीफ करते हुए कहा, यह तो 'राष्ट्रमठ' है । उसने इसका राष्ट्रमठ नाम रख दिया । स्वाभाविक रूप से गंगाधरराव मठपति कहलाए ।

गंगाधरराव ने राष्ट्रमत अपने हाथ में ले लिया है और इस बहाने राष्ट्र सेवकों का एक खासा आश्रम स्थापित कर लिया है, यह दत्तोपत को मालूम नहीं था ।

वे एक दिन बम्बई के टाउन हाल में एक सभा में गए थे । बडौदा नरेश सयाजीराव गायकवाड़ इस सभा के अध्यक्ष थे और गोखले मुख्य वक्ता थे । विषय था, अस्पृश्यता की समस्या । दत्तोपत को इस विषय में रुचि थी । इसलिए वे इस सभा में उपस्थित थे । सयाजीराव ने अपने भाषण में वहाँ कहा, मैंने अपने राज्य में अस्पृश्यता गैर कानूनी घोषित कर दी है । राज्य से तो वह निकाल ही दी है । पर अब अनुभव से मुझे यह प्रतीत होने लगा है कि कानून द्वारा अस्पृश्यता को निकालना आसान है, पर समाज से उसका उच्चाटन

करना कठिन है। अस्पृश्यों के लिए मैंने पाठशालाएँ खोली हैं, पर अस्पृश्यों की इन पाठशालाओं में पढ़ाने के लिए मुझे कोई हिन्दू शिक्षक नहीं मिलते। फलस्वरूप मुझे इस काम के लिए मुसलमानों की नियुक्ति करनी पड़ती है।'

दत्तोपत के लिए यह एक नई बात थी। एक प्रकार का रहस्योद्घाटन था। घर लौटते ही उन्होंने इस पर एक लेख लिखा और राष्ट्रमत को भेज दिया।

दूसरे दिन वह प्रकाशित होगा, ऐसी उन्हें उम्मीद थी। पर वह प्रकाशित नहीं हुआ। तीसरे, चौथे दिन भी प्रकाशित नहीं हुआ। क्या हुआ, लेख प्रकाशित क्यों नहीं हुआ, कुछ समझ में नहीं आया। किसी ने मानो चपत लगा दी हो, इस तरह का दत्तोपत का दुःख हुआ। पाचवे दिन दखत हे तो लेख सम्पादकीय स्तंभ में छपकर आया है। लेख को काफी प्रतिष्ठा दी गई है।

उसी दिन उन्हें गंगाधरराव का बुलावा आया। व तर्त उत्तम मिलने राष्ट्रमत में गए।

'यहां आप कहा रहते हैं?' गंगाधरराव ने पूछा।

'यही पाम म... काट्रेक्टर बिल्डिंग में।'

'और क्या करते हैं?'

'बैमे, मैं एल० एल० बी० कर रहा हूँ।'

'वह तो यहां रहकर भी आप कर सकते हैं। आप काट्रेक्टर बिल्डिंग का कमरा छोड़ दीजिए और यही मेरे कमरे में आकर रहिए। यही एल० एल० बी० का अध्ययन भी कीजिए और राष्ट्रमत में मुझे मदद भी दीजिए। महाराष्ट्र के अच्छे-अच्छे नौजवान यहां इकट्ठा हुए हैं। आपका उनके साथ परिचय करा दूंगा।'

उसी शाम दत्तोपत अपना बिस्तर-बोरिया लेकर राष्ट्रमत में बल्कि 'राष्ट्रमठ' में शरीक हो गए।

## राष्ट्रमत

राष्ट्रमत का वायुमंडल दत्तोपत को बहुत पसंद आया। महाराष्ट्र के लगभग सभी हिस्सों के नौजवान देशभक्त यहां एकदिल होकर काम में लग गए थे।

वामनराव जोशी तो मानो स्वयंभू नेता थे। नेतृत्व के सभी गुण उनमें थे। वे उत्तम लेखक, उत्तम चितक, उत्तम वक्ता और उत्तम संगठक थे। किससे क्या काम लेना चाहिए, ठीक गमझ लेते थे और उससे वह काम लेते भी थे। हरिभाऊ फाटक तो मा की तरह हर एक को चिन्ता करते थे। हर एक ने खाना खाया है या नहीं, सकोचशील स्वभाव के मदस्य को नाशता मिला है या नहीं, ऐसी छोटी-छोटी बातों में ध्यान देते थे। प्रेम और प्रसन्नता के साथ हर एक से दोस्ती करते थे, हर एक का निजी जीवन समझने का प्रयत्न करते थे और प्रेम से मारा वायुमंडल सुगन्धित रखते थे। सभी उन्हें 'मा' कहके पुकारते थे।

हरिभाऊ बाल ब्रह्मचारी थे। बाल ब्रह्मचारी अक्सर घमंडी होते हैं। अपने को कोई विशेष आदमी समझन है और कुछ हद तक देहवशु भी होते हैं। दूसरे की सेवा करने की बात उन्हें कभी सूझती नहीं, पर हरिभाऊ बिल्कुल उल्टे स्वभाव के थे; नम्र, निगर्वी और सेवा-परायण थे।

काका साहब लिखते हैं

सन् 1969 में 93 साल की उम्र में उन्होंने अपनी जीवन यात्रा पूरी की, तब तक वे नैष्ठिक ब्रह्मचारी ही रहे। उनका नम्र, निगर्वी, सेवा-परायण स्वभाव आखिर तक बना रहा। राष्ट्रमन बढ़ होने के बाद वे गोवा गये थे। अपने माथी दत्तोपत आपटे के साथ वहाँ उन्होंने आल्मेद कॉलेज नाम की एक राष्ट्रीय शाला चलाई थी। गोवा में रहना कठिन हो गया तब वे पूना आए। पूना के सार्वजनिक जीवन में ओतप्रोत हुए। उनके इंदुगिदं सेवकों का एक बड़ा मंडल हमेशा जमा रहता था। 1922 में पूना के सैमून अस्पताल में कर्नल मेडाक के हाथों गांधीजी का जब अत्रपुच्छ का आपरेशन हुआ, सरकार ने आपरेशन के समय उपस्थित रहने के लिए दो स्वजनो का नाम मुझाने को कहा था। तब गांधीजी ने निष्ठावान, त्यागी और पवित्र मित्र के रूप में हरिभाऊ का एक नाम सुझाया था।

इन सब साधियों में दत्तोपत की सबसे अधिक घनिष्टता जिनसे स्थापित हुई वे थे गोपालराव ओगले। वे पूरे साहित्य रसिक थे। पत्रकारिता को मिशन मानते थे। लोगो को बेचैन करने वाले लेख लिखते थे। वैसे महाराष्ट्र बेचैन ही था। ओगले के लेखों से और अधिक बेचैन हो जाता था।

जब सूरत कांग्रेस के बाद लोकमान्य तिलक ने वन्हाड की ओर दौरा किया था, तब वहा एक जगह स्वामी आनंदानन्द नाम धारण करने वाला एक गुजराती युवक उनसे आ मिला था। राष्ट्रमत की एक गुजराती आवृत्ति निकालने की लोकमान्य सोच रहे थे, इसी सिलसिले में उनसे इस युवक ने भेंट की थी। लोकमान्य ने उसे दादा साहब खापर्डे के पास भेज दिया था, जो गुजराती भाषा जानते थे। खापर्डे ने उसे वामन राव जोशी के पास भेज दिया था। वामनराव जब बम्बई में आकर राष्ट्रमत में काम करने लगे, तब यह युवक भी उनके पीछे-पीछे बम्बई आ गया। कादेवाडी की ओर उसकी एक बहन रहती थी। उसके यहा ठहरा था और वहा से राष्ट्रमत में अक्सर आया करता था। वह मराठी बहुत सुंदर बोलता था। सुंदर मराठी बोलने वाले कई गुजराती होते हैं। पर मराठी के ज और च के जो खाम उच्चारण हैं, वहा अक्सर सभी गड़बड़ी करते हैं। यह नौजवान स्वामी ज और च के उच्चारण में तो बहुत सतर्क रहता था। पता ही नहीं चलता था कि वह असली गुजराती है। गंगाधरराव उसके प्रति खाम वात्सल्यभाव रखते थे। गंगाधरराव ने इसका दत्तोपत से परिचय करा दिया।

दत्तोपत ने महज ही उससे पूछा, 'आपने धर्म के बारे में कौन-सी पुस्तक पढ़ी है ?'

'देश को स्वतंत्र कराना, यही एक धर्म हम जानते हैं,' उसने तेजस्विता के साथ जवाब दिया।

'वह तो ठीक। पर आपने सन्यास ग्रहण किया है। आप धर्म के बारे में कुछ जानते ही होगे और उसका प्रचार भी करते होंगे,' दत्तोपत ने कहा।

'धर्म का प्रचार हम क्यों करें ? धर्म ने ही तो देश को कायर बना दिया है। हमारा धर्म से कोई वास्ता नहीं है। न ही ब्रह्म-माया आदि से हमें कुछ लेना-देना है।' उसने फिर से उसी तरह जवाब दिया।

दत्तोपत को इस युवक सन्यासी के प्रति प्यार महसूस होने लगा और उन्होंने उसे कहा, 'आपको किमने कहा कि देश की स्वतंत्रता के लिए धर्म बाधक है ? आपने स्वामी विवेकानन्द का नाम सुना है ? वे धर्म का एक शुद्ध रूप लोगों के सामने रखते थे। वे देश की स्वतंत्रता के पुजारी थे। सामाजिक सुधार और राष्ट्रीय शिक्षा में विश्वास रखते थे। वे जिम मोक्ष का प्रतिपादन करते थे, वह



पारलौकिक मोक्ष नहीं था, बल्कि इसी जीवन में, यही पाने के लिए था। मोक्ष यानी स्वतंत्रता।'

स्वामी बोले, 'तब तो हमें कोई आपत्ति नहीं।'।

दत्तोपंत ने गंगाधरराव से कहकर विवेकानन्द के ग्रंथ इसको लाकर दिए।

'युवक' कहने लायक भी स्वामी की उम्र वक्त उम्र नहीं थी। वे शार्ट कोट पहनते थे। अंग्रेजी ढंग के बाल रखते थे और ऐसे दीखते थे, मानो कालेज में जाने वाला कोई किशोर हो।

इन स्वामी आनंद में काका साहब का जो सम्बन्ध यहाँ जुड़ा, वह ज़िदगी-भर बना रहा। राष्ट्रमत बढ़ होने पर काका साहब बड़ोड़ा गए। वहाँ स्वामी भी उनके साथ आए थे। दोनों ने हिमालय की यात्रा साथ में की थी। दोनों गांधीजी के आश्रम में भी एक साथ शरीक हुए थे। दोनों का सगे भाई से अधिक घनिष्ठ सम्बन्ध था। दुर्भाग्य से उत्तरकाल में कुछ गलतफहमी के कारण स्वामी काका साहब से दूर हो गए। इतने दूर हो गए कि काका साहब का नाम भी लेना उन्होंने छोड़ दिया। पर यह बात बहुत आगे की है, यथा-स्थान बताई जाएगी।

गंगाधरराव ने यहाँ एक नई प्रथा शुरू कर दी थी। शाम के समय वे सबको अपने कमरे में बुला लेते और तरह-तरह के विषयों को लेकर बहस चलाते। राष्ट्रमत की नीति क्या होनी चाहिए, किन-किन विषयों की उसमें चर्चा आनी चाहिए, यह सब इसी तरह की बहस करके ही उन्होंने तय किया था। बाबू अरविन्द घोष के 'वदेमातरम्' का आदर्श राष्ट्रमत ने अपने सामने रखा था। यही नहीं, बहस करने के बाद ही यह आदर्श तय किया गया था। सामाजिक विषयों के बारे में हमें प्रगतिशील रहना चाहिए, यह भी बहस के बाद तय किया गया। इस बहस के अनुसार अत्यंतोद्धार शीर्षक में एक लेखमाला भी उसमें शुरू कर दी। सरकारी नीतियों की आलोचना करना ही पर्याप्त नहीं है, समाज की कमजोरियों को भी दूर करना आवश्यक है, इस निर्णय पर सभी सामूहिक रूप से आ गए थे। स्वराज्य पाना ही पर्याप्त नहीं है, स्वराज्य के लिए लोगों को योग्य भी बनाना है, इस बारे में सभी एक राय हो गए थे।

विचारों का आदान-प्रदान कार्यकर्ताओं की तालीम का एक महत्वपूर्ण अंग बनाया गया था

राष्ट्रीय पक्ष के जो नेता बाहर से आते, यही गंगाधरराव के पास ठहरते थे। इसके कारण राष्ट्रमत—बल्कि राष्ट्रमठ राष्ट्रीय पक्ष का बम्बई में एक केन्द्र बन गया था। रावबहादुर जोशी, कृष्णाजीपत खाडीलकर, नरसिंह चिंतामण केलकर, वासूकाका जोशी, बाबा पराजपे, काका पाटिल, माधवराव अणे-जैसे कई नेता उन दिनों राष्ट्रमठ में आकर गंगाधरराव के मेहमान के रूप में रहे।

दत्तोपंत का इन सबसे यही परिचय बढ़ा। केलकर और खाडीलकर से उनका पहले ही परिचय था, पर यहाँ जो परिचय हुआ, वह ज्यादा ठोस था और ज्यादा गहरा था।

गंगाधरराव का महाराष्ट्र के करीब-करीब सभी क्रांतिकारी दलों से सम्बन्ध था। उनके नेता भी कभी-कभी यहाँ आते। उनकी जब गंगाधरराव से चर्चा शुरू होती, तब दत्तोपंत कमरे में बाहर चले जाते। एक-दो बार ऐसा ही हुआ तब तीसरी बार गंगाधरराव ने उनको टोका, 'क्यों बाहर जाते हो, भाई? तुम्हें मैंने अपने कमरे में स्थान दिया है, इसका मतलब ही यह है कि मेरा तुम पर पूरा भरोसा है। तुमसे मुझे कुछ भी छिपाना नहीं है। अगर छिपाने जैसी कोई बात होती तो मैं तुम्हें अपने कमरे में रहने भी न देता। ...बाहर मत जाओ। सब सुनो।'।

इस विश्वास और अपनत्व के कारण दत्तोपंत को धन्यता तो महसूस हुई, पर उन्होंने कहा, 'गुप्त बातें जानने का कतूहल हर एक में होता है। पर मैं इस नतीजे पर आया हूँ कि जरूरत से ज्यादा गुप्त बातें सुनना न सिर्फ अनावश्यक है, बल्कि खतरनाक भी है। क्रांतिकारी प्रवृत्तियों को वह खतरे में डाल सकता है।'।

गंगाधरराव ने एक ही वाक्य में उनकी सारी दलीले काट डाली। उन्होंने कहा, 'आपको तालीम की दृष्टि से यह सब सुनना आवश्यक है।'।

गंगाधरराव सबके साथ समानभाव से पेश आते थे, सबके साथ खाते-पीते थे, सबके साथ हँसी-मजाक करते थे। पर उनकी भूमिका असल में पिता-जैसी थी। काका साहब लिखते हैं :

उन दिनों मेरी देशभक्ति जितनी गहरी थी, उतना ही अपना कार्य-शक्ति पर मेरा अविश्वास असाधारण था। अपने प्रति अविश्वास होना मनुष्य का सबसे बड़ा दुर्भाग्य है। उससे मुझे बचाने का काम गंगाधरराव ने ऐसे

मौके पर किया, जब मैं अपने सेवा-जीवन का प्रारंभ ही कर रहा था ।...  
उनके प्रति मैं कृतज्ञ हूँ ।’

काका साहब ने उनको लगभग अपने गुरु-जैसा ही माना था । हालांकि वैसा स्पष्ट जिक्र नहीं किया है, पर परवर्ती काल में जब भी उन्होंने कोई नया काम शुरू किया है, वे उनका आशीर्वाद मागने के लिए गए हैं और उन्होंने हर समय, हर कदम पर उन्हें आशीर्वाद दिए हैं । काका साहब कहते थे कि ‘यह मेरे जीवन की धन्यता है ।’

आश्रमी जीवन का किमी को अनुभव नहीं था । पर राष्ट्रमठ का वातावरण लगभग आश्रम-जैसा था । सभी समान थे । एकत्र खाते थे, एकत्र काम करते थे । यही नहीं, जब खर्च के रूप में जो पाच रुपये हर एक को मिलते थे, सभी एकत्र करते थे और महीने के अंत में जिसके घर अधिक परेशानी हो, वहां भेज देते थे । हा, कपड़े-धोना, बर्तन माजना, झाड़ू लगाना आदि काम करने के लिए नौकर रखे गए थे । भोजन बनाने के लिए रमांडिया भी रखा था । इतनी ही एक खाामी इस सामूहिक जीवन में रह गई थी । समय पर कोई स्नान नहीं करता था । जब समय मिले, नहा लेते । इतना ही नहीं, सूखने के लिए रखी गई धोतियों में से, जो जिसके हाथ में आती, उसे वह पहन लेता और पुरानी एक कोने में फेंक देता । - गोपत का किमी की धोती पहनने की आदत नहीं थी । उन्हें यह शिथिलता पसंद भी नहीं थी और बर्दाश्त भी नहीं होती थी । इमीलिए इस एक प्रश्न को लेकर ऊ की और उनके इन अच्छे-अच्छे साथियों के बीच कभी-कभी तू-तू, मैं-मैं हुआ करती थी । इस भी बदतर और एक बात पर उन्हें असंतोष था । राष्ट्रमठ का पाखाना कभी साफ नहीं रहता था । गंगाधरराव को भी ये खामिया चुभने लगी । परिणामतः वह स्वयं नौकरों के साथ कपड़े धोने, बर्तन माजने, झाड़ू लगाने के कामों में हाथ बटाने लगे । यही नहीं, पाखाना भी दिन में दो-तीन बार धोने लगे । फलस्वरूप सभी ने अपनी पुरानी आदतें छोड़ दी । धीरे-धीरे सभी इन मामलों में स्वावलंबी बन गए । आश्रमी जीवन का कोई आदर्श गाममें नहीं था । आश्रमी जीवन का ख्याल भी किसी को नहीं था । आवश्यकता के कारण सभी यह काम करते थे और अनजाने में ही एक प्रकार का आश्रमी जीवन जीने लग गए थे । गंगाधरराव इससे भी आगे जाना चाहते थे । उन्होंने एक दिन सभी कार्यकर्ताओं के सामने एक

प्रस्ताव रखा। कहा, आपसे से जो शादीशुदा हैं, हर एक पारी-पारी से अपनी पत्नी को यहाँ ले आए और मठ की सारी व्यवस्था उसको सौंप दे। एक की पत्नी सबकी भाभी। वह जब इस काम से थक जाए, तब उसे घर या मायके भेज दे और उसकी जगह दूसरे की पत्नी आए। इस व्यवस्था के कारण आपके ही बीच नहीं, बल्कि आपके परिवारों के बीच भी कौटुंबिक भाई-चारा बढ़ेगा।'

सबको यह योजना पसंद आई थी, पर यह अमल में आने से पहले ही देश का वातावरण तग होता गया। कब किस वक्त राष्ट्रमत पर सरकारी ओर से डाका पड़ेगा, कहा नहीं जा सकता था। खुफिया पुलिस के लोग गिट्टों की तरह राष्ट्रमत के चारों ओर मडगने लगे थे।

## हिरासत में

लगता था, लोकमान्य की कड़ी सजा को देखकर महाराष्ट्र हिम्मत हार गया है, निराशा होकर खामोश बैठ गया है। वास्तव में यह खामोशी ऊपरी थी। अदर-ही-अदर महाराष्ट्र मुलंग रहा था।

इस अदर-ही-अदर जलते महाराष्ट्र के साथ गंगाधरराव का काफी घनिष्ठ सम्बन्ध था। कई दल के लोग उनके पास आते रहते थे और अपना अदरूनी अमतोष उनके सामने प्रकट करत थे। जरूरत के वक्त न बोलने वाले भी कभी-कभी उनसे आकर कहते थे, 'बस, हमसे अब सहा नहीं जाता। हम तो कुछ-न-कुछ करके ही रहेंगे।'

ऐसे वातावरण में मई 1909 की जुलाई में अचानक एक दिन खबर आई कि मदनलाल दीगरा नामक एक पंजाबी युवक ने लंदन में सर कर्जन वाइली नाम के एक अंग्रेज की हत्या कर डाली है, जो लंदन में स्थित भारतीय विद्यार्थियों के बीच जामूमी का काम करता था। साथ-साथ उसने लाल काका नामक एक भारतीय को भी, जो वाइली की मदद के लिए दौड़ा था, गोली से उड़ा दिया है। इस घटना को छः महीने भी नहीं हुए थे, यहाँ नामिक में कलेक्टर जैकमन की हत्या हुई। यह माना जाने लगा कि इन दोनों हत्याओं के पीछे सावरकर का हाथ है। फलस्वरूप सावरकर से सम्बंधित लोगों की गिरफ्तारियों का सिल मिला जोर शोर में शुरू हुआ। स्वयं सावरकर को भी, जो उन दिनों लंदन में थे, गिरफ्तार कर लिया गया।

इन हत्याओं से राष्ट्रमत का कोई सीधा सम्बंध नहीं था। पर गिरफ्तार हुए लोगों में से कइयों को गगाधरराव काफी नजदीक से जानते थे। उनके सम्बंध में वे अलिप्त या तटस्थ रह नहीं सकते थे। इन नौजवानों के बचाव के लिए कुछ-न-कुछ करना, अपना परम कर्तव्य मानकर वे उनके बचाव की तैयारी में लग गए।

बम्बई में उन दिनों काका पाटिल नामक एक सज्जन वकालत करते थे। वे गगाधरराव के घनिष्ठ मित्रों में से एक थे। बचाव के काम में उनकी सलाह और मदद लेना गगाधरराव ने उचित समझा। पुलिस वालों ने क्रांतिकारियों के बारे में जो जानकारी इकट्ठी की थी, वह काका पाटिल ने बड़ी होशियारी के साथ निकाल ली थी। इस सिलसिले में वे राष्ट्रमत में अकसर आया करत थे। उनकी होशियारी में दत्तोपत काफी प्रभावित हुए थे। काका पाटिल जब राष्ट्रमत में आते, दत्तोपत उनसे तरह-तरह के प्रश्न पूछते। इसलिए कुछ प्यार में और कुछ मजाक में दत्तोपत को उन्होंने 'चेटर बाँकम' कहना शुरू किया था।

पुलिस वालों को क्रांतिकारियों के सम्बंध में जो जानकारी मिली थी, वह सब काका पाटिल जेल में क्रांतिकारियों के पास भेजना चाहत थे, ताकि बचाव के समय वह उनके उपयोग में आ सकें। उनके पास यह जानकारी भेजना वे निहायत जरूरी भी समझते थे। पर यह सभव कैसे हो? एक ही रास्ता था: जिसका इन हत्याओं के साथ प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में कोई सम्बंध नहीं है, ऐसा कोई नौजवान नासिक जाण, वहां पुलिस वालों की नजर में पड़े और अपन का गिरफ्तार करवा ले, तभी यह सभव था पर ऐसी हिम्मत कौन करे?

दत्तोपत बोले, 'मैं यह काम करूँगा। मुझे यह हत्याएं कतई मान्य नहीं हैं, फिर भी जो गिरफ्तार कर लिए गए हैं, उनमें कई मेरे निजी मित्र हैं। उनको बचाने के लिए यह खतरा उठाने की मेरी तैयारी है।'

काका पाटिल तबे खुश हुए। गगाधरराव ने कहा 'हो सकता है, पुलिस वाले आपको भी इस षडयंत्र में फसा ले गे- आपको भी मजा दे।'

'मुझे यह खतरा मालूम है, पर उसे मोल लेने की मेरी तैयारी है।' दत्तोपत ने जवाब दिया।

मन तय हुआ। कब जाना, कहा जाना, किम तरह पुलिसवालों की नजर में पड़ना, सब-कुछ काका पाटिल और गगाधरराव ने दत्तोपत को बता दिया।

अंदर जाकर क्रांतिकारियों को क्या कहना, यही बताना बाकी था। गाड़ी में चढ़ते समय ही काका पाटिल वह बतानेवाले थे।

दत्तोपंत ने सब तैयारी की। छोटे-से सूटकेस में अपने कपड़े रख लिए। गीता की एक प्रति उनके पास हमेशा रहती थी, वह भी साथ में ले ली और वे चल पड़े। गाड़ी छूटने के लिए एक घंटा बाकी था। वे मीधे काका पाटिल के सामने जाकर उपस्थित हुए और बोले, 'अब बताइए, मुझे उन्हें क्या कहना चाहिए।'।

पर काका पाटिल ने अचानक विचार बदल दिया। उन्होंने कहा, 'अभी नहीं जाना है। अभी कुछ जानकारी प्राप्त करना बाकी है। पूरी जानकारी मिल जाएगी, तब मैं आपको बता दूंगा। आपका जाने की तैयारी है, इतना ही मेरे लिए काफी है।'।

गंगाधरराव की भी यही राय रही। फलस्वरूप जाना स्थगित हो गया। काका साहब कहने हे :

कितनी बड़ी हिम्मत करके मैं जाने के लिए तैयार हुआ था। राष्ट्र-कार्य में अपने जीवन का सदुपयोग हो रहा है, इस विचार से ही मेरे दिल में एक तरह का उफान-सा आ गया था। पर, प्रस्थान के समय ही सारे उत्साह पर पानी फेर गया। क्या कम, कुछ समझ में नहीं आया। ज़िद करना चाहता था, पर व्यर्थ था। मैं निराश हुआ।

दो या तीन दिन के बाद दोपहर के समय दत्तोपंत अपने कमरे में कुछ पढ़ रहे थे। इतने में किसी ने आकर कहा, 'बाहर कोई आए है। कहते हैं, 'आपसे जरूरी काम है। बाबा साहब मोमण के कांस्टिगेंटदार है।'।

'अंदर भेज दीजिए, उनको।' दत्तोपंत ने कहा।

दो-एक क्षणों में एक मज्जन अन्दर आए। अपरिचित थे। कुछ घबड़ाए हुए, मालूम होते थे। कहने लगे, 'के० जी० खरे को गिरफ्तार कर लिया गया है। अभी पुलिस कमिश्नर के दफ्तर में हैं। आपको उन्होंने बुलाया है।'।

दत्तोपंत को बड़ा आश्चर्य हुआ। के० जी० को वे जानते थे। फर्ग्यूसन में वे उनके सहपाठी थे। वहां एक ही क्लब में खाना खाते थे। देश के लिए मर मिटने का उनका निश्चय था, इसीलिए उन्होंने शादी नहीं की थी। कहते थे कि

अतः मैं किसी-न-किसी दिन फांसी के तख्त पर लटकना है। फिर किसी की बेटी को विधवा बनाने का कार्य मैं जान-बूझकर क्यों करूँ? दत्तोपत को के० जी० के प्रति केवल आदर ही नहीं, आत्मीयता भी थी। वे सावरकर के दल के थे और षड़यंत्र की रचना में सावरकर से अधिक विख्यात थे। पर दत्तोपत का उनसे पहले जैसा सम्बन्ध नहीं रहा था। जब मैं सावरकर का दल छोड़ा, उन्होंने उस दल के अपने घनिष्ठ मित्रों में भी अपने को दूर रखा था। के० जी० बम्बई में ही रहते थे। उनसे ज्यादा मिलना तो नहीं होता था, पर जैकमन की हत्या के दूसरे ही दिन वे मिले थे। कहते थे, हत्या तो हमारे दल ने की है। अब दल के सभी लोगों को गिरफ्तार करने का मिल-मिला जोरशोर के साथ शुरू होगा। इसलिए बम्बई में रहना अब खतरनाक सिद्ध होगा। मैं बम्बई के बाहर कहीं जाऊंगा। कहा जाना है, यह बताया नहीं था। पूछना क्रांतिकारियों की आचार-संहिता में बैठता नहीं था। एक-दो दिन के बाद खबर मिली कि पुलिस वालों ने उनके घर की तलाशी ली है। यही नहीं घर की जमीन और दीवारें भी खोदकर देखी, पर कुछ नहीं मिला। के० जी० भी नहीं मिले, वे बम्बई के बाहर चले गए थे।

इस बात को दो दिन ही हुए थे, इतने में आज यह मज्जन खबर लाए कि के० जी० को गिरफ्तार कर लिया है।

के० जी० किसी-न-किसी दिन गिरफ्तार कर लिए जाएंगे, इसमें दत्तोपत को कोई संदेह नहीं था। इसलिए गिरफ्तारी पर कतई आश्चर्य नहीं हुआ। आश्चर्य इसी बात का हुआ कि के० जी० ने दत्तोपत को क्यों बुलाया? दत्तोपत उनके दल के नहीं थे। फिर भी, पकड़े जाने पर बुलाना किसी भी क्रांतिकारी दल की आचार संहिता में नहीं था। खैर, बुलाना ही था, तो किसी अपरिचित आदमी को क्यों भेजा? क्रांतिकारियों में इनकी सत्कृता बरती जाती है कि परिचित आदमी को भी 'मैं इन्हें पहचानता नहीं' कहने का नियम है। सावरकर के दल का भी यही नियम था।

दत्तोपत को क्षण-भर के लिए लगा, मैंने इनका दल छोड़ दिया, इस बात का कइयों को गुस्सा है। इसका बदला लेने के लिए तो किसी ने यह कदम नहीं उठाया? हो सकता है। गुप्त दलों में कभी-कभी ऐसा होता है। कोई किसी के पास मदद मांगने जाता है और वह मदद देने से इकार करता है, तब क्रांति

कारी को गुस्मा आ जाता है और वह मन ही मन कहता है, अच्छा जी कभी आपको इसका प्रायश्चित्त करना होगा। मैं आपको सबक सिखाऊंगा और जब मौका मिलता है, तब वह सबक सिखा भी देता है। पकड़े जाने पर वह पुलिस को कहता है, यह काम मुझे फला आदमी ने करने को कहा था या फलां आदमी ने मुझे यह पिस्तौल दिया था। सभी जगह इस तरह 'बदला लेने' के प्रयत्न हुए हैं और दत्तोपंत तो एक ऐसे शख्स थे, जिन्होंने एक दल में काम किया था और कुछ समय बाद वह दल छोड़ दिया था।

एक क्षण के लिए यह सारी मीमांसा दत्तोपंत के मन में चली। दूसरे ही क्षण उन्होंने सोचा, ऐसे ही मौके पर मनुष्य की कसौटी होती है। हो सकता है, के० जी० को सचमुच मेरी मदद की जरूरत हो। बुलाने पर न जाना, मित्र-द्रोह होगा। कायर भी माना जाऊंगा। अतः उन्होंने उस मज्जून से कहा, चलिए, कहा चलना है ?

‘मैं भी चलता हूँ आपके साथ।’

दत्तोपंत को फिर सदेह हुआ, यह पुलिस का आदमी तो नहीं है ? ‘दूमरे ही क्षण उन्होंने दिमाग से यह सदेह निकाल दिया और वे उसके साथ चल दिए। ट्राम पकड़कर गिरगाव से घांभी तलाब और घांभी तलाब से क्राफर्ड मार्केट जाकर वे पुलिस कमिश्नर के दफ्तर में गए। वहाँ सी०आई०डी० का एक सब इंस्पेक्टर बैठा था। उससे पूछा, ‘क्या मैं के०जी० खरे से मिल सकता हूँ?’

‘क्या काम है ? मालूम है न कि वे गिरफ्तार कर लिए गए हैं?’

‘जी, इसीलिए तो आया हूँ।’

‘अच्छा, ऐसा है ? तो फिर बैठो। तुमको भी मैं गिरफ्तार करना हूँ। अब बताओ, पिस्तौल कहाँ है?’

‘मुझे क्या मालूम, मुझे तो खरे से मिलना है।’

सब इंस्पेक्टर बोला, ‘तुम्हारी यह टालमटोल यहाँ नहीं चलेगी। छिपाते क्यों हो ? बताओ, पिस्तौल कहाँ है?’

‘जिनके पास होगा, उनसे पूछिए।’



‘ठीक है। चलो अंदर, कहकर इस्पेक्टर ने दत्तोपंत को एक कमरे में बद कर दिया। जो सज्जन साथ आए थे उनको भी दूसरे कमरे में रख दिया। दत्तोपंत कमरे में बैठ-बैठे आगे की सोचने लगे थे। इतने में दरवाजा खुला और पुलिस ने खरे को अंदर धकेलकर दरवाजा फिर से बंद कर दिया। दत्तोपंत को देखते ही खरे बोल उठे, ‘आप ? आप यहां कैसे ?’

‘आपने बुलाया इसलिए आया हूँ।’

‘मैंने नहीं बुलाया। मैं गिरफ्तार कर लिया गया हूँ।’

‘मैं भी गिरफ्तार हूँ।’

दत्तोपंत को अब विश्वास हुआ, यह अवश्य किसी की चाल है। या तो पुलिस की होगी या खरे के दल के किसी की। अब मुझे सतर्क रहना होगा। हम दोनों को एक कमरे में लाकर रख दिया है, इसका मतलब है कि पुलिस हमारी बाने सुनना चाहती है। कहीं छिपकर सुनते होंगे।

वे तुरंत चुप हो गए और खरे को भी चुप रहने का इशारा किया। इतने में एक दूसरा पुलिस अफसर आया और दोनों को साथ में देखकर बोला अरे इन दोनों को एकत्र किमन लाकर रखा ? फिर खरे की ओर मुड़कर बोला, चलो मेरे साथ और खरे को लेकर वह चला गया।

दत्तोपंत अब अकेले रहे। सोचने लगे, अब क्या करना होगा ? इतने में कोट की जेब में उनका हाथ गया। वहां एक कागज मिला। राष्ट्रमत् में मदद करने वालों के कुछ नाम उस पर लिखे हुए थे। हे राम ! अब इसी क्षण अगर वे तलाशी कर ले तो ये नाम उनका मिल जाएंगे और ये सब लोग गिरफ्तार कर लिए जाएंगे। और फिर...मालूम नहीं, इसमें मैं क्या-क्या निकलेगा ! बाहर निकलते समय गडबडी में कोट पहन लिया। जेब में क्या है देखा नहीं ! दत्तोपंत को अपने आप पर गुस्सा आया। फिर जेब में हाथ रखकर अंगुलियों की मदद से उन्होंने कागज के टुकड़े-टुकड़े कर डाले। टुकड़ों को बिल्कुल ममल डाला। टुकड़े कपास-जैसे बन गए, तभी सतोष हुआ। कई लोग सकट से बच गए, कहकर खामोश हो रहे।

थोड़ी देर बाद इस्पेक्टर फिर से आया और उन्हें पुलिस कमिश्नर के पास ले गया। एक गोरा अफसर था। उसने नाम पूछा, कहा रहते हो, क्या करते हो,

आदि कई प्रश्न पूछे। नाम-ठाम तो सही-मही बता दिया। पर क्या करते हो ? और कहां रहते हो ? इन प्रश्नों के जवाब झूठ दिए, कहा, 'मैं आग्नेवाड़ी में रहता हूँ और एल०एल०बी० की पढाई करता हूँ।'

आग्नेवाड़ी में एकाध साल पहले रहे थे, इसलिए वहां की जानकारी पूरी थी राष्ट्रमत का सम्बन्ध बताना नहीं था, इसलिए एल० एल० बी० की बात कह दी थी। हालांकि एल एल. बी. की पढाई उसी दिन छोड़ दी थी, जिस दिन राष्ट्रमत में प्रवेश किया था।

'खरे से क्या काम था ? उममें क्या सम्बन्ध है ?'

'हम दोनों फर्ग्यसन में साथ पढते थे। जब पता चला कि वे गिरफ्तार कर लिए गए हैं, तब लगा, उनके खाने-पीने का प्रबन्ध हुआ है या नहीं, इसकी पूछताछ करनी चाहिए।

'इट इज नन आफ यार बिजनेस। वह हमारा काम है।'

'फिर भी मिलना चाहता हूँ।

'क्यों ?'

'वें जामिन देकर छूटना चाहते हो ता यह जानकारी उनके रिश्तेदारों को तो देनी चाहिए न, जिससे कोई जामिन रह सके।'

'कौन हैं उनके रिश्तेदार ? कहा रहते हैं वे ?'

'यह मालूम होता तो मैं यहाँ क्यों आता ?'

गोरा एक टक दखता रहा। फिर बोला, 'यू में गा नाऊ।'

'खरे में मिले बिना ही चला जाऊ ?'

'डू यू वाट टु बि अरस्टड अगेन ?'

'आल आई वाट इज टु सी मिस्टर खरे।'

'तो, यू कैन नोट। यू मस्ट गो नाऊ।'

एक देशी अफसर वहाँ बैठा था। वह मराठी में बोला, 'जा पाहू...सुटलात ते नशीब समजा।' (भागो यहाँ से। तुम छूट गए, यह तकदीर समझो अपनी)।

एक क्षण में दत्तोपत ने निर्णय लिया। अब जाना चाहिए।

क्राफर्ड मार्केट में चक्कर व धोबी तलाब तक गए। इतने में देखा कि एक आदमी, जिसको कमिश्नर के दफ्तर में देखा था, पीछे-पीछे आ रहा है। दत्तोपत मन-ही-मन बोले, 'अच्छा, तो अब आपस वास्ता है। कोई बात नहीं।' गिरगाव जाने वाली एक ट्राम दौड़ती जा रही थी। दत्तोपत ने झट से वह पकड़ ली। उस आदमी ने भी वही किया। दत्तोपत आगे की ओर बैठे थे। वह पीछे की ओर बैठा था। चिरा बाजार और ठाकुरद्वार के बीच के रास्ते पर सामने से आती एक ट्राम दिखाई दी। दत्तोपत चक्की ट्राम में चक्की ट्राम पकड़ने की कला सीख गए थे। उन्होंने झट से यह सामने वाली ट्राम पकड़ ली। वह पुलिस का आदमी उतर न सका न ही वह यह ट्राम पकड़ सका। धोबी तलाब उतरकर दत्तोपत ने कालवादेवी की ओर से ट्राम पकड़ ली और कालवादेवी उतरकर भुलेश्वर की एक गली में व ठाकुरद्वार गए। अब उनके पीछे वह आदमी नहीं था, पर दसरा, काई हो सकता था। ठाकुरद्वार पर 'मामिक मनोरंजन' का कार्यालय था। उसके सम्पादक नारायण मित्र से अच्छा परिचय था। अब उनके दफ्तर में जा बैठे और इधर-उधर की बातें करते-करते उनसे कह दिया, आज में गिरफ्तार हुआ था। उन्हें यह बताने का उद्देश्य यही था कि आज फिर से गिरफ्तार कर लिए गए तो किसी को मालूम होना चाहिए कि आज पुलिस वाले उनका पीछा कर रहे थे। वही बैठकर उन्होंने बेलगाव के अपने मित्र नागेशशंकर गुणाजी का एक पत्र में गिरफ्तारी की बात लिख दी।

शाम होने आई तब पैदल धूमत-धूमते चौपाटी पर गए और अघेरा छाने पर चूहे की तरह चुपचाप राष्ट्रमठ में घुसे। गंगाधरराव को सब बता दिया। उन्होंने तुरंत आग्रवाडी के अपने एक मित्र को बुलाकर कहा, 'काई पूछने आए तब कह देना कि वे हमारे यहाँ रहते हैं।' पूछने काई नहीं आया। पर चार-पाच दिन दत्तोपत राष्ट्रमठ के बाहर नहीं गए।

जो आदमी बुलाने आया था उसे दो-चार दिन हिरासत में रहना पड़ा। फिर उसे निकम्मा आदमी समझकर पुलिस ने छोड़ दिया। गंगाधरराव के भी अपने आदमी थे, जो पुलिस वालों के बीच जामूसी करते थे। इनमें से एक ने आकर गंगाधरराव को बताया कि पुलिस कमिश्नर कह रहा था : दोनों में से एक तो

निकम्मा था। पर — दी अदर यग मेन वाज् क्वाइट चिक्की फेलो। सो आई लेट हिम् आफ — 'वह जो दूसरा नौजवान था, बड़ा ढीठ था, इसलिए मैंने उसे जाने दिया।'।

### राष्ट्रमत बंद हुआ

जेक्सन की हत्या के बहाने जो लोग गिरफ्तार कर लिए गए थे, उनमें से अनंत कान्हेरे, कृष्णाजी कर्वे और विनायक देशपांडे को फांसी की सजाए हुई। सावरकर अंदमान के कारावास में बंद कर दिए गए।

दूसरे को तरह-तरह की मजाएँ फरमाई गईं।

'राष्ट्रमत' ने इन नौजवान देशभक्तों के बचाव के काम में महत्वपूर्ण हिस्सा लिया था। बचाव के लिए सबूत इकट्ठा करने में स्वयं गंगाधरराव व्यस्त रहे थे। इस प्रक्रिया में हमारे क्रांतिकारियों की एक बहुत बड़ी कमजोरी उनके ध्यान में आई। उन्होंने तंग आकर एक दिन कहा, 'हमारा दुर्भाग्य यह है कि हमें इन लोगों से सही रिपोर्ट कभी नहीं मिलती। अफवाहों का ही विवरण ज्यादा मिलता है। जो विवरण हमारे पास आते हैं, उनमें से सत्य ढूँढ़ते-ढूँढ़ते नाकों दम आ जाता है। पुलिस वाले अपने अफसरों को जो रिपोर्ट देते हैं, वह इनसे अच्छी होती है। हमारे ये देशभक्त देश के लिए प्राण न्योछावर कर देते हैं, पर इतनी छोटी-सी कमजोरी दूर नहीं करते।'।

फिर दत्तोपत की ओर इशारा करके कहने लगे, 'आप में से यही एक नौजवान है, जिसकी रिपोर्ट पर पूरा विश्वास किया जा सकता है।'।

जो हो, 'राष्ट्रमत' इस केस में अलिप्त नहीं रहा। इसी अरसे में सावरकर ने अपनी 'ने मजसी ने परत मातृभूमीला, सागरा, प्राण तल्मल्ला (अय सागर, मेरे प्राण तड़प रहे हैं, मुझे वापस अपनी मातृभूमि की ओर ले चलो) यह विलापिका 'राष्ट्रमत' के पास भेजी और राष्ट्रमत ने वह प्रकाशित करने की धृष्टता की। फिर इन नौजवान देशभक्तों के बचाव के लिए निधि इकट्ठा करने की सोची गई। इसकी अपील भी 'राष्ट्रमत' ने प्रकाशित की। परिणाम जो होना था वही हुआ। सरकार ने 'राष्ट्रमत' से दो हजार रुपये की जमानत मांगी।

सवाल दो हजार रुपयों का नहीं था। दो हजार तो क्या, बीस हजार भी आसानी से इकट्ठा किए जा सकते थे। 'राष्ट्रमत' में अपील छापते तो दूसरे ही दिन इकट्ठा हो जाते। पर जमानत के बाद 'राष्ट्रमत' को अपनी नीति बदल देनी पड़ती। डर के भारे उसे सम्भल-सम्भल कर लिखना पड़ता। पुरानी पीढ़ी के देशभक्तों की राय थी कि 'राष्ट्रमत' को किसी भी हालत में बंद नहीं होने देना चाहिए। लोकमान्य द्वारा शुरू किया गया यह अखबार है। छह साल की सजा पूरी करके जब तक लोकमान्य वापस न लौटें, तब तक 'राष्ट्रमत' चालू रखना चाहिए। भले ही वह अपना सुर बदल ले, सौम्य या नम्र कर ले पर चलता रहे। दत्तोपंत-जैसे नई पीढ़ी के देशभक्तों की राय थी कि इस तरह 'राष्ट्रमत' को जिंदा रखने के बजाय उसे मरने देने में ही उसकी शान है। यदि हम अपना सुर नम्र करते हैं तो इसमें हमारी बेइज्जती है। सरकार ने आज दो हजार की जमानत मांगी है, कल सरकार चाहे तो किसी भी बहाने जमानत जब्त कर सकती है या फिर पांच या दस हजार रुपये की मांग कर सकती है। सरकार को रोकने वाला कौन है? अंत में तग आकर हमें 'राष्ट्रमत' किसी-न-किसी दिन बंद करना ही पड़ेगा। इस हालत में बेहतर यही है कि हम बाइज्जत आज ही उसे बंद कर दें, इसी में हमारी शान है।

इन नौजवानों-जैसी ही गंगाधरराव की भी राय थी। फलस्वरूप, 'राष्ट्रमत' बंद कर दिया गया। मशीन, टाइप वगैरह सब बेच डाला। जो-कुछ कर्ज था वह अदा कर दिया गया और सभी पुरुषार्थ के नये क्षेत्रों की खोज में एक-दूसरे से अलग हो गए। पर सभी जाते समय यहां से कुछ लेकर ही गए। 'राष्ट्रमत' देशसेवा की एक तरह की छावनी थी, एक तरह का आश्रम था या यूँ कहें—एक तरह का विद्यालय था। 'राष्ट्रमत' से जो सलग्न हुए थे, सभी काम करते-करते सीखते थे। गंगाधरराव ने वहां एक छोटा-सा पुस्तकालय खड़ा किया था। इसका सबसे अधिक लाभ दत्तोपंत ने उठाया था। इस पुस्तकालय में पढ़ने लायक एक भी ऐसी पुस्तक नहीं बची थी, जो दत्तोपंत ने न पढ़ी हो। इसके अलावा रोज चर्चाएं चलती, जिनमें राष्ट्रहित और जीवन के कई पहलुओं की मीमांसा होती रहती। दत्तोपंत ने इस चर्चा सत्र में भी सबसे ज्यादा हिस्सा लिया था। एल० एल० बी० करने वे बम्बई आए थे और 'राष्ट्रमत' में शरीक होकर देशसेवा की तालीम पाकर गए। स्वयं गंगाधरराव भी यहां से जाते समय

कुछ लेकर ही गए। वे अपनी आत्मकथा में लिखते हैं :

मैं अपने जीवन में जिसे आनंद का काल कह सकूँ तो यही एक ऐसा काल है, जो मैंने 'राष्ट्रमत' में बिताया। लोकमान्य की सजा के कारण राष्ट्रीय पक्ष में जो उदासी फैली, उन दिनों मैं कुछ कर सका। इस बात का मुझे संतोष है। इससे मुझे अच्छी शिक्षा भी मिली, मेरे जीवन को एक पक्का मोड़ मिला, कई मित्रों का मैं संग्रह कर सका; दृष्टि में व्यापकता आई, परिश्रम करने की आदत पड़ी और दूसरों की इज्जत करते हुए काम करने से क्या लाभ है, इसका अनुभव हुआ।<sup>1</sup>

आंतरिक जीवन में सभी समृद्ध होकर ही यहाँ से गए। 'राष्ट्रमत' का अंतिम सम्पादकीय लेख दत्तोपत ने ही लिखा। पुरानी प्रथाएँ तोड़कर नई प्रथाएँ शुरू करने की उन्हें आदत पड़ गई थी। कभी किसी का देहांत हो जाता तो 'उसका स्वर्गवास हो गया'—यह लिखने की मराठी अखबारों की आदत थी। दत्तोपत कहते कि जो गुजर जाता है, वह स्वर्ग में जाता ही है, ऐसा नहीं है। फिर हिंदू समाज तो पुनर्जन्म में भी विश्वास करता आया है। इसलिए किसी के देहांत पर 'उसका स्वर्गवास हो गया' यह कहना गलत है। मराठी में प्रचलित दूसरे एक नए शब्द की मदद लेकर वे लिखते कि फला को कल 'देवाज्ञा हुई'। इसी के अनुकरण में एक नया शब्द बनाकर उन्होंने 'राष्ट्रमत' के बद होने का दुःखद समाचार देते हुए लिखा कि उसे 'राजाज्ञा' हुई है, इसलिए पाठकों की सेवा में वह अब हाजिर नहीं हो सकेगा।

'राष्ट्रमत' के बद करने पर आगे क्या करना है, कहा जाना है, कुछ तय नहीं कर पाए थे। ठीक इसी समय 'राष्ट्रमत' के कार्यालय में एक सज्जन पधारे। उनकी सूरत और आखें देखते ही दत्तोपत को लगा, यह कोई भव्य पुरुष है।

'क्या, गंगाधरराव हैं?' उन्होंने पूछा।

'जी।' दत्तोपत ने जवाब दिया।

'कहाँ हैं?'

‘आप बैठिए। मैं अभी बुला लाता हूँ।’ कहकर दत्तोपत ने उन्हें बैठने के लिए एक आरामकुर्ची दी और वे गगाधरराव को बुलाने प्रेस में गए।

गगाधरराव के आते ही दोनों ने एक-दूसरे को गले लगाया और दोनों बातें करने बैठ गए।

‘सुना है, आपके यहाँ कालेलकर नाम के एक युवक है।’ आगतुक ने पूछा।

दत्तापत बगल में ही खड़े थे। उनकी ओर अगुली से निर्देश करके गगाधरराव ने कहा, ‘यही कालेलकर है।’ और दत्तापत ने कहा, ‘यह ब० केशवराव देशपांडे हैं, जिनके बारे में मैं आप लोगों को कई बार बताया है।’

केशवराव दत्तोपत की ओर मुड़े और कहने लगे, ‘बड़ोदा में हम श्री गगनाथ भारतीय सर्व विद्यालय नाम की एक राष्ट्रीय शाला चला रहे हैं। क्या आप हमारा यहाँ आकर काम कर सकेंगे?’

दत्तोपत ने एक क्षण के लिए भी विचार किए बिना जवाब दिया, ‘जी, आपके हाथ के नीचे काम करने का अवसर मिलना मैं अपना सौभाग्य समझता हूँ।’

दत्तापत ने यह जो बिना हिचकिचाहट जवाब दिया, उसके पीछे तीन प्रमुख कारण थे।

‘राष्ट्रमत’ में किसी-न-किसी विषय को लेकर हमेशा बहस चला करती थी। गगाधरराव की इसमें विशेष रुचि थी। कभी-कभी कृष्णाजीपत खाडीलकर जैसे बुजुर्ग भी उसमें हिस्सा लेते थे। ऐसी ही एक बैठक में एक दिन महाराष्ट्र के गुण-दोषों पर बहस चली। खाडीलकर भी उस दिन उपस्थित थे। दत्तापत के मन में महाराष्ट्र के मतों के बारे में नितांत भक्तिभाव था। महाराष्ट्र के इतिहास का भी उन्हें काफी अभिमान था। महाराष्ट्र का मानस मकुचित नहीं है, प्रातीय नहीं है, इस विषय में उन्हें कोई सदेह नहीं था। फिर भी महाराष्ट्र के बाहर महाराष्ट्रीयों के बारे में अच्छी धारणा सुनने को नहीं मिलती, इस बात का उन्हें दुःख था। बंगाली क्रांतिकारियों से उन्होंने सुना था कि हमारे मां-बाप बचपन में जब हमें डराना चाहते थे तब कहते थे—देखो मराठा आ गया है। वह तुम्हें उठाकर ले जाएगा। बंगाल, उड़ीसा जैसे प्रदेशों में महाराष्ट्रीयों की ऐसी छाप क्यों पड़ी? गुजरात में भी महाराष्ट्र के प्रति ऐसी ही कुछ धारणा है। वे समझते हैं कि महाराष्ट्रीय लोग सिर्फ लूटना जानते हैं। दत्तोपत के अत्यधिक आदरणीय

शिवाजी महाराज के बारे में भी गुजरातियों का यही ख्याल था। यही नहीं, अभी-अभी 1906 में सूरत कांग्रेस में लोकमान्य ने जो रूख बख्तियार किया था, उसका भी गुजरातियों ने वैसा ही अर्थ लगाया था। महाराष्ट्र ने अवश्य ही कुछ गलतियाँ की हैं, कुछ अन्याय किए हैं, पर महाराष्ट्र की प्रतिमा इस तरह कलकित नहीं होनी चाहिए। दत्तोपंत के मन में बार-बार यही आया करता था कि महाराष्ट्र की इस गलत प्रतिमा को उज्ज्वल करने का काम किमी को तो करना ही होगा। यह काम बहुत महत्व का है।

अभी बग-भग के कारण जो आंदोलन हुआ, उसने भारत में एक नया वायु-मंडल पैदा कर दिया था। भारतमाता, भारतवर्ष जैसी सकल्पनाएं जोर-शोर के साथ आगे आई थीं। दत्तोपंत यह महसूस करने लगे थे कि प्रातः-प्रातः के बीच की दुःखद स्मृतियाँ लुप्त करने का यही अच्छा अवसर है। भारत के सभी प्रदेशों के बीच भाई-चारे और सद्भावना की वृद्धि करने के लिए कोई ठोस रूचनात्मक कार्य की आवश्यकता है। एक ही कार्य उनको सूझा वह यह कि एक प्रदेश के लोग दूसरे प्रदेश में जाएं, वहाँ के लोगों के साथ घुल-मिल जाएं, एक रूप हो जाएं।

उस दिन की बहस में दत्तोपंत ने यही विचार रखा और कहा, 'महाराष्ट्रीयों का सबसे बड़ा दोष यही है कि उन्हें महाराष्ट्र को छोड़कर दूसरे किसी प्रदेश का पर्याप्त परिचय नहीं है। महाराष्ट्रीय महाराष्ट्र के बाहर कहीं जाते हैं, तब भी महाराष्ट्रीय ही बने रहते हैं।'

'तो क्या करना चाहिए?' गंगाधरराव ने पूछा।

'महाराष्ट्र मस्ट एक्सपोर्ट इटसेल्फ' दत्तोपंत ने जवाब दिया। हम दूसरे प्रदेशों में जाएं। दो-चार साल के लिए नहीं, बल्कि हमेशा के लिए जाएं। जिस प्रदेश में जाएं, उस प्रदेश की पूरी तौर से अपनाएं। उस प्रदेश की भाषा सीखें और उस प्रदेश के लोगों की आकांक्षाओं के साथ एकरूप हो जाएं और उनकी सेवा करें। यानी महाराष्ट्रीय बंगाल में जाकर बंगाली बनें; गुजरात में जाकर गुजराती बनें और देश में भारतीयत्व की एक मिसाल पेश करें, जिससे बंगाली महाराष्ट्र में आकर महाराष्ट्रीय बनेंगे, गुजराती कर्नाटक में जाकर कन्नड़ बनेंगे और पंजाबी गुजरात में जाकर गुजराती बनेंगे।



गंगाधरराव बोले, भारत को मजबूत बनाने का यही एकमात्र रास्ता है, इसमें कोई शक नहीं। इस मजबूत रास्ते पर आप ही पहल क्यों न करें? आप ही एक नमूना पेश क्यों नहीं करते?

दत्तोपंत के लिए यह चुनौती-सी थी। उन्होंने उत्तेजित होकर जवाब दिया, 'हां, मैं ही एक मिसाल पेश करूंगा।'

यही कारण था कि जब केशवराव देशपांडे ने बड़ौदा आने का निमंत्रण दिया तो उन्होंने बिना हिचकिचाहट के उसको स्वीकार कर लिया।

गुजरात को अपना कर काका साहब सवाई गुजराती तो बने ही, पर दूसरे प्रदेशों में जाकर सेवा-कार्य करने का उनका यह विचार दिन-ब-दिन दृढ़ होता गया। उन्होंने यहां तक कहना शुरू किया कि निष्काम राष्ट्रसेवक को अपने प्रदेश में सेवा के लिए रहना ही नहीं चाहिए। बंगाली युवक पंजाब में जाकर सेवा-कार्य करें। उत्तर प्रदेश के सेवक महाराष्ट्र में जाएं। मद्रासी युवक हिमालय में सेवा करें। यही नहीं, उनका दृढ़ विश्वास था कि अंतर-प्रांतीय एकता मजबूत करने का यही एकमात्र उपाय है। वे कहते थे :

हम प्रांतीयता को राष्ट्रीय रोग कहते हैं, पर इस रोग को मिटाने की एकमात्र दवा का नाम सुनते ही खामोश बैठ जाते हैं। दवा लिए बिना रोग कैसे दूर होगा? शादिया और निष्काम सेवा इन दो क्षेत्रों में दूर के लोगों को नजदीक लाने की कोशिश होनी चाहिए, तभी समाज में परिवर्तन होगा।

दूसरा कारण कुछ विचित्र-सा था।

कुछ समय पहले बड़ौदा में महाराष्ट्र साहित्य परिषद का अधिवेशन हुआ था। गंगाधरराव अपने कृष्णाजीपंत खाडीलकर और नरमोपंत केलकर जैसे बुजुर्ग पत्रकार और साहित्यिक मित्रों के साथ इस अधिवेशन में शरीक हुए थे। वहां से लौटने पर महाराष्ट्र में कार्यकर्ताओं की जो पहली बैठक हुई, उसमें गंगाधरराव ने इस अधिवेशन की बातें बताई थी। केशवराव देशपांडे का नाम दत्तोपंत ने पहले पहल इसी बैठक में सुना था। उनके गंगनाथ विद्यालय के प्रयोग से गंगाधरराव काफी प्रभावित हुए थे। इस बैठक में उन्होंने उसकी मुक्तकंठ से प्रशंसा की थी।

कुछ समय के बाद दत्तोपंत ने अपने एक क्रांतिकारी मित्र वामन शास्त्री दातार से भी सुना था कि केशवराव अपने इस गंगनाथ विद्यालय के लिए एक अच्छे हेड मास्टर की खोज में हैं। क्षणभर के लिए स्वयं दत्तोपंत का मन ललचाया था। पर वे स्वयं दूसरे एक उतने ही महत्व के प्रयोग में — राष्ट्रमत में — व्यस्त थे। इसलिए उनको केशवराव के राष्ट्रीय शिक्षा के इस प्रयोग में हिस्सा लेने की अपनी इच्छा को दबाना पड़ा था। उन दिनों जबलपुर की ओर के लेले उपनाम के एक युवक से दत्तोपंत का परिचय हुआ। लेले एल० एल० बी० की पढाई करते थे और दत्तोपंत के पास अक्सर आया करते थे। दोनों के बीच गहरी दोस्ती हो गई थी। दत्तोपंत ने उन्हीं को ललचाना शुरू किया, 'तुम क्यों नहीं जाते ? एल० एल० बी० तो देश को हर साल नए-नए मिलते रहेंगे। राष्ट्र-सेवक मिलना मुश्किल है। आखिर हमें क्या मिफं पेट ही भरना है ? देश की आज जो हालत है, उसे सुधारने के काम हम नहीं करेंगे तो कौन करेगा ?'

लेले बड़ोदा जाने के लिए तैयार हुए। गंगाधरराव में ही सिफारिश-पत्र लेकर दत्तोपंत ने उन्हें बड़ोदा भेज दिया था। एल० एल० बी० की पढाई छोड़ कर लेले गंगनाथ विद्यालय में सेवा-कार्य करना लगे, यह जब उनके बड़े भाई का मालूम हुआ, वे गुस्से में आगबबूला हो उठे। अपने भाई में ज्यादा उसे उकसाने वाले दत्तोपंत पर उन्हें गुस्सा आया। उन्होंने दत्तोपंत को धमकिया देना शुरू किया — मैं सरकार को बता दूंगा कि तुम लोग सरकार के विरुद्ध काम करते हो, इत्यादि।

दत्तोपंत ने मन-ही-मन कहा, भाई की पढाई के पीछे इन्होंने काफी त्याग किया है। भाई अगर उन्हें निराश करे तो उन्हें दोष नहीं दिया जा सकता। मेरा भी क्या दोष है ? राष्ट्रसेवा करने के लिए हम परदेश से लोगों को नहीं ला सकते। यह तो इसी देश के युवकों का काम है। राष्ट्र-सेवा की धुन में मैं खुद पागल हो गया हूँ। दूसरों को पागल करने का काम तो मैं करूंगा ही। मेरा भी दोष नहीं है। दो पीढ़ियों के बीच का यह अंतर है। इस विचार से दत्तोपंत खामोश रहे।

पर लेले के बड़े भाई खामोश नहीं रह सकते थे। उन्होंने जब देखा कि दत्तोपंत धमकियों की परवाह नहीं करते, उन्होंने अपने भाई पर ही तरह-तरह के दबाव डालना शुरू किया। अंत में लेले तग आ गए और उन्होंने गंगनाथ विद्यालय का काम छोड़ दिया।

लेले कच्चे सिद्ध हुए, इस बात का दत्तोपंत को विषाद था। इतना ही नहीं, मेरा ही यह दोष है, मैंने मजबूत आदमी को नहीं भेजा, इस तरह का पश्चात्ताप भी उन्हें होने लगा था और क्षतिपूर्ति की दृष्टि से मुझे ही यह काम कभी-न-कभी अपने हाथ में लेना होगा, इस निर्णय पर वे आ गए थे। अब जब स्वयं केशवराव उन्हें बुलाने आए, वे इंकार कैसे कर सकते थे ? उन्होंने तुरंत हा कर दी।

तीसरा एक कारण था, जो बिल्कुल व्यक्तिगत था। दत्तोपंत अर्गविदबाबू के भक्त बन गए थे। वे इस निर्णय पर आ गये थे कि एक क्रांतिकारी के रूप में और एक आध्यात्मिक पुरुष के रूप में श्री अरविद देश की सबसे बड़ी विभूति है। श्री अरविद के प्रति उनके मन में एक अमाधारण आकर्षण उत्पन्न हुआ था। कभी-न-कभी उनके संपर्क में आने की इच्छा उनके मन में बलवती होती जा रही थी। केशवराव श्री अरविद के घनिष्ठ मित्र भी थे और उनके योग-मार्ग के अनुयायी भी। श्री अरविद के पाम जाने के लिए केशवराव का सिफारिश-पत्र पाने की योग्यता प्राप्त करने की इच्छा उनके मन में उत्पन्न हुई थी। इसलिए भी उन्होंने केशवराव का 'हा' कह दिया था।

'तब आप बड़ोदा कब आ सकेंगे ?' केशवराव ने पूछा।

'अभी तो विद्यालय में गर्मी की छुट्टिया शुरू होगी।' दत्तोपंत ने जवाब दिया, 'मैं अब यहाँ से शाहपुर जाऊंगा। वहाँ का कुछ काम निपटाकर एकाध हफ्ते के लिए गोवा जाऊंगा और वहाँ से गीधा बड़ोदा आ जाऊंगा। गर्मी की छुट्टिया पूरी होने से पहले ही बड़ोदा पहुँच जाऊंगा।'

'अच्छा तो मैं आपकी प्रतीक्षा करूँगा।' केशवराव ने सतोष व्यक्त करते हुए कहा। दत्तोपंत का बड़ोदा जाने का निर्णय सुनकर गंगाधराव निश्चित हो गए।

## पिता की मृत्यु

जीवन मंगिनी जब चल बसती है, तब वृद्धों का जीवन शुष्क और एकाकी बन जाता है। दत्तोपंत के पिताजी का जीवन भी इसी तरह एकाकी बन गया था। वे उदास हो गए थे। उन्हें किसी चीज में रस नहीं रहा था। नौकरी में थे, तब तक व्यस्त रहे। अब नौकरी से भी निवृत्त हो गए थे। समय काटने के लिए उनके पास कोई काम ही नहीं रहा था। बेलगुंदी में उन्होंने एक बगीचा और खेत खरीदा था। वही एक छोटा-सा मकान भी बनवाया था। वे इस मकान

में रहते थे और सारा दिन खेती का काम करते थे। उम्र के हिसाब से बहुत ज्यादा मेहनत करते थे।

दत्तोपंत ने उन्हें कभी चुभने वाली कोई बात नहीं कही थी। पर एक बार उनसे रहा नहीं गया और वे बोले, 'मेरी समझ में नहीं आता, आप इतना परिश्रम क्यों करते हैं?'

'यह तो तुम लोगों के लिए करता हूँ। मुझे थोड़े ही यह सब साथ में लेकर जाना है।'

पिताजी के इस जवाब से दत्तोपंत और भी नाराज हुए और बोले, 'इस तरह कमाया हुआ पैसा कम-से-कम मुझे तो नहीं चाहिए। आपने मुझे पढ़ाया, वही मेरे लिए काफी है। उसी पूँजी को लेकर मैं अपना जीवन बिता सकूँगा। इतना परिश्रम करके आप जो जायदाद रखना चाहते हैं, उससे मुझे तो नफरत हो रही है।'

दत्तोपंत ने तो यह प्रेम से कहा था, पर पिताजी को वह सुनकर बड़ा आघात लगा। उनकी आँखों में आसू आ गए और बोले, 'तुम्हें मेरे परिश्रम की कोई कद्र ही नहीं?' पिताजी की आँखों में आसू देखकर दत्तोपंत की भी आँखें गीली हो गईं। क्या चाहा और क्या हो गया, इस तरह का उन्हें दुःख हुआ। उनके पास एक ही इलाज था, वही उन्होंने आजमाया। वे पिताजी की दुगुनी सेवा करने लगे।

एक बार की बात है। दत्तोपंत ने पिताजी से कहा, 'आपने जो-कुछ कमाया, सब अपन परिश्रम से कमाया है। आपके पिताजी ने आपको कुछ भी नहीं छोड़ा था। अब एक काम कीजिए। आपके पीछे आपके पुत्रों के बीच जायदाद के लिए कोई टंटे-बखड़े न हों, इसलिए जीते जी आप ही सारी जायदाद पुत्रों को बाँट दीजिए। मैं अपने लिए यह नहीं कह रहा हूँ। आप मुझे कुछ भी न दें। पर आपके पीछे आपके परिवार की बदनामी नहीं होनी चाहिए। इसलिए मैंने यह सुझाव आपके सामने रखा है।'

पिताजी कुछ देर के लिए खामोश रहे। फिर बोले, 'जमीन और मकान तो यही रहेगे, कहीं भाग नहीं जाएंगे। उसका हर एक को जो हिस्सा कानूनन मिलना चाहिए, वह मिलेगा। हाँ, कुछ नकदी बाकी रहेगी। वह मैं तुम लोगों के बीच बाँट दूँगा। दो-दो हजार हर एक को मिलेंगे। बस, संतोष हो गया?'

दत्तोपंत को बुरा लगा, वे बोले, 'मुझे न तो जमीन का हिस्सा चाहिए, न मकान का। न ही दो हजार की मुझे जरूरत है। मेरा अपना जीवन-ध्येय निश्चित हो गया है, मैं यहां रहूंगा भी नहीं। मेरे बारे में आप निश्चित रहिए, मैं इतना ही चाहता हूं कि आपके पीछे आपके बेटे कोट में न जाए।'

पिताजी की उम्र ही ऐसी थी कि वे कोई निर्णय नहीं ले पाते थे और वसीयतनामा लिखकर रखना तो उन्हें अशुभ और अभद्र-सा लगता था। उन्होंने कुछ भी नहीं किया।

अचानक एक दिन उन्हें क्या महसूस हुआ, वही जाने। एक कागज लेकर उन्होंने अपना वसीयतनामा लिख डाला और वह दत्तू के हाथ में रख दिया। उससे उन्होंने बाबा के बच्चों को (बाबा गुजर चुके थे) और अण्णा को बहुत कम हिस्सा रखा था। बाकी भाइयों के लिए ज्यादा रखा था। दत्तोपंत ने कहा, 'इसमें कोई शक नहीं कि सारी जायदाद आपकी ही है। उसका चाहे जैसा बट-वाग करने का आपको हक भी है, पर अण्णा को कम देना उचित नहीं है। वह भी आपका ही बेटा है। भले आप उससे नाराज हो या भले ही वह आपसे अलग हो गया हो। बाबा के ऊपर आपका जो गुस्सा है, वह आप उसके बच्चों पर उतारें, यह भी कतई उचित नहीं है, उल्टे, बच्चे छोटे हैं, इसलिए तो उन्हें ज्यादा देना चाहिए था।'

पिताजी को बाबा और अण्णा दोनों ने निराश किया था। यही नहीं, दोनों ने उनका अपमान भी किया था। उन्हीं का पक्ष दत्तू ले रहा है, यह उन्हें सहन नहीं हुआ। उन्होंने वसीयतनामा फाड़ डाला। दूसरे एक कागज पर नया वसीयतनामा लिख डाला। उस पर तारीख डाली, हस्ताक्षर किया और वह दत्तू के हाथ में देकर कहा, अब इसमें कोई परिवर्तन नहीं होगा।

नये वसीयतनामे में उन्होंने बाबा के बच्चों और अण्णा को ज्यादा हिस्सा दिया था। बाकी के बेटों को कम छोड़ा था। दत्तू को सबसे कम।

दत्तोपंत ने कहा, 'आपको भले गुस्सा आया हो। आपका गुस्सा मेरे लिए आशीर्वाद है। वह मेरा कुछ बुरा करने वाला नहीं है। मुझे इस बात का सतोष है कि आपके इस वसीयतनामे के कारण घर में आपके पश्चात टंटे-बखेड़े नहीं

होगे। आपके पश्चात् आपके बेटे कोर्ट में जाएं, यह आपका दुलौकिक मुझे टालना था। मेरा हेतु सफल हुआ।'

हम भारतीय लोग वसीयतनामे के बारे में अधिकतर उदासीन ही रहते हैं। हो सकता है, हमने वसीयतनामे के लिए मृत्यु-पत्र शब्द प्रचलित किया, इसीलिए हमारे मन में उसके बारे में अरुचि पैदा हुई हो। अपनी मृत्यु की बात सोचते ही मनुष्य को दुःख होता ही है। काका साहब कहते थे कि मृत्यु-पत्र के बदले वसीयतनामे के लिए हम दुच्छा-पत्र या व्यवस्था-पत्र ऐसे ही कोई शब्द प्रचलित करें। पर रोमन लोगों की तरह हम भी यह आग्रह रखें कि कोई भी मनुष्य वसीयतनामा बनाए बिना दुनिया न छोड़े। वसीयतनामा किए बिना जिनकी मृत्यु होनी थी, उनकी रोमन समाज में प्रतिष्ठा नहीं रहती थी। इसी तरह हमारे यहाँ भी होना चाहिए, क्योंकि जिन लोगों ने आलस्यवश या स्वभाव की शिथिलता के कारण वसीयतनामे नहीं बनाए उनके कुटुम्ब में उनकी मृत्यु के बाद निरपवाद रूप से अव्यवस्था हुई है, ऐसा अनुभव है और इस कारण परिवार के अच्छे-अच्छे लोगों को काफी भुगतना भी पड़ा है। वसीयतनामे का उद्देश्य इस अव्यवस्था को टालना ही है।

खैर, पिताजी का लिखा हुआ मृत्यु पत्र दत्तोपत ने अपने कब्जे में ले लिया और नाना (गोदू) को सौंप दिया।

कुछ ही दिनों बाद वगीचे में काम करते समय पिताजी के पाव में एक खूटी लग गई और उनके पैर में घाव हो गया। उस दिन में बुखार आने लगा। इलाज के बावजूद घाव भरने के बजाय बढ़ता ही गया। डाक्टर कहने लगे, इन्हे मधुमेह है, इसलिए घाव बढ़ता जा रहा है। तबीयत दिन-ब-दिन खराब हो जाती गई। ऐसी नाजुक स्थिति में एक दिन अचानक उन्होंने कहा, 'दत्तू तू जो कहता था, वह सही था। मुझे समय पर मृत्यु-पत्र बनाना चाहिए था। आज ही स्टेप पेपर ले आ। डाक्टर और एक-दो प्रतिष्ठित रिश्तेदारों के सामने ही मृत्यु पत्र बनाऊंगा और उस पर डाक्टर और उन रिश्तेदारों के गवाह के रूप में हस्ताक्षर ले लेंगे। वरन् अण्णा तुमसे लड़ने लगेगा और मेरी लापरवाही से नाहक तुमको भुगतना पड़ेगा।'

दत्तोपत ने मन ही मन सोचा, काश ! यह सब आपको पहले सूझता। अब तो बहुत देर हो गई। फिर प्रकट रूप में पिताजी से कहा, 'आप निष्कारण चिंता

करते हैं। आप पहले बीमारी से अच्छे हो जाएं, बाद में आपकी इच्छानुसार सब-कुछ करेंगे।'।

'ठीक है, जैसी तेरी इच्छा। मैं तो तैयार हूं।' पर अच्छे होने के कोई चिन्ह दिखाई न दिए।

अण्णा रत्नागिरि में थे। उन्हें बुलाएं या न बुलाएं इस उलझन में अब दत्तोपंत पड़े। नाना कहने लगे, 'अण्णा को देखते ही पिताजी को गुस्मा आएगा और उनकी तबीयत और भी खराब हो जाएगी।'।

'खराब होने में अब बाकी क्या रहा है?' दत्तोपंत बोले 'अण्णा को न बुलाना हमें शोभा नहीं देगा, शायद महंगा भी पड़ेगा। मेरी तो पक्की राय यही है कि उन्हें कम-म-कम तार तो भेजना चाहिए, चाहे वह आए या न आए।'।

दत्तोपंत स्वयं तार कर आए।

पिताजी को वेदांत के प्रति पहले कोई रूचि नहीं थी। कुलदेवना मंगेश की भक्ति करना, पुरुषसूक्त, रूद्र, पवमान आदि मंत्रों में मंगेश की पूजा करना, किसी का बुरा न चाहना और ईश्वर ने जिस स्थिति में रखा है, उसी में सतोप-पूर्वक रहना, इसमें उनका मार्ग धर्म आ जाता था। शिवरात्रि, श्रावणी सोमवार, गुरुद्वादशी के दिन व्रत रखते थे। कभी दान करते थे। कोई कुछ मागे तो जहां तक संभव होता, इंकार नहीं करते थे। खुद किसी से कुछ भी न मांगते। इस आग्रह में अंत तक वे पक्के रहे। किसी के यहां खाने को नहीं जाते थे। कोई प्रशंसा करे तो उन्हें वह बर्दाश्त न होती। पुराने रिवाज, जहां तक संभव हो, नहीं तोड़ने चाहिए, यह उनकी स्वाभाविक वृत्ति थी। मावंतवाड़ी के रघुनाथ बापू रागणकर ने उन्हें राजयोग की दीक्षा दी थी। इसलिए शुरू-शुरू में वे ध्यान करने बैठते थे, पर बाद में उन्होंने वह छोड़ दिया था। पूजा करने समय उसमें वे लीन हो जाते, यही उनका ध्यान था। नवग्रहस्तोत्र बड़ी मधुर आवाज में बोलते थे। गीता से उनका परिचय नहीं था। स्वामी विवेकानन्द की रचनाओं के साथ गीता ने घर में प्रवेश किया था। दत्तोपंत जब गीता के भक्त बने, उन्होंने अपने प्रचारक स्वभाव के कारण पिताजी से भी उसकी चर्चा शुरू कर दी। कर्म-काण्ड, भक्ति, उपासना, सबकी परिणति अंत में ज्ञान में होनी चाहिए, यह उन्हें समझा दिया। चर्चा में कभी-कभी गीता के श्लोक आ जाते थे। एक रोज

पिताजी ने कहा, 'गीता के बारे में बचपन से सुनता आया हूँ। एक बार तेरे साथ पूरी गीता पढ़ना चाहता हूँ। पुत्र ने उसी दिन बड़े टाइप वाली गीता की एक प्रति उन्हें लाकर दी। उन्हें संस्कृत नहीं आती थी, पर कुछ स्तोत्र कंठस्थ किए थे। इसलिए गीता की संथा लेते समय उन्हें कोई खास कठिनाई प्रतीत नहीं हुई। बीच-बीच में अर्थ पूछते। गीता के शब्दार्थ में उन्हें खास रुचि नहीं थी। गीता की मदद से वे जीवन का रहस्य खोलना चाहते थे। इसलिए उनके प्रश्न हमेशा जीवन लक्ष्यी ही होते थे। काका साहब लिखते हैं :

मैं उनको गीता का अर्थ समझाता था और वे अपने प्रश्नों द्वारा गीता से क्या पाना चाहिए, यह मुझे सिखाते थे। जीवन-दृष्टि की मुझे दीक्षा दे रहे थे।

पिताजी की तबीयत अच्छी थी, उन दिनों दोनों ने साथ में दो बार गीता पढ़ी। परिणाम यह हुआ कि ईश्वर हृदय में है, यही नहीं बल्कि अंतर्ध्यामी आत्मा ही परमात्मा है, पिताजी की यह निष्ठा दृढ़ हो गई और कर्मकाण्ड का उनका आग्रह ढीला पड़ गया। उनके जीवन में एक प्रकार का संतोष दिखाई देने लगा। सीधी सरल भोली भक्ति की स्वच्छ भूमिका पर गीता के वेदाती संस्कार बहुत ही सुंदर ढंग से खिल उठे।

अब की बीमारी की अवस्था में उन्हें पुत्र के मुह से फिर से गीता सुनने की इच्छा हुई और पुत्र ने बड़े भक्तिभाव से उनकी यह इच्छा पूर्ण की। इससे पिता-पुत्र दोनों पहले से अधिक एक-दूसरे के निकट आ गए। पिताजी को अपने मनोभाव व्यक्त करने की आदत नहीं थी। पर अब बीच-बीच में कभी अपने जीवन का सिंहावलोकन करके भावावेश में आ जाते और अपनी गलतियाँ बता देते। एक गलती का उन्हें हमेशा पश्चात्ताप हुआ करता था। अपनी माँ के साथ उनका बर्ताव अच्छा नहीं था। कहते, मैं अच्छा बर्ताव कर सकता था। वह हमेशा दान किया करती थी, अपात्र को भी दान दे देती। इससे मुझे गुस्सा आता था, क्योंकि मैं अपनी ही दृष्टि से क्या योग्य है, क्या नहीं है, यह तय करता था। अब लगता है, वह जो मांगती थी वह उसे देना चाहिए था। बेचारी खुश रहती। मैं उसे टोकता रहता। इससे वह दुःखी रहती।



पिताजी के इस पश्चात्ताप की धारा में पुत्र के पश्चात्ताप की भी धारा आ मिली । दत्तोपंत भी अपने बचपन में अपनी दादी को सताया करते थे । बुढ़ापे में दादी की कमर झुक गई थी । फिर भी दर्शन के लिए वह मंदिर जाया करती थी । लोग हंसी-मजाक करते, तब दत्तोपंत को दादी पर ही गुस्सा आता और वे भी उसे आड़े हाथों लेते ।

गीता-पाठ में बीच-बीच में ऐसे प्रमंग आते ।

अंतिम चार दिनों में पिताजी की तबीयत बहुत खराब हो गई । अधिकतर बेसुध अवस्था में रहने लगे । तब भी दत्तोपंत ने गीता पाठ में विघ्न नहीं पड़ने दिया । उल्टे, रोज एक बार पूरी गीता एक ही बैठक में पूरी करने का सिलसिला शुरू कर दिया । पिताजी कभी मुनते, कभी न मुनते ।

चौथे दिन डाक्टर ने कहा, आज की रात कसौटी की है । विशेष ध्यान रखना होगा । डाक्टर के कथन का अर्थ स्पष्ट था । दत्तोपंत समझ गए, उनका प्रेम अंधा नहीं था । उनको ऐसा नहीं लगा कि पिताजी और एक-दो दिन जीवित रहें तो अच्छा है । उल्टे, उनकी वेदनाओं को देखकर उन्हें यही लगा कि इनसे वे जल्दी मुक्त हो जाएं तो अच्छा । वे अपने मित्र नागेशराव गुणाजी के यहां गए । अंतिम संस्कारों की सारी जिम्मेदारी उनको सौंप कर आए । लौटने पर देखा, तबीयत बिल्कुल ही खराब हो गई है । उन्होंने तुरंत गीता हाथ में ली और वे पढ़ने लगे । एक ही बैठक में एकाग्रता के साथ पूरी गीता पढ़ डाली । उस दिन उन्हें पहली ही बार यह महसूस हुआ कि गीता दिमाग से अधिक अब उनके हृदय में उतर गई है । गीता का सही बोध उसी दिन उन्हें हुआ ।

पिताजी का कृपाछत्र सिर पर से खिसक गया । उसी क्षण गीता का यह बोधछत्र उनके जीवन पर छा गया । काका साहब लिखते हैं :

आज गीता मेरे लिए केवल एक ग्रंथ नहीं है, बल्कि एक जीवित व्यक्ति है । तटस्थ व्यक्ति भी नहीं, बल्कि मुझे अपने कब्जे में लेकर रास्ता दिखाते वाला, फिर भी मुझे सम्पूर्ण रूप से स्वतंत्र रखने वाला एक मंगलमूर्ति व्यक्ति है । ... मैं जीवनधर्मी हूं, जीवनोपासक हूं, जीवन परायण हूं । मृत्यु को भी मैं जीवन का एक ही महत्वपूर्ण साधन मानता हूं । मृत्यु में भी जीवन की ही जीत देखता हूं । मुझे गीता ने ही यह जीवन दृष्टि दी है ।

माघ पूर्णिमा की मध्यरात्रि के कुछ क्षण पहले 10 फरवरी, 1910 को पिताजी ने इस दुनिया से विदा ली। शाहपुर बेलगुदी की इस छोटी दुनिया से दत्तोपन का मन पहले ही उचट गया था। अब तो माता-पिता दोनों चल बसे थे। यहाँ के जीवन के प्रति अब उन्हें किसी प्रकार का आकर्षण नहीं था। अण्णा समय पर आ गए थे। उन्होंने और दूसरी भाभियों ने दूसरे ही दिन जायदाद के हिस्से के लिए आपस में तू-तू, मैं-मैं चलाकर मृत्यु का गाभीर्य ही नष्ट कर डाला। उसे देखकर दत्तोपन का मन शाहपुर बेलगुदी की दुनिया से बिल्कुल ही विरक्त हो गया। उन्होंने उसी दिन निर्णय ले लिया : 'अब इस दुनिया से मैं किसी भी प्रकार का सम्बन्ध नहीं रखूँगा।'

मानसिक और शाारीक दोनों प्रकार की थकावट उन्हें महसूस होने लगी और उन्हें आराम के लिए गावा जाने की इच्छा हुई। नागेशराव गुणाजी ने उन्होंने पूछा, 'क्या कुछ दिनों के लिए गोवा चलेगे?' उन्होंने जवाब दिया, 'चलिए'।

पत्नी अब तक यही रहती थी। उनकी गोद में पिछले आठक महीनों से एक बालक खेल रहा था। पत्नी से उन्होंने कहा, 'अब यहाँ से कुछ दिनों के लिए मैं गोवा जाऊँगा। एकाध महीना वहाँ बिताकर सीधे बड़ौदा जाऊँगा। वहाँ हमारे लिए मकान मिलत ही तुझे बुला लूँगा। एकाध महीने से ज्यादा समय नहीं लगेगा।'

पिताजी के लेनदेन के कुछ व्यवहार बाकी थे, वे सब निबटा लिए और कुछ ही दिनों में गुणाजी के साथ वे गावा के लिए रवाना हुए।

शाहपुर बेलगुदी की दुनिया से उन्होंने हमेशा के लिए विदा ली।

पिताजी की व्यवस्था के अनुसार जमीन के कुछ टुकड़े उनके हिस्से में भी आए थे। पत्नी की मृत्यु तक यह टुकड़े उनके पास थे। बाद में उन्होंने उसका एक ट्रस्ट बना दिया और ट्रस्ट की ओर से बेलगुदी में एक हरिजन आश्रम खोला, जो अब तक चलता है। अपनी और अपने बेटों की मा के नाम पर आश्रम का संयुक्त नाम राधा-लक्ष्मी रखा।

## गोवा में

अंग्रेज दुनिया के चाहे किसी भी कोने में रहते हों, उनका आकर्षण हमेशा इंग्लैंड की ओर ही रहता है। वैसे ही महाराष्ट्र, कर्नाटक, केरल के सारस्वतों का गोवा के प्रति हमेशा असाधारण आकर्षण रहा है। सारस्वत पृथ्वी के चाहे किसी भी हिस्से में रहते हों, गोवा का स्मरण होते ही वे एक तरह से गृह-विरही से हो जाते हैं।

दत्तोपंत का भी गोवा के प्रति हमेशा असाधारण आकर्षण रहा। इसका कारण केवल यह नहीं था कि उनका कुलदेव गोवा में है। प्राकृतिक सौंदर्य की दृष्टि से भी उन्हें गोवा हमेशा आकर्षक लगा है। भारत के कश्मीर, केरल और कामरूप इन तीनों नितान्त सुंदर प्रदेशों से गोवा ने अपने लिए कुछ-न-कुछ सौंदर्य इकट्ठा कर लिया है, उन्हें हमेशा ऐसा ही महसूस हुआ है।

इससे पहले उन्होंने दो बार गोवा देखा था। पहली बार सन् 1899 में, जब उनका सारा परिवार महीने-सवा महीने के लिए वहां मंगेश की सेवा में जाकर रहा था। उस समय उम्र छांटी थी। गोवा की समस्याओं को समझने जितनी नहीं थी। दूसरी बार वे 1908 में गए, उस समय वे गणेश विद्यालय में काम करते थे, तब भी नागेशराव गुणाजी उनके साथ थे।

इसके बाद वे दो बार और गोवा गए। पहली बार उस समय जब हिमालय में जाने के लिए चल पड़े थे और दूसरी बार, राष्ट्रभाषा प्रचार के सिलसिले में जब देश-भर में घूमते थे। गोवा मुक्त होने के बाद वे दो बार और गोवा गए। पर हमेशा कहते रहे : 'गोवा इतनी बार देखा, फिर भी मुझे अभी तक नहीं लगता कि मैंने आखिरी भरकर गोवा देखा है।'

अबकी बार भी गुणाजी साथ में थे। गोवा में डोंगरी नामक एक गांव में कृष्ण भट्ट बांदकर के सुपुत्र मुकुंदराज रहते थे। वे गुणाजी के मित्र थे। गुणाजी कृष्ण भट्ट की मराठी-कोंकणी कविता के भक्त थे। गुणाजी के कारण ही दत्तोपंत को कृष्ण भट्ट की ओर सोह्रिरोबा आंबिए की कविता का परिचय हुआ था। दोनों गोवा के संत थे।

गुणाजी ने गोवा के एक और सत्पुरुष से उनका परिचय करा दिया, वे थे बौद्ध साहित्य के प्रकांड पंडित साधु धर्मानंद कोसंबी। यह परिचय घनिष्ट मैत्री में परिणित हुआ था।

गुणाजी के कारण अबकी बार वे कुछ दिन डोंगरी और कुछ दिन मंगेशी में लगभग एक महीना रहे। इस एक महीने में गोवा की प्राकृतिक शोभा के साथ-साथ उन्होंने गोवा के जन-जीवन का भी गहराई के साथ निरीक्षण किया और वे इस नतीजे पर आए कि राजनैतिक दृष्टि से भले ही यह प्रदेश पिछले चार सौ सालों से देश से अलग रहा हो, पर भारत में जितने भी सामाजिक, सांस्कृतिक प्रश्न हैं, सभी यहां छोटे प्रमाण में मौजूद हैं। उनका प्रमाण भले ही छोटा हो, उनकी तीव्रता कतई कम नहीं है।

मराठी में गुत्थी के लिए शब्द है 'गोवे'। और मराठी लोग गोवा को भी गोवे कहते हैं। दत्तोपंत को लगा कि इस प्रदेश की समस्याओं के लिए यह नाम ठीक सूचक है। इस प्रदेश में समुद्र की खाड़ियों की जैसी एक गुत्थी सब जगह दिखाई देती है, वैसे ही यहां के सांस्कृतिक जीवन में भी एक गुत्थी है। हिन्दू, इस्लामी और ईसाई तीन सांस्कृतिक प्रवाहों ने यहां का जन-जीवन प्रभावित किया है। यहां के हिन्दू मंदिरों के स्थापत्य में भी यह प्रभाव दिखाई देता है। यहां और भी एक सांस्कृतिक प्रभाव बह रहा है, आरामप्रिय भोग-प्रधान लेटिन संस्कृति का।

यह प्रदेश केवल उच्चकोटि के कलाकार और स्वामीभवत दफ्तरशाह ही पैदा कर सकता है। प्राणवान तेजस्वी राष्ट्रीय नेतृत्व वह देश को नहीं दे सकता। वह खुद अपनी समस्याएं भी हल नहीं कर सकता, क्योंकि प्रदेश के लोगों में स्वाधीन-भाव नहीं है। वह हमेशा दूसरों के अधीन ही रहा है। दूसरों के मातहत काम करने की इसे आदत पड़ गई है।

यहां की भाषा कोकणी उन्होंने कारवार में बहुत सुनी थी। उसके माधुर्य से वे वही बचपन में परिचित हुए थे। अब उनका इस भाषा की ओर विशेष ध्यान गया। उन्होंने सुना कि इस श्रवण-मधुर और संस्कारी भाषा में किसी साहित्य का अबतक निर्माण नहीं हुआ है। क्यों नहीं हुआ, इसके कारण वे ढूंढने लगे। क्या इन लोगों में साहित्यिक शक्ति नहीं है? सोहिरोवा और कृष्ण भट्ट तो यहीं के हैं। उनकी कवित्व-शक्ति महाराष्ट्र के किसी भी बड़े संत कवि से कम नहीं है। फिर सुना कि इन लोगों ने पुर्तगाली और लेटिन-जैसी भाषाओं में भी बहुत लिखा है। मतलब, कोकणी भाषा संस्कारी लोगों की भाषा है। सूक्ष्म-से-सूक्ष्म मनोभाव व्यक्त करने की इस भाषा की आंतरिक क्षमता देश की किसी भी

साहित्य-समृद्ध भाषा से कम नहीं है। सत्कारी लोगो की भाषा संस्कारी ही होनी चाहिए। फिर भी इस भाषा में कोई साहित्य नहीं है, तो इसका मतलब यही हो सकता है कि इन लोगो को अपनी भाषा में लिखने का न कभी अवसर मिला, न कभी प्रेरणा हुई। उनको हमेशा अपने शामकों की ही भाषा में लिखने की इच्छा हुई। यह स्वामीभक्त दफ्तरशाही मनोवृत्ति का ही लक्षण है।

गोवा की सांस्कृतिक गुत्थी का कारण ढूढ़ते-ढूढ़ते उन्हें इस गुत्थी को सुलझाने का हल भी मिल गया। उन्होंने मन-ही-मन कहा, ये लोग अब तक राजाभिमुख रहे, इन्हें प्रजाभिमुख करना होगा। इन्हें कोंकणी का महत्व समझाना होगा। कोंकणी में जब तक तेजस्वी साहित्य का निर्माण नहीं होगा, तब तक यह समाज तेजस्वी नहीं होगा। भाषा की समस्या केवल साहित्यिक नहीं है, बल्कि उसका एक सांस्कृतिक व सामाजिक पहलू भी है, इस बात की ओर उनका पहले-पहल यही ध्यान गया।

उन्होंने कल्पना भी नहीं की होगी कि पैंतीस साल बाद वे यह विचार, गोवा के लोगों के सामने रखेंगे, उन्हें कोंकणी में साहित्य-निर्माण करने की प्रेरणा देगे और इसके बदले में अपने प्रिय महाराष्ट्र का रोष मोल लेना होगा। पर, यह बाद की कथा है।

## बड़ौदा की ओर

गोवा से बबई जाकर वे तुरत बड़ौदा के लिए रवाना हुए। रान की ट्रेन थी। काफी भीड़ थी। किसी भी डिब्बे में खाली जगह नहीं मिली। तब हिम्मत करके एक डिब्बे में घुस गए। पर किसी ने बैठने के लिए जगह नहीं दी। सामान रखने की जगह पर कई लोग बिस्तर लगाकर लेट गए थे। दतोपत चाहते तो इनसे बहस या लड़ाई करके अपने लिए जगह बना लेते, पर मन में विचार आया कि जिन लोगों की सेवा करने के लिए जा रहा हूं, उनसे प्रारंभ में ही बहस या लड़ाई करना उचित नहीं है। आखिर एक ही रात का सवाल है। ट्रेन सुबह जल्दी ही बड़ौदा पहुंच जाएगी, अतः खड़े-खड़े ही रात बिता दूंगा।

उन्होंने खड़े-ही-खड़े रात बिताई। दरवाजे के पास ही खड़े थे। मन में एक ओर नए प्रदेश के बारे में कौतुहल था, तो दूसरी ओर कुछ डर भी था—लोग कैसे होंगे? क्या वे मुझे पूरी तरह अपना सकेंगे?

अपनी कुछ कमजोरियों से वे पिछले दो-तीन वर्षों से परिचित हो गए थे। एक तो यह कि वे स्वभाव से काफी सकोचशील थे। समाज में घुलमिल जाने की कला उन्हें अब तक नहीं आई है। व्यक्तित्व ही कुछ ऐसा है कि लोग जल्द ही गलत-फहमियां कर बैठते हैं। चर्चा-बहस करत-करत वे कभी आवेश में आ जाते हैं और न बोलने-जैसी बात बोल जाते हैं। इससे दूसरे दुखी होकर उनसे दूर चले जाते हैं।

अगले इस स्वभाव दोष को सुधारने की उन्होंने जब-जब कोशिश की, उमका परिणाम उल्टा ही हुआ। गलतफहमिया और ज्यादा ही बढ़ी।

सबसे बड़ा दोष उनमें यह था कि लोगों के चेहरे उनके ध्यान में नहीं रहते थे। कुछ समय पहले का किस्सा है : उनके बड़े भाई की बेटी की शादी थी। चूँकि बड़े भाई गुजर चुके थे, इसलिए कन्यादान का काम दत्तोपत को करना पड़ा था। शादी में कन्या के पिता को जो-कुछ करना पड़ता है, वह सब उन्होंने लगन के साथ किया था। सारी जिम्मेदारिया निभा ली थी। दामाद के पाँव भी धोए थे।

कुछ समय बाद दत्तोपत बेलगाव में किमी से मिलने जा रहे थे। रास्ते में सामने की ओर से एक सज्जन आत दिखाई दिए। सामने वाले ने दत्तोपत को नमस्कार किया। बदले में दत्तोपत ने भी उन्हें नमस्कार किया। वे पहचान नहीं पाए थे कि जिनको उन्होंने नमस्कार किया वे उनके दामाद थे, जिनके कुछ दिन पहले उन्होंने पाँव धोए थे। मन-ही-मन 'पता नहीं कौन है' कहकर वे आगे चल दिए।

दामाद के ध्यान में यह बात आ गई। उनको दुःख हुआ और जाकर उन्होंने यह बात घर के लोगों को बता दी। धीरे-धीरे वह शिकायत के रूप में दत्तोपत के कानों में आई। उन्हें भी दुःख हुआ, पर क्या करते? मानसिक दोष जो है। चाहे जितनी कोशिश करे, मिटता ही नहीं है। उन्होंने दामाद को कहलवा भेजा, 'आप तो हमारे दामाद हैं, आपका आदर करना मेरा कर्तव्य ही है। जो-कुछ हुआ उसके लिए मुझे अफसोस है। मैं आपसे क्षमा चाहता हूँ। पर क्या करूँ? मैं मजबूर हूँ। आपसे फिर कही मुलाकात हुई और आप कौन हैं यह बताने वाला मेरे पास कोई न रहा, तो मैं आपको यह विश्वास नहीं दिला सकता हूँ कि फिर से मुझसे यह गफलत नहीं होगी। आपका अपमान करने की मेरी

कतई इच्छा नहीं थी। पर आप अपमानित हो सकते हैं। इसलिए मैं जैसा हूँ, वैसे ही मुझे आपको स्वीकार करना होगा।'

मन में एक ओर सर्वांगीण राष्ट्र-सेवा करने का निश्चय था। सनातनी रूढ़ि परायण समाज के विरुद्ध लड़ने का मन में जोश भी था, दूसरी ओर ऊपर बताए हुए स्वभाव दोष थे। ऐसा विचित्र व्यक्तित्व लेकर वे गुजरात की सेवा के लिए बड़ौदा जा रहे थे। कैसे होगा, कहा तक मैं सफल हूंगा? इस तरह की एक दुविधा उनके मन में थी।

अचानक उनका ध्यान खिड़की से बाहर आकाश की ओर गया। अरे! यह क्या? यह इतनी चमकीली पूछ किसकी है? धूमकेतु की तो नहीं? हा, यह धूमकेतु ही तो है। आश्चर्य के मारे वे उसकी ओर ताकते रहे। प्रि-मैट्रिक में बेल्गाव में पढ़ते थे तब खगोल का पाठ्य पुस्तक हाथ में आई थी। उसमें धूमकेतु के चित्र देखे थे। पर धूमकेतु इतना अद्भुत हो सकता है, इसकी तो कल्पना भी न थी। आधे आकाश में वह फैला हुआ था और कितना सुंदर दिखता था! यह हैली नाम का धूमकेतु था।

उसकी ओर देखते-देखते उनके दिमाग में प्रकाश और अंधेरे की एक नई व्याख्या तैयार हुई। वे कहने लगे, जिसमें दीखता है, वह प्रकाश है और जिसमें नहीं दीखता, वह अंधेरा है, यह व्याख्या यदि सही है तो कहना होगा कि दिन में शुभ्र अंधेरा फैलता है, इसलिए केवल हरी पृथ्वी और नीला आकाश ही दीखता है और रात के समय काला प्रकाश फैलता है इसलिए अनंत कोटि ब्रह्मांड सर्वत्र फैला हुआ दीखता है।

यह सब क्या है, क्या मतलब रखता है, यह जानने की उनमें जिज्ञासा जाग्रत हुई। इस विषय में गहराई में उतरने की उन्हें एक प्रकार की भूख-सी लगी। बेल्गाव के हाई स्कूल में एक दूरवीन थी। उसकी मदद से उन्होंने चन्द्र का पृष्ठ-भाग देखा था, गुरु के उपग्रह देखे थे और शनि का वलय भी देखा था। पर उस वक्त आज की जैसी तीव्र जिज्ञासा जाग्रत नहीं हुई थी। उन्होंने ट्रेन में खड़े-खड़े ही निर्णय ले लिया : बड़ौदा पहुंचते ही वहां के प्रसिद्ध पुस्तकालय से इस विषय की सारी पुस्तकें लाकर पढ़ डालूंगा।

थोड़े ही दिनों में उनकी यह जिज्ञासा तृप्त हुई। बड़ौदा में केशवराव देशपांडे से मिलने मंगलूर के एक कवि आए थे, जिनका नाम मजेश्वर गोविंद पें था। वे

कोंकणी भाषी थे, पर कन्नड़ भाषा के कवि थे। उनसे न केवल परिचय हुआ, बल्कि प्रगाढ़ मैत्री भी हो गई। उन्हें इस विषय में रुचि थी। उन्होंने काका साहब को (दत्तोपंत यहां आते ही काका साहब बन गए थे) रात के आकाश में मुख्य सितारों का परिचय करा दिया। उनके देशी और विदेशी नाम भी बताए और 'खगोल चित्रम' नाम की एक पुस्तक भेंट में दी, जिससे पूरे आकाश का नक्शा था।

यह विषय ही ऐसा है कि उसका प्रारंभिक परिचय होने के बाद आदमी खामोश नहीं बैठ सकता। वह गहराई में उतरता है। यही नहीं, बल्कि वह दूसरों को भी उसका शोक लगा देता है। काका साहब ने बड़ोदा में आकाश का पूरा नक्शा पढ़ डाला। उसके कोने-कोने का परिचय प्राप्त कर लिया और दूसरों को भी उसका शोक लगाने का काम शुरू कर दिया। धीरे-धीरे यह बात शहर में फैल गई। फलस्वरूप कई नौजवान और किशोर रात के समय उनके पास आने लगे। इनमें तेरह-चौदह साल की उम्र का एक महाराष्ट्रीय बड़का भी आता था, जिसका नाम था, विनायक नरहर भावे। बड़ी जिज्ञासा से प्रश्न पूछता था और काका साहब उसकी जिज्ञासाएं तृप्त करते थे। दोनों ने कल्पना भी नहीं की होगी कि दोनों किंसा दिन महात्मा गांधी के आश्रम के सदस्य होने वाले हैं और एक विशाल आध्यात्मिक परिवार के स्वजन बनने वाले हैं।

यही विनायक नरहर भावे आगे चलकर आचार्य विनोबा भावे के नाम में प्रख्यात हुए।

काका साहब ने खगोल विद्या का शोक बाद में गुजरात में कई लोगों को लगाया। फलस्वरूप गुजरात में अन्य कई उपलब्धियों के साथ आकाशी-सौदर्य के गद्य-कवि के रूप में भी वे पहचाने जाने लगे। उन्होंने इस विषय पर जो लिखा है, उसके आरंभ में ही प्रकाश और अंधेरे की जो व्याख्या बम्बई से बड़ोदा आते हुए ट्रेन में तैयार हुई थी, वह रख दी है।

ट्रेन सुबह बड़ोदा पहुंची। सफेद रेशमी पारसी फैशन का कोट, अंदर बटन से लगाया हुआ कालरवाला शर्ट, महीन धोती, कोट के ऊपर रेशमी किनार का उत्तरीय और सिर पर जरी की किनार का रेशमी साफा— इस वेशभूषा में वे स्टेशन पर उतरे। सामान में पुस्तकों से भरा हुआ एक ट्रंक था और दूसरा ट्रंक कपड़ों का था। एक अच्छा खासा फोल्डिंग टेबल और एक फोल्डिंग चेयर भी



थी। उनको लेने के लिए स्टेशन पर एक महाराष्ट्रीय नौजवान आया था, जो पहले गंगनाथ विद्यालय का विद्यार्थी था और अब शिक्षक बन गया था। नाम पूछा तब पता चला कि इस नौजवान को यहां मामा फड़के कहते हैं। मामा को इन नए आचार्य का ठाठ और सामान देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ, कुछ हंसी भी आई।

शिक्षकों में इस पर केवल चर्चा ही नहीं, बल्कि बड़ी हंसी मजाक भी चली। बाद में संस्था के आदर्शों के अनुसार काका साहब ने अपनी पोशाक और रहन-सहन में परिवर्तन कर लिया।

मामा उन्हें स्टेशन से सीधे घुडदौड़ के रास्ते काशी विश्वनाथ के मंदिर में, जहां गंगनाथ विद्यालय चलता था, ले गए और कहा, थोड़ी देर में वामन शास्त्री दातार आएंगे, वे आपका रहने आदि का प्रबंध करेंगे, तब तक आप यही बैठे रहिए। वामन शास्त्री में पहले ही परिचय था। वे संस्था के संचालकों में से एक थे। उन्हीं की मांग पर दत्तोपंत ने अपने मित्र लेले को इस संस्था में भेजा था। उन्होंने ही दत्तोपंत के बारे में केशवराव देशपांडे को कहा था और उन्हीं के कहने से गंगाधरराव से दत्तोपंत की मांग करने के लिए केशवराव राष्ट्रमठ में आए थे। दातार बड़ौदा में वैद्यराज के रूप में प्रख्यात थे। उनकी यहां बड़ी प्रतिष्ठा थी और बोलते भी थे किसी नेता की तरह। कुछ देर में दातार आए और दत्तोपंत को तुरंत केशवराव देशपांडे के यहां ले गए। स्टेशन यार्ड के सामने एक पारसी की बड़ी कोठी में केशवराव रहते थे। उनके घर के लोग गरमी के कारण अपने गांव कोल्हापुर गए थे, इसलिए केशवराव अकेले ही रहते थे। वामन शास्त्री जब दत्तोपंत को उनकी कोठी में ले गए, तब केशवराव घर में थे। वामन शास्त्री ने अंदर प्रवेश करते ही केशवराव से कहा, 'साहब ! (केशवराव को बड़ौदा में मभी इसी नाम से पुकारते थे) हम कालेलकर को आपको गोद देने के लिए ले आए हैं।'

साहब ने बड़े प्रेम से स्वागत किया और कहा, 'फिलहाल गर्मी की छुट्टियों के कारण विद्यालय बंद है। वह शुरू होगा तब तक आपको यहीं मेरे यहां रहना है।'

उन्होंने दत्तोपंत को उनका कमरा दिखा दिया। स्नान के लिए पानी आदि की व्यवस्था कहाँ है, बता दिया और नाश्ता दिलाकर वे अपने दफ्तर चले गए।

केशवराव उन दिनों बडौदा में कलेक्टर के ओहदे पर थे ।

दत्तोपंत को यहां कोई कठिनाई महसूस नहीं हुई । वे आराम से रहे ।

वे बेलगांव, पूना, वम्बई की आबोहवा से परिचित थे । बडौदा की गर्मी की उन्हें कल्पना भी नहीं थी । एक तो इस गर्मी के कारण और दूसरे यात्रा की थकावट के कारण वे दोपहर का भोजन करके सो गए ।

शाम का समय हुआ । केशवराव के दफ्तर से लौटते ही कोठी के बाहर बगीचे में जमीन पर पानी छिड़का गया और कुर्सिया रख दी गईं । थोड़ी देर में एक चपरासी ने दत्तोपंत के कमरे का दरवाजा खटखटाया और कहा, 'आपको साहब बाहर बुला रहे हैं ।'

बाहर बैठे-बैठे बहुत बातें हुई । बातों के द्वारा नये आदमी को पहचानने का केशवराव का यह अपना तरीका था और दिल खोलकर बात करके केशवराव को अपना पूरा परिचय देने का दत्तोपंत के लिए यह सुंदर अवसर था । तब से शाम होते ही साहब के सामने उपस्थित रहना दत्तोपंत का एक दैनिक कर्म हो गया । जब तक वे बडौदा में रहे, यह सिलसिला जारी रहा । इससे दोनों एक-दूसरे के बहुत निकट आ गये थे ।

## गंगनाथ की जन्मकथा

बडौदा पहुंचते ही दत्तोपंत ने अपने आसपास के वातावरण का निरीक्षण करना शुरू किया । जो शक्तियां बडौदा की दुनिया में काम कर रही थीं, उन्हें पहले पहचान लिया ।

सबसे पहले बडौदा के नरेश श्री सयाजीराव गायकवाड़ की ओर उनका ध्यान गया । लगा, यह देश के उन पाच-सौ, साठे पाच-सौ नरेशों में से नहीं है, जो एशओ-आराम में जीवन बिता रहे हैं । उन सबमें ये बिल्कुल अનોखे हैं । शीलवान हैं, पढ़े-लिखे हैं, प्रजाहित-चिन्तक हैं और काफी प्रगतिशील हैं । बडौदा राज्य को आधुनिकतम बनाने के प्रयत्नों में ही हमेशा संलग्न रहते हैं । उन्होंने अपने राज्य में प्राथमिक शिक्षा मुफ्त और अनिवार्य बना दी है और दूर-दूर के देहातो तक पाठशालाओं का जाल फैला दिया है । अस्पृश्यों के लिए खास पाठशालाएं खोल दी । इन पाठशालाओं के लिए जब उन्हें हिन्दू शिक्षक नहीं मिले, तब उन्होंने

मुसलमान शिक्षक नियुक्त किए, पर पाठशालाएं आग्रहपूर्वक चलाईं। अस्पृश्यों के पुरोहितों को शिक्षा मिले, इसलिए खास पाठशालाएं खोल दी। इस वक्त लगभग ढाई-सौ अस्पृश्य बड़ौदा प्रशासन में कर्मचारी के तौर पर काम करते हैं।' अपने राज्य में अंतर-जातीय विवाह और विवाह-विच्छेद-जैसे कानून भी बनाने की उन्होंने हिम्मत दिखाई और सबसे महत्वपूर्ण बात तो यह देखी कि राज्य का पूरा प्रशासन स्थानीय गुजराती भाषा में चला रहे है।

चूंकि इससे पहले राजा मराठा थे, इसलिए यहां का प्रशासन भी मराठी में चलता था। सयाजीराव ने मराठी का व्यवहार अपनी निजी कचहरी तक ही सीमित रखा। बाकी का सारा कारोबार आग्रहपूर्वक प्रजा की भाषा गुजराती में चलाया। उनसे पहले प्रशासन में महाराष्ट्रीय लोग ही भर्ती किए जाते थे, सयाजीराव ने यह भी बदल दिया। देश में जहां पर भी कोई बुद्धिमान-होशियार नौजवान दिखाई दिया, उसे वे बड़ौदा ले आए और उसे योग्य स्थान पर बिठा दिया। रोमेश चन्द्र दत्त जैसे एक आई० सी० एम० अफसर, जो कांग्रेस के अध्यक्ष रह चुके थे, थोड़े समय पहले यहां के दीवान थे। वे केवल कार्यकुशल प्रशासक ही नहीं, बल्कि एक बड़े विद्वान भी थे। ऐसे कई विद्वानों को उन्होंने अपने राज्य में अलग से आश्रय दिया था। काजी शहाबुद्दीन, पेम्तनजी जहांगीर, अम्बालाल साकरलाल जैसे कुशल प्रशासक बड़ौदा में बड़ी योग्यता के साथ अलग-अलग महकमों को संभाल रहे थे। सन् 1893 में सयाजीराव यूरोप की यात्रा पर गये थे। वहां इंग्लैंड में उनकी नजर में एक तेजस्वी बंगाली नौजवान आया, जो शिक्षा-दीक्षा से नखशिखान्न अंग्रेज बन चुका था। सयाजीराव ने इस नौजवान की योग्यता को परख लिया और उसे वहां से बड़ौदा ले आए। इस नौजवान का नाम था, अरविंद घोष। केशवराव देशपांडे इंग्लैंड में अरविंद बाबू के सहपाठी थे। दांनो गहरे मित्र भी थे। अरविंद के आग्रह के कारण सयाजीराव केशवराव को भी बड़ौदा ले आए। पहले वे असिस्टेंट कलेक्टर के स्थान पर थे, फिर आबकारी विभाग के कलेक्टर बन गए थे।

बाहर से लोगों को लाकर उन्हें राज्य के प्रमुख पद देने की सयाजीराव की नीति से उनके पुराने मराठा सहयोगी नाराज हो गये। वे उनकी काफी आलोचना

1. डा० अम्बेडकर को स्कालरशिप देकर पढ़ाई के लिए अमरीका भेजने वाले सयाजीराव ही थे।

करते थे, कई तो चिढ़ भी गए थे। हमने खून बहाकर आपको यह राज्य दिलाया और अब हमारी राजनिष्ठा की कद्र नहीं होती, इस तरह की शिकायतें भी उन्होंने की। तब सयाजीराव ने उन्हें जवाब दिया, 'भाइयो ! राजनिष्ठा के दिन अब नहीं रहे हैं, राजाओं के लिए प्रजानिष्ठ होने के दिन आ गए हैं।' इसमें सब निरुत्तर हो गए थे। सयाजीराव सिर्फ अपनी गद्दी संभालना नहीं चाहते थे, बल्कि दश के सामने एक अच्छे कल्याणकारी राज्य का उत्तम नमूना पेश करने की खाहिश भी रखते थे। प्रगतिशील कानूनों के द्वारा वे एक ओर पुरानी जीर्णशीर्ण समाज-व्यवस्था को बदलना चाहते थे तो दूसरी ओर परम्परा से चलता आया मराठाओं का ठेका तोड़ कर वे अपने राज्य को प्रशासन की दृष्टि से आधुनिकतम बनाना चाहते थे। तीसरी ओर देशी रियासतों में अंग्रेजों का जो बार-बार हस्तक्षेप हुआ करता था, उससे वे अपने राज्य को दूर रखना चाहते थे।

सयाजीराव देशभक्त भी थे। अपनी मर्यादा में रहकर वे राष्ट्रीय आंदोलन को सब तरह से सहायता देने की इच्छा रखते थे। कई क्रांतिकारी देशभक्तों ने गुप्त रूप में उनके राज्य में आश्रय लिया था। उन्हें अंग्रेजों से बचाने की वे हर तरह की कोशिश करते थे।

उनकी तेजस्विता से लॉर्ड कर्जन जैसे तानाशाह भी परिचित थे। सभी देश-भक्त उनकी इज्जत करते थे। कभी-कभी आपस में कहते थे कि जब भारतवर्ष स्वतंत्र होगा तब सयाजीराव को हम बड़ोदा के नरेश नहीं रहने देंगे, बल्कि भारत का पहला राष्ट्राध्यक्ष बनाएंगे।

जिम गगनाथ विद्यालय में दत्तोपत हेड मास्टर के रूप में काम करने आए थे, वह केवल मामूली विद्यालय नहीं था वह क्रांतिकारियों की एक प्रयोगशाला थी। इसमें पीछे अरविंदबाबू की प्रेरणा थी। अरविंद बाबू बड़ोदा में थे, तब केशवराव उन्हीं की कोठी पर रहते थे। अरविंद बाबू दिव्य-दर्शन दृष्टा थे और केशवराव कुशल सगठक थे। दोनों ने एक योजना बनाई थी, जिसको उन्होंने 'भवानी मंदिर याचना' नाम दिया था। दोनों देवी के उपासक थे, सप्तशती का नियमित पाठ करते थे। सप्तशती के सात सौ श्लोक हैं। हर एक श्लोक के प्रतिनिधि के रूप में एक सैनिक इस हिसाब से वे सात सौ शक्ति सैनिकों का एक सघ निर्माण करना चाहते थे, जो समय आने पर सारे देश में क्रांति की

मशाल प्रज्वलित करने वाला था। दोनों को बंकिम बाबू के आनंदमठ उपन्यास से यह प्रेरणा मिली थी। अरविंद बाबू इस योजना की ओर दिव्य आदेश के रूप में देखते थे। उन्होंने यह योजना एक पुस्तिका के रूप में लिख भी डाली थी। केशवराव पर इसकी धुन सवार हो गई थी। इस योजना को लेकर देश के नेताओं से विचार-विनिमय करने के लिए वे देश-भर का एक चक्कर लगा आए थे। सन् 1905 में पंढरपुर में एक औद्योगिक प्रदर्शनी आयोजित हुई थी, जिसमें वहां महाराष्ट्र के लोकमान्य तिलक, गोपाल कृष्ण गोखले, चिंतामण राव वैद्य, अण्णासाहेब विजापुरकर जैसे मनीषी इकट्ठा हुए थे। केशवराव ने इस योजना के बारे में उनसे भी विचार-विनिमय किया था। सभी ने इस योजना का स्वागत किया था। महाराष्ट्र के एक धनिक ने आर्थिक सहायता देने का अभिवचन भी दिया था, बशर्ते कि भवानी-मंदिर महाराष्ट्र में ही कहीं खड़ा किया जाए। केशवराव के लिए यह शर्त स्वीकार करना कठिन था, क्योंकि वे बड़ौदा में रहते थे और बड़ौदा से दूर स्थित मंदिर का संचालन करना उनके लिए असंभव था।

भवानी-मंदिर का वाह्य स्वरूप शुरू में एक राष्ट्रीय विद्यालय जैसा ही रहने वाला था। विद्यालय में शिक्षा का माध्यम मातृभाषा हो, विद्यार्थियों को शारीरिक, नैतिक और धार्मिक शिक्षा मिले, भाषा, गणित, भूगोल, विज्ञान आदि हमेशा के विषयों के अलावा भारत का इतिहास भारतीय दृष्टिकोण से पढ़ाया जाए, योगासन, व्यायाम, फीजी कवायद भी चले। विद्यार्थी और शिक्षक आस-पास के गांवों में फैलें, वहां प्रौढ़ शिक्षा के वर्ग चलाए, तरह-तरह के ग्रामोद्योगों के द्वारा गांव को संगठित करें। इस तरह का एक कार्यक्रम बनाया गया था। पर यह सारा कार्यक्रम भवानी-मंदिर के असली चेहरे को छिपाने के लिए ओढ़ा हुआ एक आवश्यक नकाब ही था। उसका असली उद्देश्य विद्यालय के द्वारा धीरे-धीरे भारत की स्वतंत्रता के लिए जीवन समर्पित करने वाले क्रांतिकारियों का एक संघ खड़ा करना था।

भवानी-मंदिर की धुन अरविंद के भाई बारीन्द्र कुमार पर भी सवार हुई, तब उसके लिए अनुकूल स्थान ढूँढ़ते-ढूँढ़ते लगभग छः महीने तक वे भारत का चक्कर लगाते रहे। घूमते-घूमते वे नर्मदा के तट पर पहुंचे। वहां चांदोद नाम का एक अत्यंत रमणीय स्थान उन्हें मिल गया। वहां कई मालदार मठाधिपति अपने-अपने मठ चला रहे थे। उन्हीं मठों के बीच उन्हीं की मदद से विद्यालय

के रूप में एक नया मठ चलाने के उद्देश्य से उन्होंने वहां के मठाधिपतियों से विचार-विनिमय शुरू किया। इन मठाधिपतियों ने न केवल इस योजना का स्वागत किया, बल्कि उसे कार्यान्वित करने के लिए आर्थिक सहायता देने का भी अभिवचन दिया। शर्त एक ही थी कि विद्यालय के अंदरूनी कारोबार में हिस्सा लेने का उनको भी अधिकार मिले। केशवराव इस शर्त को मंजूर करने के लिए तैयार नहीं थे। इसलिए वे दूसरा स्थान ढूँढ़ने लगे। सौभाग्य से उन्हें चांदोद में ही एक पहाड़ी पर स्थान मिल गया, जहां गंगनाथ नामक एक मठ चलता था। इसके मठाधिपति ब्रह्मानंदजी नामक एक साधु थे, जो आत्मज्ञान-संपन्न माने जाते थे। वे केशवराव और बारीन्द्र कुमार को आर्थिक सहायता देने के लिए तैयार हुए। फलस्वरूप ब्रह्मानंदजी की मदद से उन्ही के मठ में 7 मई 1907 के दिन 'गंगनाथ भारतीय सर्व विद्यालय' की स्थापना हुई।

प्रारंभ तो हुआ। केशवराव कई अच्छे-अच्छे देशभक्त नौजवानों को जुटाकर ले आए और उन्हें यहां शिक्षक के रूप में स्थानापन्न कर दिया। उन दिनों किसी राष्ट्रीय विद्यालय में शिक्षक बनने के लिए किसी को शिक्षाशास्त्र में प्रशिक्षित होना आवश्यक नहीं था। शिक्षक पढ़ा-लिखा हो, चारित्र्यवान हो, स्वाभिमानी हो और विद्यार्थियों को देशभक्ति का चसका लगाने की तड़प रखता हो, इतनी ही योग्यता काफी मानी जाती थी। केशवराव इस तरह के अच्छे-से-अच्छे शिक्षक जुटा सकने में सफल हुए।

पहले ही वर्ष विद्यालय में लगभग चालीस विद्यार्थी भर्ती हुए। भाषा, गणित, भूगोल आदि विषयों के साथ-साथ वे देशभक्ति के कुछ गीत भी सीखते थे और दंड-बैठक, लाठी-वनेठी-जैसी कुछ शारीरिक शिक्षा भी लेने लगे।

उन दिनों स्वयं बारीन्द्र कुमार उनके बीच आकर रहे थे। कुछ समय बाद इस विद्यालय को चांदोद से हटाकर बड़ौदा लाने के लिए केशवराव मजबूर हुए। इसके दो कारण थे। एक तो यह कि इस बीच ब्रह्मानंदजी का देहांत हो गया। उनकी गद्दी पर उनके शिष्य केशवानंद आए, जो यों तो उत्साही थे, विद्यालय की प्रवृत्तियों में काफी रुचि भी रखते थे, स्वयं विद्यार्थियों को योगासन वगैरह सिखाते भी थे, पर विचारों में रूढ़िवादी थे। पूजा अर्चना, गद्दी के प्रति निष्ठा, धार्मिक उत्सव ऐसी ही बातों में अधिक विश्वास रखते थे। क्रांतिकारी राष्ट्रवाद से वे प्रभावित नहीं थे।

केशवराव ने सोचा, विद्यालय अगर इसी तरह चला तो उसका उद्देश्य ही खत्म हो जायेगा। इसलिए उसे गगनाथ से हटाकर बडौदा में ही लाना उन्होंने उचित समझा।

विद्यालय को बडौदा में लाने का दूसरा कारण यह था कि इस बीच वग भग के विरुद्ध देश में एक बड़ा आंदोलन चला और उसमें अरविन्द तथा बारीन्द्र दोनों गिरफ्तार हो गए। फलस्वरूप उनकी भवानी-मंदिर की योजना भी सरकार के हाथ लग गई। यह योजना अब तक केवल क्रांतिकारियों के बीच ही प्रचारित हुई थी, सरकार को उसकी कोई जानकारी नहीं थी। केशवराव ने सोचा, जो कुछ होना हो, अपनी आंखों के सामने ही हो। इसलिए गगनाथ विद्यालय को गगनाथ से हटाकर वे बडौदा ले आए। अभ्यंकर नामक एक विद्यार्थी की उन्हें मदद मिली। वह एक ही रात में विद्यालय को चांदोद से बडौदा ले आया और बडौदा में रेमकोर्स के पास जहां काशी विश्वेश्वर का एक बड़ा मंदिर है, वहां स्थापित कर दिया।

गगनाथ मठ के महंत केशवानंद विद्यालय को अब तक आर्थिक सहायता देत रहे थे। अब चूँकि विद्यालय बडौदा चला गया था अतः उन्होंने सहायता देना बंद कर दिया। इसलिए विद्यालय का सारा आर्थिक बोझ केशवराव दशपांडे को ही उठाना पड़ा। वे विद्यालय के प्राण थे। वे अपनी तनख्वाह स हर महीने लगभग तीन सौ रुपये विद्यालय के खर्च के लिए देते थे। इसके सिवा वे हर रविवार को विद्यालय के विद्यार्थियों और शिक्षकों को लेकर घर-घर भिक्षा मांगने जाते थे और मुट्ठी-मुट्ठी भर अनाज इकट्ठा करके विद्यालय का दंत थे।

विद्यालय के संचालन के लिए उन्होंने सात सदस्यों की एक समिति बनाई थी और पांच सदस्यों का एक नियंत्रण बोर्ड नियुक्त किया था। सभी सदस्य बडौदा के ही निवासी थे, बडौदा राज्य की नौकरी में भी थे। इसलिए अंग्रेजों की नजर उस पर नहीं पड़ेगी, यही उम्मीद उन्होंने रखी थी। उन्हें एक ओर अंग्रेजों की वक्र दृष्टि से विद्यालय को बचाना था तो दूसरी ओर अकर्मण्य निर्जीव समाज में जान फूँककर उसे भवानी मंदिर के आदर्शों की ओर ले चलना था। बड़ा मुश्किल काम था। बड़ी सावधानी से वे आगे बढ़ते थे।

वग-भग के कारण देश में असाधारण जागृति फैली थी, किन्तु उसके बावजूद देश के मध्यम वर्ग की मनोवृत्ति में कोई विशेष फर्क नहीं पड़ा था। यह बड़ी

विचित्र मनोवृत्ति है। उसे केवल धर्म की ही चिंता है। सरकार भले ही विदेशी हो, जब तक धर्म के मामलों में वह हस्तक्षेप नहीं करती, तब तक उसकी नौकरी करने में कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। अंग्रेज ईसाई हैं, ठीक है। ईसाइयों के प्रति वे पक्षपात रखते हैं, यह स्वाभाविक ही है। ईसाई धर्म के प्रचार में रुचि रखते हैं, भले रखें। पर हिन्दू, मुसलमानों को तो अपने-अपने धर्म के अनुसार चलने देते हैं। फिर उनकी नौकरी करने में क्या आपत्ति है? सरकारी नौकरी के कई लाभ हैं। एक तो अच्छी तनख्वाह मिलती है, दूसरी ओर समाज में प्रतिष्ठा बढ़ती है। लोगों के कुछ काम भी आसानी से किए जा सकते हैं। फिर देशभक्ति के नाम पर जान खतरे में डालने में क्या बुद्धिमानों है? यही साधारण रूप में लोगों के सोचने का तरीका था। ऐसे वायुमंडल में किस प्रकार क्रांति की जा सकती थी?

केशवराव पूरी तरह जानते थे कि हमें फिलहाल क्रांति नहीं करनी है, बल्कि क्रांति की पूर्व तैयारी ही करनी है। क्रांति की पूर्व तैयारी करना यही गंगनाथ विद्यालय का उद्देश्य था। इसलिए वे सावधानी से कदम उठाते रहे।

फिलहाल विद्यालय में शिक्षा का ही काम चलता था। साधारण रूप में जो शिक्षा दूसरे विद्यालयों में दी जाती है, वही यहाँ दी जाती थी। कताई-बुनाई आदि कुछ उद्योग भी पढाई के साथ जोड़ दिए गए थे। थोड़ी फौजी तालीम दी जाती थी। यह तालीम बड़ौदा राज्य के सरसेनापति जनरल नाना साहब शिंदे स्वयं देते थे। राजद्रोह की कोई प्रवृत्ति नहीं चलती थी। हाँ, विद्यालय के शिक्षक सभी देशभक्त थे, क्योंकि देशभक्ति से ओतप्रोत शिक्षक ही चुनकर लाए गए थे और उन्हीं के हाथों में विद्यालय सौंपा गया था।

## काका साहब बने

गंगनाथ विद्यालय ने अपने सामने उपनिषद् कालीन आश्रमों का आदर्श रखा था। यह उम्मीद रखी गई थी कि जो विद्यार्थी विद्यालय में भर्ती होगा, वह न केवल पढाई करेगा, बल्कि शिक्षकों के निकट सम्पर्क में भी आएगा, उनके जीवन का भी निरीक्षण करेगा और उनके गुणों का अपने जीवन में समावेश करेगा। विद्यार्थियों और शिक्षकों के बीच यह कौटुंबिक सम्बंध स्थापित हों, इसलिए केशवराव ने विद्यालय में शिक्षकों को मामा, नाना, अण्णा आदि महाराष्ट्रीय घरेलू



नामों से पुकारने की एक प्रथा शुरू कर दी थी। गंगनाथ विद्यालय के सभी शिक्षकों को इस तरह के नाम मिल चुके थे। हेड मास्टर के (आचार्य के) रूप में आए हुए दत्तोपंत ही नए थे। इसलिए गर्मियों की छुट्टियां समाप्त होने पर जब विद्यालय का नया सत्र शुरू हुआ, दत्तोपंत को 'काका' के नाम से पुकारना तय किया गया। काका के माने हैं चाचा।

इस तरह गंगनाथ विद्यालय में प्रवेश करते ही सबसे पहले दत्तात्रेय बालकृष्ण कालेलकर, काका कालेलकर बन गए। उनका दत्तोपंत नाम छूट गया और यह नया नाम उनको हमेशा के लिए चिपक गया। जीवतराम कृपलानी, स्वामी आनंद, नागेशराव गुणाजी, गंगाधरराव देशपांडे जैसे उनके पुराने साथी और मित्र भी उन्हें अब काका के ही नाम से पुकारने लगे। उत्तर भारत में जिस प्रकार नाम के बाद 'जी' लगने की प्रथा है, उसी प्रकार महाराष्ट्र में नाम के बाद राव, पंत या साहब लगाने की प्रथा है। इस प्रथा के अनुसार काका कालेलकर कुछ समय के बाद काका साहब कालेलकर बन गए। काका साहब यानी काकाजी।

इसके बाद केशवराव ने अपने घर शिक्षकों की एक बैठक बुलाई और उनसे नए सत्र का अभ्यास क्रम तैयार करने को कहा। कौन से विषय किस वर्ग में किस रूप में पढ़ाए जाएं, किन विषयों की ओर विशेष ध्यान दिया जाए और कौन-कौन से विषय किन को सौंप दिए जाएं, इस सम्बंध में शिक्षकों ने आपस में काफी चर्चा की और विषय बांट लिए। विद्यालय के तीन प्रमुख विभाग थे। एक था शिक्षा विभाग, जिसमें साधारण शिक्षा दी जाती थी। दूसरा था, छात्रालय विभाग, जो आश्रम के रूप में चलाया जाता था और तीसरा था उद्योग विभाग, इसमें फिलहाल सुतारी और बुनाई पढ़ाई जाती थी। काका साहब को यह तीसरा विभाग सौंपा गया। केशवराव का इस विभाग की ओर विशेष ध्यान था और वे इसको काफी बढ़ाना चाहते थे। काका साहब को न तो इस विभाग में कोई दिलचस्पी थी, न ही वे उसका महत्व समझ सके थे। वे तो यही मानते आए थे कि शिक्षा तो वही होती है, जिसे पाने पर मनुष्य विद्वान् बनता है और राष्ट्रीय शिक्षा तो वही है, जो मनुष्य को विद्वान् बनाने के साथ-साथ देशभक्त और क्रांतिकारी बना देती है। विद्यार्थी विद्वान् बनें, लेखक बनें, पत्रकार बनें और अंत में क्रांति के लिए खुद तैयार हों और दूसरों को भी तैयार करें, इसी तरह की शिक्षा प्रदान करने के कार्य को ही वे राष्ट्रीय शिक्षा-कार्य

मानते आए थे। केशवराव स्वयं क्रांतिकारी थे और अरविन्द बाबू तो बहुत बड़े क्रांतिकारी सिद्ध हो चुके थे। दोनों की भवानी-मंदिर की योजना का उद्देश्य देश में क्रांति के लिए सैनिक तैयार करना ही था और गगनाथ विद्यालय तो भवानी-मंदिर का ही एक रूप था। फिर केशवराव ने यह क्या किया? सुतारी और बुनाई जैसा काम उन्होंने काका साहब को क्यों सौंपा? काका साहब की समझ में यह बात नहीं आई। उनको अपने-आप पर गुस्सा भी आया। मन-ही-मन उन्होंने कहा, पढ़ाई के विषय हम आपस में चुन रहे थे, उसी समय मुझे भी अपना प्रिय विषय चुन लेना चाहिए था। मामा फड़के ने जब अपने लिए इतिहास विषय चुन लिया, तभी अगर मैं भी कह देता कि यह विषय मैं अच्छी तरह पढ़ा सकूंगा तो संभवतः यह विषय मुझे मिल जाता। पर मैंने इतना ही कहा कि विद्यार्थियों पर राष्ट्रवादी सन्कार डालने के लिए विदेशी मैजिनी की जीवनी पढ़ाने की कोई आवश्यकता नहीं है। हम अपने ही इतिहास के प्रेरक प्रसंग चुन सकते हैं। इतना ही कहकर मैं खामोश रहा। समय पर जो बोलना चाहिए, वह संकोचवश मैं बोल नहीं पाता, इसी का यह परिणाम है। अब पछताने से क्या लाभ?

दिमाग में और भी एक शका मड़राने लगी, उद्योग विभाग में आज जो शिक्षक हैं, वे बिल्कुल नालायक हैं, इस तरह की आलोचना कई दिनों से सुनता आया हूँ। उन्हें नौकरी से निकाल देने का अप्रिय काम करने के लिए तो यह विभाग मुझे नहीं सौंपा गया है? हो सकता है।

आखिर वे केशवराव के पास गए और उन्हीं के सामने उन्होंने अपना असंतोष प्रकट किया। केशवराव बोले, हमें क्रांति तो करनी है। क्रांति का सकल्य बढ़ता के साथ मन में रखो। अनुकूल समय आएगा, उसकी प्रतीक्षा में रहो। उससे पहले किसी तूफान को न्यौता नहीं देना है। मनुष्य-बल, बुद्धि-बल और कार्य-कुशलता का बल बढ़ाते रहो। आज तुम्हें यह कार्यक्रम फीका मालूम लग रहा होगा, पर यही महत्व का कार्यक्रम है। क्रांति हवा में नहीं होती। बग-भंग के कारण जो आंदोलन चला वह आम जनता की सहभागिता के अभाव में देखो कैसे हवा में उड़ गया। इसी से सबक लेकर यह नया रचनात्मक कार्यक्रम हमने हाथ में लिया है। रचनात्मक कार्यक्रमों के द्वारा हम जब तक आम जनता को अपने साथ में नहीं लेते, तब तक देश में कोई क्रांति नहीं हो सकती। अरविन्द बाबू का भी यही कहना है।

काका साहब को मानो एक नई दृष्टि मिल गई और वे उद्योग विभाग की ओर विशेष दिलचस्पी से ध्यान देने लगे। फिर भी आरंभ में वे एक बड़ी गलती कर ही बैठे।

हर संस्था में एक आंतरिक राजनीति चलती है, वैसी इस संस्था में भी चलती थी, इसका उन्हें कोई ख्याल नहीं था। आचार्य के रूप में वे यहाँ आए, उससे पहले यह संस्था चलाने का भार वासुदेवराव देशपांडे नामक एक तपस्वी के कंधों पर था। उनको सभी यहाँ नाना के नाम से पुकारते थे। स्वभाव से वे काफी उग्र थे। उन्हें जब गुस्सा आता, तब वे आपे में बाहर हो जाते थे और विद्यार्थियों को कड़ी-से-कड़ी सजा भी फरमा देते थे। कभी-कभी तो दो-दो तीन-तीन दिन के उपवास की भी सजा फरमाते थे और खुद भी उन दिनों उपवास करते थे। काका साहब ने जब उनके कंधों का भार अपने कंधों पर ले लिया, वासुदेवराव को छात्रालय के व्यवस्थापक का काम दिया गया। पुस्तकालय और वाचनालय की व्यवस्था मामा फडके के सुपुर्द कर दी गई।

मामा यहाँ पहले एक विद्यार्थी के रूप में भर्ती हुए थे। वे रत्नागिरी के थे। सावरकर से प्रेरणा पाकर उन्होंने रत्नागिरी में अभिनव भारत नामक एक वाचनालय चलाया था। सावरकर से उनका पत्र-व्यवहार भी था। पुलिस विभाग को यह मालूम हो गया था, इसलिए पुलिस विभाग की काली सूची में उनका नाम दर्ज हो गया था। उनको देशभक्ति के कई गीत कठस्थ थे। विद्यार्थियों को वे यह गीत बड़े चाव से सिखाते थे। उनमें देशभक्ति की बातें भी लगातार किया करते थे। उन्हें साहित्य के प्रति असाधारण रुचि और भक्ति थी। उनकी ऐसी कई योग्यताओं को देखकर संस्था ने उनको शिक्षक के तौर पर नियुक्त किया था। वाचनालय और पुस्तकालय की व्यवस्था का काम मिलने पर वे खुश थे।

काका साहब संस्था में नए थे। मामा और नाना की बनती नहीं, इस बात का उन्हें कोई ख्याल नहीं था। व्यवस्था का जो काम जिसे सौंपा गया हो, उस काम में उसी का अधिकार होता है, यही वे मानते आए थे। दूसरे के काम में कोई हस्तक्षेप न करे, यह संस्था में अनुशासन की दृष्टि से बिल्कुल आवश्यक है, यह मानते थे। इसलिए जब डाक हाथ में आती तब सारे अखबार वे मामा को सौंप देते थे और मामा अखबारों को यथा स्थान तुरंत रख देते

थे। हेड मास्टर होते हुए भी काका साहब मामा के कामों में हस्तक्षेप नहीं करते थे। अखबार पढ़ने की इच्छा हो तो वाचनालय में जाकर औरों के साथ ही बैठकर पढ़ते थे।

एक दिन डाक नाना के हाथ में पहुंच गई। उन्होंने अखबार मामा को सुपुर्द करने के बदले अपने ही पास रख लिए और खोलकर पढ़ना शुरू कर दिया। काका साहब को यह पसंद नहीं आया। उन्होंने नाना से कहा, 'नाना, आपने यह अच्छा नहीं किया। आपको मामा से पूछकर ही अपने पास अखबार रखने चाहिए थे।' नाना एकदम गुस्सा हो गए। बोले, 'हूँ इज मामा?' (मामा कौन होते हैं?)

काका साहब ने कहा, 'जो भी हो, हमने ही तो उन्हें पुस्तकालय के व्यवस्थापक के रूप में नियुक्त किया है। उनकी व्यवस्था हम न सम्भालें तो कैसा होगा?'

क्षण-भर के लिए नाना निरुत्तर हो गए। फिर बोले, 'हां, मैं भूल गया था कि अब मैं हेडमास्टर नहीं हूँ।'

फिर थोड़ी देर रुक कर बोले, 'यहां बड़ौदा में निवृत्त दीवान को भी सरकार की ओर से एक चपरासी मिलता है और उमका खास ख्याल रखा जाता है।'

काका साहब कहते हैं :

मेरे टोकने से उनको कितना बुरा लगा है, इसका अगर मुझे ख्याल होता तो मैं इस तरह का प्रसंग न आने देता। पर मैं तो कालेज के डिबेटिंग क्लब में और अखबार के सम्पादक मंडल में तालीम पाकर यहा आया था। तात्त्विक चर्चा के रूप में मैंने तपाक् से प्रत्युत्तर दिया, हां निवृत्त दीवानों का खास ख्याल रखा जाता है, इसमें कोई शक नहीं। पर उन्हें कोई अधिकार नहीं दिया जाता।

नाना ने क्षण-भर के लिए उनकी ओर देखा और तुरंत सिर झुकाकर कहा, 'आपकी बात सही है। मैं स्वीकार करता हूँ।'

काका साहब ने मान लिया कि उनकी बात नाना के गले उतर गई है और नाना शांत हो गए हैं।

पर बात ऐसी नहीं थी। नाना उसी क्षण से काका साहब के प्रति कटु हो गए और हमेशा के लिए कटु रहे।

नाना के छात्रालय में शिक्षक और विद्यार्थी मिलकर लगभग सौ लोग भोजन करते थे। ब्राह्मण, बनिये, क्षत्रिय, शूद्र, आदिम् निवासी, सभी जाति के ये लोग थे। रसोई बनाने के लिए मद्रासी ब्राह्मण रखे गए थे, जो पाक-कला में कुशल माने जाते थे और जो पुरानी रूढ़ धर्मनिष्ठा में कट्टर थे। परोसने का काम विद्यार्थियों और शिक्षकों में जो महाराष्ट्रीय ब्राह्मण थे, वे ही करते थे। गुजराती ब्राह्मण तो रसोई घर में पांव भी नहीं रख सकते थे, परोसने की बात तो दरकिनार रही। उनके स्पर्श से ही अन्न अपवित्र हो जाता था और महाराष्ट्रीय ब्राह्मण विद्यार्थियों को यह सहन नहीं था।

इस धर्म रिवाज की ओर काका साहब का ध्यान पहले तो नहीं गया। पर जब गया, उनका दिल जल उठा। आहार के बारे में वे एक ही भेद को मानते थे : वह था, शाकाहार और मासाहार का। किसके हाथ का पकाया हुआ है, कौन परोसता है और पंक्ति में कौन बैठा है, इसकी उन्हें कोई परवाह नहीं थी। बड़ोदा महाराष्ट्रीयों के कब्जे में है, ठीक है। महाराष्ट्रीय लोग अपने को यहाँ दूसरों से श्रेष्ठ मानते हो, तो भले मानें। राजनीति में यह भेद चल सकता है। पर धर्म में भी यह भेद घुस जाए, यह बात उनकी समझ से परे थी।

उन्होंने तुरंत कह दिया, मैं तो एक दिन के लिए भी यह रिवाज यहाँ चलने नहीं दूंगा। गुजराती ब्राह्मण भले ही यह अन्याय सहन करे, मैं सहन नहीं करूंगा।

वे सीधे केशवराव के पास गए और उनसे पूछा, 'हिन्दू धर्म चातुर्वर्ण्य है या अनंतवर्ण्य? हम स्वराज्य चाहते हैं। इसलिए सामाजिक एकता का दृढ़ करना चाहते हैं, या सारे सामाजिक ऊँच-नीच भेदभाव कायम रखकर हम स्वराज्य पाना चाहते हैं?'

'क्या हुआ यह तो बताओ, भाई।' केशवराव के पूछा।

काका साहब ने गंगानाथ विद्यालय के छात्रालय में जो रिवाज चल रहा था, उसकी बात कही।

बड़ी मधुर मुस्कान के साथ केशवराव ने जवाब दिया, 'यहाँ महाराष्ट्रीय ब्राह्मणों का वर्चस्व है और सनातनी समाज ने यह मंजूर किया है। इसलिए मैंने यह रिवाज चलने दिया है। मैं स्वयं इस रिवाज में बदलाव नहीं करूंगा।

पर, तुम अगर अपनी हिम्मत से यह रिवाज बदलना चाहोगे तो मैं तुम्हें नहीं रोकूंगा। तुम्हारा समर्थन ही करूंगा। फिर चाहे जो परिणाम हो और चाहे गंगनाथ विद्यालय ही बंद हो जाए।

काका साहब को लगा, मेरे जीवन का यह दिन धन्य है। संतोष के साथ उन्होंने केशवराव से कहा, 'हम तो एक बड़ा साम्राज्य तोड़ने की तैयारी में लगे हुए हैं। अपने ही समाज की एक अनिष्ट रूढ़ि तोड़ने में एक अत्यंत महत्व की संस्था की बलि देनी पड़े तो उसके लिए भी हमें तैयार रहना चाहिए। पर संस्था आपकी है। आपकी सम्मति के बिना मैं कुछ नहीं कर सकता। जिम्मेदारी मैं उठाऊंगा। आपका नैतिक समर्थन मेरे पीछे हो इतना ही मेरे लिए काफी है। मैं और कुछ नहीं चाहता।'।

इस प्रकार पहले अपने हाथ मजबूत करके काका साहब ने दूसरे दिन कह दिया, 'कल से परोसने का काम गुजराती ब्राह्मण विद्यार्थी करेंगे।'।

सुधार बिल्कुल छोटा था। जातियां तोड़ने की बात इसमें नहीं थी। न ही अब्राह्मणों के हाथ का खाना खाने की बात थी, केवल ब्राह्मण-ब्राह्मणों के बीच का प्रादेशिक भेदभाव दूर करने की बात थी। पर इसका परिणाम ऐसा हुआ कि मानो गंगनाथ विद्यालय पर बम गिर पड़ा हो। सबसे पहले मद्रासी ब्राह्मण रसोइए इस्तीफा देकर चले गए। सबको काका साहब ने एक-एक महीने का वेतन देकर विदा किया। उनकी जगह गुजराती ब्राह्मण रसोइए नियुक्त किए गए। यह ब्राह्मण पाककला में उतने निपुण नहीं थे, जितने मद्रासी ब्राह्मण थे। वे जो पकाते थे वह किसी को पसंद नहीं आता था। रसोई बनाने का काम गुजराती, ब्राह्मण कर रहे हैं, यह देखकर महाराष्ट्रीय ब्राह्मण विद्यार्थी कहने लगे, 'हम तो गुजराती ब्राह्मणों के हाथ का नहीं खा सकते।'।

काका साहब ने कहा, 'यहां रहना है तो खाना पड़ेगा।' और मन-ही-मन कहा, 'ईश्वर का नाम लेकर शुद्ध हिन्दू धर्म के नाम से मैंने यह कदम उठाया है। पीछे हटना ही नहीं है, भले सभी विद्यार्थी चले जाएं।' वही हुआ। एक के बाद एक सभी महाराष्ट्रीय ब्राह्मण विद्यार्थी चले गए। विद्यार्थियों में इन्हीं की संख्या बढ़ी थी। उनकी हिजरत से छात्रालय वीरान-सा मालूम होने लगा, पर काका साहब अपने निश्चय पर दृढ़ रहे। इतने में संस्कृत के शिक्षक चिंतामण

शास्त्री जोशी आकर कहने लगे, 'काका साहब, मैं भी छात्रालय में भोजन नहीं कर सकता ।'

काका साहब इस आघात के लिए तैयार नहीं थे । उनका तो मानो दिल ही टूट गया । गिड़गिड़ाकर बोले, 'आबा (जोशी जी को सभी इसी नाम से पुकारते थे) मैं आपको खोना नहीं चाहता । आप मेरे यहां भोजन कीजिए ।' (काका साहब अब तक अपने परिवार के साथ अलग मकान में रहने लगे थे) मैं महाराष्ट्रीय ब्राह्मण हूं । पर हा, गौड़ सारस्वत हूं । वहां महाराष्ट्र में आपके जैसे कोकणस्थ ब्राह्मण हम जैसे मारस्वतों के यहां खाना नहीं खाते । पर आपको आपत्ति नहीं होनी चाहिए । मैं शाकाहारी ही हूँ । अगर आपत्ति हो तो उटगी-कर शास्त्री के यहां खाइए । वे कर्नाटकी ब्राह्मण हैं । तीसरा पर्याय यह है कि आप अपने हाथ से बनाकर खाइए । पर कृपया विद्यालय न छोड़ें ।'

शास्त्री जी अपने हाथ से बनाकर खाने लगे ।

काका साहब का एक प्रिय विद्यार्थी था, जो महाराष्ट्रीय था । वह अब तक छात्रालय में टिका हुआ था । वह भी एक दिन आकर कहने लगा, 'मुझे तो गुजराती ब्राह्मण के हाथ का खाने में कोई आपत्ति नहीं है, पर घर के लोगों को है । वे तो विद्यालय से मुझे उठाकर दूसरे स्कूल में भर्ती कराने की बातें करते हैं ।'

काका साहब ने कहा, 'छात्रालय के नियमों को बदला नहीं जाएगा । तू या तो मेरे यहां आ जा या शास्त्री जी के पास चला जा । उन्हें तेरी मदद भी होगी ।'

दो ही दिन में विद्यालय सुनसान हो गया । बड़ौदा में सब जगह खलबली मच गई । घर-घर में यही एक चर्चा चलती रही । पर काका साहब दृढ़ रहे । अंत में उनकी दृढ़ता की विजय हुई । एक सप्ताह के अंदर ही दो महाराष्ट्रीय विद्यार्थी लौट आए । दो चार दिनों में और कई आए । कुछ ही दिनों के अंदर संस्था पहले के जैसी ही चलने लगी । तकलीफ इतनी ही हुई कि नए रसोइयों को तालीम देने में काका साहब को काफी मेहनत उठानी पड़ी ।

पर एक बड़ी हानि हुई । नाना के मन में काका के प्रति पहले से ही जो कड़वाहट पैठ गई थी, वह अब और बढ़ गई और वे गगनाथ छोड़कर चले गए ।

काका साहब कहते हैं :

बीसवीं शताब्दी के आरंभ में हिन्दू समाज कितना पिछड़ा हुआ और रूढ़ि-ग्रस्त था और हम जैसे क्रांति में विश्वास रखने वालों को समाज में रहकर उसको धीरे-धीरे आगे बढ़ाने के लिए कितना धैर्य रखना पड़ता था, इसका यह एक उदाहरण था ।

## मामा फड़के

नाना के जाने के बाद प्रश्न उपस्थित हुआ : अब छात्रालय की व्यवस्था किसको सौंपी जाए ? विद्यालय में जो काम करते थे उनके अपने-अपने काम थे । इसलिए राष्ट्रीय वृत्ति के एक आदमी की खोज शुरू हुई ।

एक दिन केशवराव ने ही काका साहब से पूछा, आप बेलगांव के अपने मित्र गुणाजी को क्यों नहीं बुलाते ?

सुझाव सुनकर काका साहब खुशी से उछल पड़े । गुणाजी का और उनका साहित्य सहयोग बेलगांव में शुरू हुआ था । दोनों एक-दूसरे के घनिष्ठ मित्र बन चुके थे । वे अगर यहां आए तो साहित्य की सेवा का भी काम अच्छी तरह से हो सकेगा, यों सोचकर उन्होंने केशवराव का सुझाव सहर्ष स्वीकार कर लिया और गुणाजी को तुरंत पत्र लिखा ।

गुणाजी उधेड़बुन में पड़ गए । उनके मिर पर परिवार की जिम्मेदारियां थीं । इन जिम्मेदारियों से वे उदासीन नहीं रह सकते थे । इन जिम्मेदारियों का बोझ एक राष्ट्रीय संस्था पर डालना कहां तक उचित होगा ? और एक राष्ट्रीय संस्था का कमाऊ-खाऊ बेतन लेकर परिवार के लोगों को किफायतशारी का जीवन बिताने को कहना कहां तक सम्भव होगा ? इस असमंजस में वे कोई निर्णय नहीं ले पाए । उन्होंने जवाब ही नहीं भेजा ।

गुणाजी के जवाब की प्रतीक्षा करते-करते केशवराव और काका साहब दोनों थक गए । केशवराव को लगा कि शायद काका साहब को ही विशेष उत्साह नहीं है, इसलिए वे आग्रह नहीं करते । केशवराव ने जब अपना यह संदेह काका साहब के सामने प्रकट किया, तब काका साहब को दुःख हुआ । उन्होंने गुणाजी को अल्टीमेटम जैसा पत्र लिखा, तब गुणाजी का प्रांजल जवाब आया : 'मुझे



गंगनाथ विद्यालय में काम करने में बड़ी खुशी होगी। पर मैं परिवार को अड़चन में डालना नहीं चाहता। आप अपने कार्यकर्तियों को जो वेतन देते हैं, उससे दुगुना वेतन अगर मुझे दे, रहने के लिए मकान, आने-जाने का किराया और एक साल का आश्वासन दे सकें तो अपने परिवार को लेकर बड़ी खुशी से आऊंगा।'

केशवराव ने तुरंत जवाब भिजवाया : 'आ जाइए।'

गुणाजी अपने परिवार को लेकर आ गए। साथ में गोवा के रामभाऊ कामत और नारायण कडकडे नामक दो साथियों को भी ले आए। रामभाऊ के साथ उनकी विधवा बहन शाताबाई थी, जो रामभाऊ की तरह संत-साहित्य में रुचि रखती थी। साफ-सुथरे ढंग से रहती थी। रामभाऊ मराठी संत-साहित्य में पारंगत थे, पर अवतारवादी अधिक थे और नारायण कडकडे कुछ योगासन जानते थे। गुणाजी उनको मजाक में योगीराज के नाम से पुकारते थे, पर बहुत गैर-जिम्मेदार व्यक्ति थे।

केशवराव ने गुणाजी के साथ रामभाऊ और कडकडे को गंगनाथ विद्यालय में समाविष्ट कर लिया। तीनों छात्रालय में रहने लगे।

गुणाजी के आगमन से काका साहब का और उनका साहित्य सहयोग भी बढ़ा। काका साहब ने इन दिनों अमरीका के नीग्रो नेता बूकर टी वाशिंगटन की दो पुस्तकें पढ़ी थी। एक थी : 'अप फ्राम स्लेवरी' और दूसरी थी : 'माई लार्जर एजुकेशन'। दोनों से काका साहब बहुत प्रभावित हुए थे। गुणाजी के सहयोग में उन्होंने दोनों पुस्तकों का मराठी अनुवाद कर डाला। यही नहीं, इनमें से 'माई लार्जर एजुकेशन' के हर अध्याय पर अपना स्वतंत्र मनन भी लिखवाया और दोनों पुस्तकें प्रकाशित करवा ली। मराठी संत-साहित्य का अध्ययन मनन-चिंतन भी अब अधिक उत्कटता के साथ होने लगा।

रोज शाम को केशवराव के यहां जाता काका साहब का कार्यक्रम था। इन बैठकों में दोनों के बीच देश के प्रश्नों को लेकर काफी चर्चाएं हुआ करती थी। देश की असहाय स्थिति और सरकारी दमन नीति से दोनों व्याकुल थे। ऐसी ही एक चर्चा में एक दिन काका साहब उत्तेजित होकर बोले, 'यह सब सहा नहीं जाता। हमें अपने अधिकारों के लिए सरकार से लड़ते रहना चाहिए।' लड़ने की मस्ती केशवराव में कम नहीं थी। पर वे बंग-भंग के आंदोलन का परिणाम

देख चुके थे। देशवासियों की प्रतिकार-शक्ति बिल्कुल रसातल को जा पहुँची है, इस नतीजे पर भी वे आ चुके थे। इसलिए उन्हें फिलहाल किसी भी प्रकार की लड़ाई में रुचि नहीं थी। लोगों की प्रतिकार-शक्ति बढ़ाने के दूसरे रचनात्मक उपाय खोजने में वे फिलहाल संलग्न थे। आम जनता के लिए उपयोगी हो सकें ऐसे उद्योग खड़े करना, इन उद्योगों में खुद प्रवीण होना, दूसरों को भी प्रवीण करना, इन उद्योगों के द्वारा विविध प्रकार के लोगों से परिचय बढ़ाना और गुणी लोगों का संग्रह करना—ऐसे ही काम में वे अपना दिमाग चलाते थे। काका साहब के मुह से जब यह लड़ने की बात निकल पड़ी तब वे अकुलाकर बोले, 'आप सरकार के पास उसके ही विरुद्ध शिकायतें लेकर जाना चाहते हैं क्या? आप जो न्याय चाहते हैं, वह क्या इसी सरकार से आपको मिलेगा? यह मत भूलना कि आप आज गुलाम हैं। गुलामों को कोई अधिकार नहीं होता, उनका आज एक ही अधिकार है : गुलाम रहने का। यह लड़ने-वड़ने की बात दिमाग में निकाल दो। सिर नीचा करके चुपचाप लोगों की सेवा करने रहो, सेवा के द्वारा आम जनता का विश्वास सम्पादन करो, मनुष्य-बल बढ़ाओ। फिलहाल यही कार्यक्रम हमें चलाना है, वरना राष्ट्र में शक्ति प्रकट नहीं होगी। बिना शक्ति के क्या लड़ाई करेंगे हम? फिलहाल तो चुपचाप सब-कुछ सहना होगा। आवश्यक हुई तो हार भी कबूल करनी होगी। अपनी कार्य-शक्ति और बहादुरी बढ़ाने के बारे में सरकार के मन में किसी भी प्रकार का संदेह पैदा न होने दें।'

केशवराव के दिल में ज्वालामुखी भभक रहा था, पर उनका दिमाग हिमालय की तरह शांत था। यह एक अद्भुत मिश्रण था।

गंगनाथ विद्यालय पर सरकार की वक्रदृष्टि न पड़ने पाए, इसलिए वे सब तरह की सावधानी बरतते आए थे।

पर सूरज को क्या घने बादल कभी छिपा सके हैं? गंगनाथ विद्यालय के स्वयं शिक्षकों का त्यागी समर्पित जीवन, उनका भूतकाल, केशवराव की क्रांतिकारी मनोवृत्ति और बाबू अरविन्द घोष से उनकी घनिष्ट मैत्री, यही असलियत गंगनाथ विद्यालय पर सरकार की वक्रदृष्टि पड़ने के लिए पर्याप्त थी। एक दिन अंग्रेजों के खुफिया विभाग का एक अफसर बड़ीदा आया। गंगनाथ विद्यालय भी देखने आया। यहां क्या पढ़ाया जाता है, शिक्षक कौन हैं, कहां से आए हैं, पाठ्य पुस्तकें कौन-सी लगाई गई हैं, सबकी उसने जांच-पड़ताल की। ऊपर से

तो उसे सब-कुछ निर्दोष मालूम हुआ। राजद्रोह का उसे यहाँ कोई नामोनिशान नहीं मिला। पर यहाँ कुछ भी आपत्तिजनक नहीं है, यह कहने के लिए वह अफसर भोला नहीं था। उसने सरकार को अपनी गुप्त रिपोर्ट दे दी और गंगनाथ विद्यालय की ओर सजग रहने की सरकार को सलाह भी दी। केशवराव को भी उसने सलाह दी कि आपकी संस्था ऊपर से भले ही निर्दोष मालूम हो, पर संस्था के उद्देश्यों से सरकार अपरिचित नहीं है। शिक्षकों के भूतकाल से भी सरकार परिचित है। इनमें मामा फड़के को तो सरकार बहुत अच्छी तरह से जानती है। वे उग्र क्रांतिकारी हैं। उनका सावरकर से घनिष्ठ सम्बंध है। उन्होंने जो जगह-जगह भाषण दिए थे, उनकी रिपोर्ट भी हमारे पास है। अच्छा होगा कि यदि आप उन्हें संस्था से अलग कर दें। यदि उन्हें आप अलग नहीं कर सकते हो तो कम-से-कम उनको इतिहास पढ़ाने का काम न दें।

केशवराव चिंतित हुए। उन्होंने मामा को ही बुलाकर पूछा, 'इस हालत में हमें क्या करना चाहिए, आप ही बताइए।'।

तेजस्वी मामा ने जवाब दिया, 'मैं नहीं चाहता कि मेरे कारण संस्था की हानि हो। आप मुझे कल के बदले आज ही मुक्त कर दें।'।

मामा ने उसी क्षण केशवराव के हाथ में त्याग-पत्र थमा दिया और केशवराव ने मजबूरी से त्याग-पत्र स्वीकार कर लिया। संस्था के व्यवस्थापकों में बड़ौदा रियासत के कुछ अधिकारी भी थे, उनके भी कुछ दबाव के कारण केशवराव को मामा का त्याग-पत्र स्वीकार करना पड़ा।

खुफिया पुलिस का एक अफसर आया, संस्था में भेंट की, उधर-उधर की बातें की, सलाह दी और संस्था अपने एक अच्छे से-अच्छे कार्यकर्ता को खो बैठी, यह सब काका साहब से सहा नहीं गया। वे सख्त नाराज हो गए। उन्होंने अपनी नाराजगी साथियों के सामने प्रकट कर दी। उनकी नाराजगी के समाचार दातार शास्त्री ने केशवराव के पास पहुँचा दिए। शाम को नित्य-क्रम के अनुसार काका साहब जब मिलने गए, केशवराव ने उनसे पूछा, 'क्या यह सच है कि आप नाराज हो गए हैं?'

'जी।'।

‘मैंने तो आपसे कहा था कि हमें फिलहाल नहीं लड़ना है। मामा का इस्तीफा स्वीकार करके मुझे थोड़े ही खुशी हुई है, पर मैं क्या करूँ? फिलहाल यह अन्याय हमें सहना ही होगा।’

‘मैं आपकी भूमिका जानता हूँ।’ काका साहब ने जवाब दिया, ‘पर मेरी भूमिका बिल्कुल अलग है।’

‘आपकी क्या भूमिका है?’ केशवराव ने पूछा।

बताता हूँ, कह कर काका साहब ने अपनी दलील पेश की और कहा, हम सभी शिक्षकों को सरकार अच्छी तरह जानती है। आज मामा को हटाने की सलाह सरकार ने आपको दी, कन और किसी को हटाने की देगी। फिर गंगनाथ विद्यालय ही बंद करने की सलाह देगी। मैं मामा को अपने किले की सबसे बाहर की दीवार मानता हूँ। यह दीवार तोड़ने में सरकार को सफलता नहीं मिलनी चाहिए थी। बाहर की दीवार से जब तक लड़ सकते थे, हमें लड़ना चाहिए था। जब तक सरकार का ध्यान बाहर की दीवार पर है, भीतर की सभी दीवारें सुरक्षित थीं। इसलिए मुझे लगा कि हमने यह बाहर की दीवार तोड़ने दी, अच्छा नहीं किया। अब दूसरी दीवार पर धावा बोल दिया जाएगा। मामा के बारे में सरकार के मन में जो गलतफहमी है, उसे दूर करने के लिए हम तैयार हैं, इस तरह का कुछ जवाब देकर ‘अशुभस्य कालहरणम्’ की नीति का हमें आश्रय लेना चाहिए था। अब तो पूरी संस्था ही खतरे में है।

केशवराव बोले, ‘आपका यह दृष्टिकोण समझ में आता है। पर अब तो देरी हो गई है।’

खैर, मामा संस्था से मुक्त तो हो गए और बड़ौदा के अपने एक मित्र भव-सुखराम शुक्लजी के यहाँ रहने के लिए चले गए। पर न केशवराव, न ही काका साहब उनको खोना चाहते थे। इसलिए काफी प्रयत्नों के बाद दोनों ने मामा को एक सज्जन के यहाँ, निजी शिक्षक का काम दिला दिया और तात्कालिक चिंता तो दूर हुई, आगे देखा जाएगा, इस तरह संतोष कर लिया।

मामा उस सज्जन के यहाँ गए। एक जवान लड़की को पढ़ाने का काम था। पहले ही दिन एक घंटा पढ़ाने के बाद मामा उस लड़की के पिताजी से मिले और बोले, आपने अपनी जवान बेटी को पढ़ाने का काम मुझ-जैसे एक जवान को

सौपा है, इसमें मुझ पर और केशवराव जैसे मेरे अभिभावकों पर आपका विश्वास प्रकट होता है। इसलिए मैं आपका आभारी हूँ। पर मेरी पक्की राय है कि किसी युवक को किसी युवती को पढ़ाने का काम नहीं करना चाहिए। इसलिए कल से मैं आपकी बेटी को पढ़ाने के लिए नहीं आऊंगा।

बड़ी मुसीबत से मिली नौकरी मामा ने उमी क्षण छोड़ दी। केशवराव बहुत नाराज हुए। काका साहब को तो लगभग गुस्सा ही आ गया, पर क्या करते? मामा जैसे चरित्रवान देश-सेवक के प्रति दोनों उदासीन नहीं रह सकते थे।

काफी सोचने के बाद काका साहब ने मामा से कहा, 'देखिए मामा, यूरोप के कई विद्वान हिन्दू धर्म को ब्राह्मण-धर्म कहते हैं। उनका उद्देश्य चाहे जो रहा हो, उनकी बात तो सही है। वेदकाल से चले आए इस सनातन धर्म में जो भी कुछ भव्य, उदात्त, दिव्य दिखाई देता है, उसके लिए केवल ब्राह्मण ही (कुछ हद तक क्षत्रिय भी) जिम्मेदार हैं और इस सार्वभौम धर्म में जो दोष, कमजोरियाँ, विकृतियाँ दिखाई देती हैं उनके लिए भी हम ब्राह्मण ही विशेष रूप से जिम्मेदार हैं। फलस्वरूप इस धर्म को सुधारने की जिम्मेदारी भी ब्राह्मणों पर आ पड़ती है। पुरानी स्मृतियाँ पढ़ता हूँ, तब हिन्दू धर्म की भव्यता और ब्राह्मण आदर्श की लोकोत्तर धार्मिकता देखकर गौरव का अनुभव करता हूँ। पर जब शूद्रों की वर्तमान हालत देखता हूँ, खाम तोर से अत्यजों के प्रति हमी ब्राह्मणों ने जो अत्याचार किए हैं, उनका बार में सोचता हूँ, तब घृणा अनुभव करता हूँ। अत्यज आज जिस स्थिति में हैं, उसके लिए हम ब्राह्मण सबसे अधिक जिम्मेदार हैं। यह पाप धोने का काम हमें ही करना होगा। आप यदि अत्यजों की सेवा में लग जाएँ, तो आपका ब्राह्मण-जन्म सफल होगा।

मामा खुशी के मारे उछल पड़े। बोले, आप तो मेरे दिल की ही बात कह रहे हैं। मैं भी कहता आया हूँ कि 'त्रयाणाम धूर्तानाम्' ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्यो ने षड्यंत्र रचकर अत्यजों पर अन्याय किया है।

मामा का यह उत्साह देखकर काका साहब खुश हो गए। बोले, सयाजीराव ने अत्यजों के लिए पाठशालाएँ खोल दी हैं। पर उनकी यही व्यथा है कि इन पाठशालाओं में पढ़ाने के लिए उन्हें हिन्दू शिक्षक नहीं मिलते। मुसलमानों को नियुक्त करना पड़ता है। क्या आप इनमें से किसी एक पाठशाला में काम करने के लिए तैयार हैं?

‘जी, तैयार हूं।’

‘केशवराव से इस संबंध में बातें करूँ?’

‘जी, अवश्य कीजिए।’

काका साहब ने केशवराव से बात की। केशवराव बेहद खुश हुए। उन्होंने तुरंत शिक्षा विभाग के अधिकारी को चिट्ठी लिख दी। मामा यह चिट्ठी लेकर शिक्षा विभाग में गए। राज मयाजीराव का था सही, पर राज चलाने वाले छोटे-बड़े नौकर सनातनी थे। अंत्यजों की पाठशाला में एक ब्राह्मण पढ़ाने जाएं, यह उनके लिए असह्य था। उन्होंने तरह-तरह के रोड़े अटकाना शुरू कर दिया। नाम पूछा तब वह महागष्ट्रीय मालूम हुआ। इसलिए पहले गुजराती भाषा की परीक्षा ली। फिर ‘क्वालिफिकेशन’ पूछी। मामा के पास प्रचलित शिक्षा का अभाव, यही एक क्वालिफिकेशन थी। यह क्वालिफिकेशन की बात शिक्षा विभाग के लिए अनुकूल आई। मामा काफी भटके, पर नौकरी नहीं मिली। बड़ोदा का सारा शिक्षा विभाग मामा को यह नौकरी न मिले, इस प्रयत्न में लग गया। अंत में केशवराव को दीवान के पास जाना पड़ा। उन दिनों मि० सेडन नाम के एक अंग्रेज आई० सी० एस० बड़ोदा नरेश के दीवान थे। केशवराव ने उनसे कहा, ‘मामा फडके का किस्सा आपके कानों तक पहुंच गया है। हमने उनको गंगनाथ विद्यालय से मुक्त कर दिया है, पर ऐसे युवक को बेकार भटकने देना खतरनाक है। उन्हें अंत्यजों की पाठशाला में नौकरी देना, इसी में बुद्धिमानी है।’

केशवराव की दलील इस अंग्रेज के दिमाग में बैठ गई। उसकी सिफारिश से मामा को महीनों बाद नौकरी मिली। मासिक दस रुपये का वेतन लेकर वे एक अंत्यज पाठशाला में अंग्रेजी पढ़ाने लगे। एक महीने के अंदर ही उनका तबादला अंत्यजों की प्रमुख पाठशाला में हुआ और उन्हें पच्चीस रुपये मासिक वेतन मिलने लगा।

अब सवाल पैदा हुआ, मामा रहें कहां? बड़ोदा के कर्मकांडी सनातनी लोगों की एक गली में वे रहते थे। अब यह मालूम होने के बाद कि वे अंत्यजों की पाठशाला में पढ़ाने जाते हैं, उनको इस गली में रहने कोन दे? काका साहब ने मामा को कहा, ‘देखिए मामा, अब समाज से टकराव लेना होगा। आप जहां पिल-हाल रहते हैं, उस गली के लोग आपको अब वहां रहने नहीं देंगे। आपको चाहे जो बलिदान देना पड़े, पर इसी गली में ही रहना चाहिए और साथ-साथ अंत्यजों

की खुले आम सेवा करके सेवा की एक उत्तम मिसाल पेश करनी चाहिए। आप अंत्यजों की सेवा भी न छोड़ें और यह गली भी न छोड़ें। समाज के सामने आपको नम्र भी रहना है और दृढ़ भी रहना है।'

'इसके लिए आप क्या उपाय सुझाते हैं?' मामा ने पूछा।

'मैं एक ही उपाय सुझाता हूँ।' काका साहब ने जवाब दिया। 'आप जब पाठशाला से लौटकर आएँ तब गली के सब लोग देख सकें, इस प्रकार रास्ते के किनारे स्नान करें। इसके बाद ही घर में प्रवेश करें। कोई आपत्ति नहीं उठाएगा। लोग चाहे गुस्सा हों, पर आपको गली से बाहर निकाल नहीं सकेंगे। काका साहब कहते हैं :

आज इस बात पर कोई विश्वास नहीं करेगा कि स्नान करके घर में प्रवेश करने की सलाह काका साहब ने दी थी और मामा ने वह मान ली थी। दोनों उन दिनों भी आज जैसे ही कट्टर सुधारक थे। पर हम समाज को साथ लेकर सुधार करने थे। इसीलिए हमने यह नीति अगनाई थी। इस नीति के कारण ही लोग यह मानने लगे कि मामा अंत्यज सेवा की अपनी निष्ठा में दृढ़ हैं और समाज के भावों-मनोभावों की भी कद्र करके समाज को चाहने वाले हैं। उन दिनों यही नीति हम अपना सकते थे। आज अगर मुझे कोई पूछे तो मैं कहूँगा, अंत्यजों का छू लिया इसलिए स्नान करना यही बड़ा पाप है। अंत्यजों को जान-बूझकर छूना ही पुराने पाप का प्रायश्चित्त है।

मामा का काम देखने के लिए एक बार काका साहब उनकी पाठशाला में गए थे। साथ में बच्चों के लिए मिठाई ले गए। मिठाई का पुड़ा उन्होंने मामा के हाथ में रखा तब वे बोले, 'मिठाई के बदले आप किताबें देते तो अच्छा होता।'

काका साहब ने जवाब दिया, 'किताबों का महत्व मैं भी जानता हूँ। लड़कों को मिठाई खिलाने के भी मैं विरुद्ध हूँ। पर यह सब अंत्यज विद्यार्थी है। बेचारों के बाप-दादाओं ने भी शिक्षा का नाम नहीं सुना था। शिक्षा के प्रति उनके मन में आकर्षण कहाँ से हो और किताबों का महत्व वे क्या जानें? वे तो इतना ही याद रखेंगे कि हमारी पाठशाला में एक ब्राह्मण शिक्षक थे, उनके एक ब्राह्मण मित्र ने हमें मिठाई खिलाई थी। इतना ही उन्हें याद रहे यही मैं चाहता हूँ।'

कितनी अजीब बात है ! जिन मामा को सरकार ने राजद्रोही सिद्ध करके गंगनाथ विद्यालय से मुक्त करने के लिए केशवराव को बाध्य किया था, उन्हीं मामा के विरुद्ध उन्हीं के एक साथी ने आकर एक दिन काका साहब से कहा, 'काका साहब आप जानते हैं कि मामा अंग्रेजों के सी० आई० डी० के आदमी हैं ?'

'आपको किसने बताया ?' काका साहब ने आश्चर्य से पूछा ।

'आप क्या पूछते हैं ? वे रगे हाथ पकड़े गए हैं । उन्होंने फलां भाई के विरुद्ध मे पुलिस विभाग को रिपोर्ट दी । फलस्वरूप पुलिस के लोग उनके यहां आए, उनके मकान की तलाशी ली । उनके यहां राजद्रोही पुस्तकें मिली, जो जब्त कर ली गई हैं ।'

यह सब सुनकर काका साहब को बड़ा आघात लगा । क्या, मामा ऐसे धोखे-बाज हो सकते हैं ? उन्होंने अपने आपसे पूछा और खुद ही अपने आपको जवाब दिया, 'कभी नहीं ।' दूसरे दिन मामा उनके यहां आए । काका साहब ने उनसे पूछा, 'मामा यह सब क्या है ? क्या आप सी० आई० डी० के आदमी है ?'

मामा आश्चर्यचकित होकर काका साहब की ओर देखते रहे । फिर जब काका साहब ने पूरा तोहमतनामा उनको सुनाया, मामा जोर से हस पड़े ।

बात ऐसी थी मामा को साहित्य का असाधारण शौक था । पुस्तकें देखकर पागल हो जाते थे । राष्ट्र-कार्य में लगे हुए आदमी के पास पुस्तकें खरीदने के लिए पैसे कहां से आए ? इसलिए मामा एक सज्जन के यहां गए, जो पुस्तकें बेचते थे और उनसे कुछ पुस्तकें मांगी, जिन पर सरकार ने प्रतिबंध लगाया हुआ था । मामा जैसे राष्ट्र सेवक को पुस्तकें देने में उस सज्जन को आपत्ति नहीं थी । इसलिए मामा ने जो किताबें मांगी थी, सब इकट्ठा करके ब्राउन पेपर में ठीक बांधकर उनको दे दी । मामा ने पूरा बंडल लाकर घर में रख दिया था, उसे खोला तक नहीं था । खोलने के लिए समय नहीं मिला था ।

और मामा पर यह इल्जाम था कि उन्होंने पुस्तकों के राजद्रोही हिस्सों पर निशान लगाकर पुलिस को सौंप दी हैं ।

मामा सीधे उस सज्जन के यहां गए, जिन्होंने उनके विरुद्ध काका साहब से शिकायत की थी । उन्हें अपने घर ले आए और पुस्तकों का बंडल उनके हाथ में



सोपकर कहा, 'चलिए, पुस्तक विक्रेता के यहा जाकर और उन्ही से स्पष्टीकरण मांगेंगे।'।

पुस्तक विक्रेता ने कहा, 'यह बडल तो मैंने जैसा बाधा था, वैसा ही है, किसी ने खोला तक नहीं है।'।

बात साफ तो हो गई, पर मामा के बारे में जो कानाफूसी शुरू हुई थी वह फैलती ही रही। कानाफूसियों पर हमारा झट विश्वास बैठ जाता है। हमारा यह राष्ट्रीय स्वभाव है। मामा को बरसों तक कई लोग सी०आई०डी० के ही आदमी मानते रहे। यहां तक कि कुछ साल बाद वे गांधीजी के आश्रम में शरीक हुए, तब भी किसी ने आकर गांधीजी से कहा, 'आप मामा को नहीं जानते, वे सी०आई० डी० के आदमी हैं।'।

गांधीजी का ऐसी बातों पर कभी विश्वास नहीं था। वे मनुष्यों को अच्छी तरह परख लेते थे। उन्होंने जवाब दिया, 'भले हो, मुझे कोई आपत्ति नहीं है। मेरे पास छुपाने का है ही क्या ?'

फिर एक दिन उन्होंने काका साहब से पूछा, 'मामा के बारे में लोग जो बोलते हैं, इसका कारण क्या है ?'

काका साहब ने सारा सिसा गांधीजी को सुना दिया।

## गृहस्थी

विद्यालय का पहला सत्र शुरू होते ही काका साहब, जो केशवरावजी के यहां ठहरे थे, अलग रहने लगे। विद्यालय के नजदीक ही संस्था की अपनी जमीन थी। उस जमीन पर उनके लिए एक मकान बनवाया गया। मकान काहे का, टीन की छप्परवाली एक छोटी-सी कुटिया ही थी। उसके भी दो हिस्से बनाए गए थे। एक में काका साहब रहने लगे, दूसरे में अन्य एक शिक्षक। इस कुटिया में प्रवेश करते ही काका साहब ने अपने भाई नाना को (गोदू को) चिट्ठी लिखी और पत्नी तथा छोटे शंकर को बड़ोदा बुला लिया।

विवाह के बाद पहली बार उन्होंने अपनी स्वतंत्र गृहस्थी यही बसाई और गंगनाथ विद्यालय की प्रथा के अनुसार काका की पत्नी यही काकी कहलाई।

काकी उस जमाने की सारस्वत समाज की अन्य महिलाओं जैसी थी। विशेष पढ़ी-लिखी नहीं थी। अपनी मातृभाषा मराठी भी वह अच्छी तरह से लिख नहीं सकती थी। इस पर उनका पाला ऐसे एक पति से पड़ा था, जो वेदांत और देशभक्ति के आदर्शों से अनुप्राणित थे और जो आम पतियों से बिल्कुल अलग कोटि के थे। काकी को पति के आदर्शों के प्रति विशेष आकर्षण नहीं था। यही नहीं, बल्कि एक प्रकार की अश्रद्धा ही थी। कुछ बातें उनकी समझ में नहीं आती थी और कुछ बातें उन्हें पसंद भी नहीं थी। फलस्वरूप पति-पत्नी के बीच शुरू से ही एक प्रकार का अंतर बना रहा, जो दिन-ब-दिन बढ़ता ही गया था। इससे परस्पर अनुकूल होने के लिए दोनों को काफी सहन करना पड़ता था। काका साहब कहते हैं

जहां तक मुझे याद है, कालेज के पहले वर्ष की छुट्टियों में मैं पूना से घर लौटा, उसी समय मैं काकी को कुछ-कुछ पहचान सका। उस समय तक काकी से मेरी बातचीत तक नहीं हुई थी। हुकम के रूप में मैं कभी कुछ उसे कह देता, पर वह तो बेचारी कुछ भी बोल न पाती थी। दूसरे वर्ष पूना लौटते ही नाना (गोदू) के द्वारा मैंने उससे पत्र-व्यवहार शुरू किया। उसके बिल्कुल छोटे जवाब आते और उसमें भी मराठी की काफी अशुद्धियां रहती। मैंने सोचा, छुट्टियों में मैं घर लौटूंगा तब उसे पहले मराठी पढ़ाऊंगा। मराठी के अच्छे साहित्य के प्रति उसके मन में रुचि पैदा करूंगा, धीरे-धीरे कविताओं तक ले चलूंगा। मैंने काफी प्रयत्न किए, पर मेरे सभी प्रयत्न निष्फल सिद्ध हुए। मैं निराश होता गया। मैंने देखा कि पढ़ाई तो होती नहीं, उल्टे पढ़ाई के कारण मन में जो निराशा पैदा होती है, वह हमारे बीच के सम्बन्धों का स्वाभाविक रस ही सुखा देती है। इसलिए मैंने उसे पढ़ाने के सारे प्रयत्न छोड़ दिए। बार-बार फेल होने पर विद्यार्थी जैसे स्कूल ही छोड़ देते हैं, वैसे ही कुछ मुझे महसूस हुआ और मैं उसके प्रति विरक्त हो गया। इस विरक्ति के कारण हम दोनों के बीच एक बड़ी खाई पैदा हो गई। बाद में मुझ पर देश-सेवा की धुन सवार हुई, उससे तो वह कभी भी एकरम न हो सकी। आखिर काफी सोचकर मैंने तय किया कि वैवाहिक जीवन और देश-सेवा का आदर्श, दोनों का मेल बैठना कठिन है। मैंने उससे ज्यादा उम्मीदें नहीं रखी थी। मामूली संस्कारी रसिकता की

ही उम्मीद रखी थी। वह भी जब मुझे मुश्किल-सी मालूम हुई, मैंने अपने सारे स्वप्न छोड़ दिए और उसकी भूमिका पर उसे जिस तरह संतोष हो उसी तरह पेश आने का निश्चय किया। मेरी इस निराग्रही वृत्ति के कारण हम दोनों के बीच कुछ शांति स्थापित हो सकी। काकी का संकोच दूर हुआ और वह अपनी शक्तिके अनुसार मेरी भूमिका समझने की और उसे अपनाने की कोशिश भी करने लगी।<sup>1</sup>

पति-पत्नी का जीवन स्वाभाविक रूप से परस्पर इतना ओत-प्रोत होता है कि उनके बीच के अंतर भी धीरे-धीरे दूर हो जाते हैं और जो अंतर रह जाता है उसकी दोनों को इतनी आदत पड़ जाती है कि अंतर-सा दिखाई नहीं देता है। विवाह का मतलब केवल परस्पर उत्कट प्रेम ही नहीं, बल्कि एक-दूसरे को समझकर परस्पर अनुकूल होना भी है। परस्पर अनुकूल होने की कला हस्तगत करने में ही वैवाहिक जीवन की सफलता निभर है। काका साहब ने अपनी और से काकी के अनुकूल बनने के लिए अपने जीवन में कुछ परिवर्तन अवश्य किए, पर काका के अनुकूल बनने के लिए काकी को जो कष्ट सहन करने पड़े, उसकी कल्पना भी करना कठिन है। काकी के बचपन की दुनिया अलग कोटि की थी। शाहपुर के सर्राफों के वायुमंडल में उनकी परवरिश हुई थी। प्रेम, सुख, कौटुंबिक जीवन, कुटुंब की प्रतिष्ठा आदि हर बात में उनकी कल्पनाएँ अलग कोटि की थी। उन्होंने कई तरह के स्वप्नों का सेवन किया था। सभी स्वप्नों का विसर्जन करना, नई परिस्थिति को सह लेना, उसे निभा लेना और 'यही जीवन अच्छा है' इस तरह अपने को समझाना और इस नए जीवन का रसास्वाद लेना, यह उनके लिए एक तरह का पुनर्जीवन ही था।

पुनर्जन्म से पुनर्जीवन के कष्ट अधिक होते हैं।

यहां बड़ौदा में घर में कोई बुर्जुग नहीं था, इसलिए यहां वाद-विवाद के लिए दोनों को काफी गुंजाइश मिलने लगी। कभी-कभी तो दोनों के बीच इतनी गरमागरम बहस हुआ करती कि अगर कोई पराया आ जाता तो उनकी बहस सुनकर उसे यही लगता, वे लड़ तो नहीं रहे हैं ?

कुछ दिनों में काका साहब अपनी मौसी को बडौदा ले आए। मौसी को काशी-यात्रा की धुन लगी थी, पर किसके साथ यह यात्रा करे? काका साहब ने कहा, मुझे काशी जाकर पिताजी की अस्थियों का विसर्जन करना है, तब तुम्हें भी साथ में ले चलूंगा। तब तक तुम बडौदा में मेरे यहां रहो। मौसी के लिए यह एक बहुत बड़ा प्रलोभन था, इसलिए वह बडौदा आ गई थी। इस बीच एक बार केशवरावजी के घर के लोग द्वारकाजी की यात्रा करने गए थे। उनके साथ काका साहब ने मौसी को भेज दिया था। इससे मौसी बहुत खुश थी। क्योंकि शाहपुर के उसके रिश्तेदारों में काशी यात्रा करके आए हुए कोई-न-कोई थे, पर द्वारिका की यात्रा किया हुआ कोई नहीं था। मौसी ही अकेली थी।

एक दिन काका साहब ने मौसी की आखों में आसू देखे। काका साहब को बड़ा आश्चर्य हुआ। सास और बहू के बीच अनबन तो नहीं हुई? काका साहब दुविधा में पड़ गए। पूछा, पर मौसी ने कुछ भी नहीं बताया। आखिर जब काका साहब पीछे पड़ गए तब मौसी ने कहा, मैं तुम्हें बताना नहीं चाहती थी। पर अब सहा नहीं जाता, इसलिए बता देती हूँ। तुम जब पढ़ाने चले जाते हो, तब तुम्हारे पीछे यहां तुम्हारी पत्नी गुस्से में आकर छोटे शकर को पीटने लगती है। मुझसे यह सहा नहीं जाता। बच्चे तो ईश्वर के दिए हुए अनमोल रत्न हैं। उन्हें प्रत्यक्ष उनकी मां पीटे यह कैसे सहा जायेगा? शकर को भले ही उसने जन्म दिया हो, पर क्या वह मेरा कोई नहीं है? इतना कहकर मौसी सिसक-सिसक कर रोने लगी।

काका साहब ने काकी से कहा, 'मौसी ठीक ही कह रही हैं। बच्चों को पीटना वैसे भी बुरा ही है। पर कम-से-कम मौसी का तो लिहाज रखो और शकर को पीटना छोड़ दो।'

काकी ने प्रत्युत्तर नहीं दिया। पर उन्हें मौसी पर गुस्सा आया। दूसरे दिन भोजन के समय शकर ने बाल-मुलभ कुछ शरारत की और काकी ने उसे काका साहब के सामने ही पीट दिया। शंकर जोरो से रोने लगा। काका साहब झल्ला उठे। बोले, 'मैंने तुम्हें एक बार बता दिया था कि बच्चों को पीटना नहीं चाहिए, फिर भी तुम समझती नहीं। ईश्वर बच्चे इसलिए देता है क्योंकि वह चाहता है कि मां-बाप उनकी हंसी-खेल में हिस्सा ले और उन्हें बड़ा करे। तुम अगर शकर को समाल नहीं सकती तो मैं चाहूंगा कि ईश्वर उसे उठा ले।' और

काका साहब खाना आधा छोड़कर उठ गए। बस्, इस प्रसंग को लेकर दोनों के बीच गरमागरम बहस हुई। मौसी घबड़ा गई। उन्हें लगा, यह क्या हो गया ?

पर इस गरमागरम बहस का नतीजा अच्छा ही निकला। काकी की शंकर को पीटने की आदत हमेशा के लिए छूट गई। उन्होंने बाद में कभी भी बच्चों को नहीं पीटा।<sup>1</sup>

ऐसे वातावरण में भी काका साहब को काकी के स्वभाव के कुछ अनोखे पहलू देखने को मिले।

घर खर्च के लिए काका साहब सस्था में माहवार केवल चालीस रुपये लेते थे। इसलिए पाई-पाई का हिसाब करके खर्च करना पड़ता था। घर में पति-पत्नी, मौसी और छोटे शंकर के अलावा रोज नाश्ते या भोजन के लिए कोई-न-कोई विद्यार्थी या शिक्षक रहता ही था। काकी को पाई-पाई का हिसाब रखकर खर्च करने की आदत नहीं थी। वह खर्चीली नहीं थी, पर यह कमाऊ-खाऊ जीवन-पद्धति उनके लिए बिल्कुल नई थी। एक दिन घर में लाए हुए चावल खत्म हो गए। काकी ने चावल खरीदने के लिए काका साहब से पैसे मांगे। काका साहब बोले, 'वेतन तो दस दिन के बाद मिलेगा, मेरे पास पैसे नहीं हैं। अगर तुम कहती हो तो मैं किसी से कर्ज लेकर तुम्हें दे दूंगा।'

'कर्ज ?' काकी गुस्से में झल्ला उठी। 'फिर कभी आपके मुह से मैं यह शब्द सुनना नहीं चाहती। जिस घर में कर्ज की बला घुसती है, उस घर से लक्ष्मी चली जाती है। आप जितने पैसे देंगे, उतने में मैं निभा लूंगी। आपने देश-सेवा का व्रत लिया है, इससे घर में जो गरीबी आ गई है, वह तो हमारी शान बढ़ाने वाली है। उसे मैं दैन्य नहीं मानती। कर्ज की बात कभी न करना, समझे ?' काका साहब कहते हैं :

काकी की यह वृत्ति देखकर मैं तो खुशी के मारे उछल पड़ा। मैंने मन-ही-मन कहा, तुम्हारा इतना ही सहयोग मुझे मिला तो मैं बड़ी-से-बड़ी मुसीबतें खुशी से झेल लूंगा। उस दिन की धन्यता मैं कभी नहीं भूल सका। काकी की इस वृत्ति के लिए मेरे मन में उनके प्रति कृतज्ञता का भाव हमेशा के लिए रह गया।

काकी स्वभाव से बड़ी स्वाभिमानि थी। उसकी भी एक झलक काका साहब को इन्हीं दिनों देखने को मिली। उनके पड़ोस में एक दिन उटगीकर शास्त्री रहने के लिए आए। गगनाथ विद्यालय में वे संस्कृत पढ़ाते थे और संस्कृत के बड़े विद्वान थे। संस्कृत काका साहब का बड़ा प्रिय विषय था। संस्कृत के कारण दोनों के बीच घनिष्ठ मैत्री स्थापित हो गई थी। उटगीकर शास्त्री रोज नाश्ते के लिए काका साहब के यहाँ आया करते थे। काका साहब उन्हें अंग्रेजी 'लॉजिक' पढ़ाते थे और उटगीकर शास्त्री काका साहब को उपनिषदों का अर्थ बताते थे।

नाश्ते के बाद दो घंटे तक यह क्रम चलता था।

काका साहब के यहाँ चाय नहीं बनती थी, पर काफी चलती थी और उटगीकर शास्त्री को काफी बहुत प्रिय थी। काकी उन्हें रोज दो कप काफी पिलाया करती थी।

एक दिन दोनों के बीच 'लोकसंग्रह' शब्द की व्याख्या पर बहस चली। उटगीकर शास्त्री बाले, 'समाज हमेशा रूढ़िवादी होता है। उसे कभी छेड़ना नहीं चाहिए। हम अपने जीवन में सुधार करना चाहते तो चुपचाप कर लें। पर समाज को सुधार करने की बात करेंगे तो उसकी सहानुभूति हम खो बैठेंगे। यही लोकसंग्रह का अर्थ है।'।

चर्चा के सिलसिले में उन्होंने कहा, 'अब यही देखिए, मैं हूँ देशस्थ ब्राह्मण। आप हैं गोड सारस्वत। महाराष्ट्र, कर्नाटक में सारस्वतों के यहाँ दशस्थ ब्राह्मण चाय-काफी भी नहीं लेते। यहाँ बड़ौदा में आपके यहाँ काफी लेने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है। पर कर्नाटक में अगर मुझसे कोई पूछे, क्या आप काका साहब के यहाँ चाय-काफी पीते थे तो मैं साफ कह दूँगा, 'नहीं तो, मैं काका साहब के यहाँ कुछ भी नहीं लेता था। लोक संग्रह के लिए मुझे यह झूठ बोलना होगा।'।

काका साहब ने उनसे लोकसंग्रह शब्द का केवल अर्थ पूछा था। लोकसंग्रह के लिए झूठ बोलना कहा तक उचित है, इस प्रश्न की चर्चा नहीं छेड़ी थी। इसलिए वे कुछ न बोले। उन्होंने विषय बदल दिया।

दूसरे दिन हमेशा की तरह उटगीकर शास्त्री नाश्ते के लिए आए। आते ही साजिक और उपनिषद का सिलसिला शुरू हुआ। काकी ने काका साहब के

सामने नाशना लाकर रख दिया। पर उठगीकर शास्त्री को काफी नहीं दी। उन्होंने पूछा, 'क्यों, आज काफी नहीं पिलानी है ?'

काकी ने अपना गुस्सा चौबीस घंटों तक दबाए रखा था। वह एकदम बोल उठी, 'नहीं, चोरी-चुपके मैं आपको कुछ भी नहीं पिलाऊंगी। चोरी-चुपके खिलाने-पिलाने में मेरा अपमान होता है।'

काकी का गुस्सा देखकर काका साहब दंग रह गए। उन्हें 'काफी पिलाओ', यह कहने में भी उनमें हिम्मत नहीं रहा। उठगीकर शास्त्री भी काकी का पुण्य प्रकोप समझ गए। उनके विचारों में परिवर्तन होने पर और जब विचारों के अनुसार आचरण करने की उनकी हिम्मत बढ़ी तभी काकी ने उन्हें काफी पिलाई। यह तभी हुआ जब उठगीकर शास्त्री अपना परिवार ले आए और दोनों परिवारों के बीच गहरा सम्बन्ध स्थापित हुआ।

एक दिन सुबह-सुबह मौसी गोती हुई काका साहब के पास आकर कहने लगी, 'दत्तू, आज ही मुझे शाहपुर भेज दे।'

'क्यों, क्या हुआ ?' काका साहब ने आश्चर्य से पूछा।

'आज मैंने स्वप्न में वत्सला को देखा है, वह बहुत बीमार है और मुझे पुकार रही है।' मौसी ने जवाब दिया।

'तू कभी उसे पत्र नहीं लिखती, न ही वह लिखती है। स्वाभाविक रूप में तुझे उसकी चिन्ता है। यही चिन्ता स्वप्न में तूने इस रूप में देखी है। इससे अधिक स्वप्न का महत्व नहीं है।' काका साहब ने समझाया।

'नहीं रे, उसकी चीख मैंने सुनी है। मुझे आज ही उसके पास पहुँच जाना है।'

काका साहब फिर से समझाने लगे, 'यहाँ रहने की तेरी इच्छा ही न हो तो मैं तुझ पर जबरदस्ती नहीं करूँगा। पर तू यहाँ आई थी, काशी-यात्रा का सकल्य लेकर। अभी जब छुट्टियाँ शुरू होगी मैं तुझे काशी ले चलूँगा। वहीं से सीधे बेलगाव जाकर तुझे छोड़कर लौटूँगा। ठीक है ?'

'नहीं, नहीं, मुझे द्वारका-यात्रा का मौका मिला वहीं मेरे लिए काफी है। अब मुझे मत रोक। मुझे अपनी वत्सला के पास जाने दे।'

काका साहब ने आखिरी पासा फेंक कर कहा, 'मैं आज ही बेलगांव नाना को तार करके तार से ही वत्सला के समाचार मंगवा लेता हूं। ठीक है ?'

'नहीं, मुझे मत रोक। वरना मैं पानी की बूंद तक नहीं लूंगी।'

काका साहब हार गए। उन्होंने बम्बई और पूना में अपने मित्रों को तार दिए। जहां गाड़ियां बदलनी पड़ती हैं, वहां योग्य गाड़ी में मौसी को बिठाने का प्रबंध किया और मौसी का बड़ौदा से बम्बई जानेवाली गाड़ी में उमी दिन बिठा दिया।

दूसरे दिन बेलगांव से पत्र आया : वत्सला बहुत बीमार थी। उसका देहांत हो गया है। उसके अंतिम क्षणों में वह मां को लगातार पुकार रही थी। काका साहब कहते हैं :

मैंने टैलिपैथी के किस्से पुस्तकों में पढ़े थे। यह तो प्रत्यक्ष अनुभव था। जहां अत्यंत उत्कट प्रेम होता है, वहां इच्छाएं और वासनाएं रेडियो की लहरों की तरह अपने प्रियजनों के पास पहुंच ही जाती होगी।

### काकी की बीमारी

बड़ौदा में काका साहब का पूरा समय बंधा हुआ रहता था। तड़के पांच के पहले ही वे बिस्तर छोड़ देते और प्रणव जाप तथा ध्यान में एकाध घंटा बिताते थे। इसके बाद उनका स्वाध्याय शुरू हो जाता। कभी उठगीकर शास्त्री के साथ वेद उपनिषदों का अध्ययन चलता तो कभी गुणाजी के साथ मराठी संत-साहित्य का परिशीलन चलता। गीता उनकी प्रिय पुस्तक थी। उन्होंने वह कंठस्थ कर ली थी। अकेले होते तब गीता का चिंतन-मनन चलता रहता। इसके बाद वे विद्यालय में अध्यापन के लिए जाते। लगभग सारा दिन वही विद्यार्थियों और शिक्षकों के बीच बिताते। अध्यापन भी उनके अध्ययन का ही क्षेत्र था। वे कहते हैं :

मां-बाप जिनसे निराश हो चुके हैं, ऐसे ही विद्यार्थी मेरे हिस्से में आए थे। उन पर काबू पाना, उन्हें विद्या और सेवा का स्वाद चखाना, आदर्शों के पीछे पागल बनने में ही जीवन की सफलता है, यह उन्हें समझाना, यही उन दिनों मेरा मुख्य आनंद था। इन नटखट विद्यार्थियों को पढ़ाने के तरह-तरह के प्रयोग करने के बाद मैं इस निर्णय पर आ गया कि शिक्षा-कार्य में कोई एक पद्धति सभी जगह समान रूप में सफल नहीं हो सकती। आत्मा



का हनन करने वाली सभी पुरानी गलत पद्धतियां छोड़ दें। उसके बाव विषय, प्रसंग, व्यक्ति, उम्र, समाज, स्फूर्ति, आवृत्ति हर एक का विचार करके हर क्षण और हर प्रसंग पर पद्धतियां बदलनी चाहिए। कोई खास पद्धति शास्त्रसिद्ध है और दूसरी सब असिद्ध हैं, ऐसा नहीं है। शिक्षा-कार्य में पढ़ाई करने वाले विद्यार्थी के मानस का विचार करना जितना आवश्यक है, उतना ही शिक्षक के मानस, उसके गठन, उसकी जानकारी और कुशलता का भी विचार करना आवश्यक है। इस निश्चय के बाद मैं और एक निर्णय पर आया कि पाठ्य पुस्तकें चाहे जितनी सुंदर हों, शिक्षा-कार्य में शिक्षक की हमेशा आवश्यकता रहने वाली है। शिक्षा-कार्य में शिक्षक का सान्निध्य, उसकी प्रेरणा और सहानुभूति ही महत्वपूर्ण है। इसलिए ग्रंथों के अध्ययन के बजाय मौखिक शिक्षा का ही अधिक महत्व है। श्रोत शिक्षा ही सच्ची शिक्षा है। इतनी योग्यता और अधिकार पाने के लिए शिक्षक का ज्ञान और चारित्र्य आदर्श रूप होना चाहिए।<sup>1</sup>

मतलब अध्यापन का कार्य भी उनके अध्ययन का एक क्षेत्र था। सारा दिन शिक्षा के प्रयोगों में व्यस्त रहने के बाद वे घर लौट आते थे और शाम को केशवरावजी के यहां जाते थे। वहां पर तरह-तरह की चर्चाएं चलती थीं। केशव राव से मिलने के लिए तरह-तरह के लोग आते थे, उनमें परिचय होता था और देश में कहां क्या चल रहा है, इसकी जानकारी भी मिलती थी।

फिर, रात को घर लौट आते थे। तब भी साथ में कोई-न-कोई विद्यार्थी या शिक्षक रहता ही था। उससे भी काव्य-शास्त्र-विनोद चलता रहता था।

इस वातावरण का काकी पर भी कुछ असर हुआ। उन्होंने एक दिन काका साहब से पूछा, 'आप सारी दुनिया को पढ़ाते हैं, मुझे क्यों नहीं पढ़ाते?'

काका साहब अवाक् होकर उनकी ओर देखते रहे। क्या यही वह काकी है, जिससे बाज आकर उसे पढ़ाने के सारे स्वप्न मैंने छोड़ दिए थे—उन्होंने अपने-आपसे पूछा और दूसरे ही क्षण काकी को जवाब दिया, 'क्यों नहीं? बड़ी खुशी से तुझे पढ़ाऊंगा।'

‘तो मुझे अंग्रेजी सिखाइए ।’

‘पहले मराठी अच्छी तरह सीख लो । बाद में अंग्रेजी सिखाऊंगा । ठीक है ?’

काका साहब ने अपनी समय-सारिणी में तुरंत बदल कर दिया । केशवरावजी के यहां से लौटने के बाद का सारा समय काकी के लिए रख छोड़ा । काकी को उन्होंने पहले आधुनिक मराठी कवि की कविताएं पढ़ाना शुरू कर दिया । केशव-सूत, बालकवि और रेवरेंड तिलक की कविताएं रोज एक के बाद एक पढ़ाते रहे । काकी ने बचपन में रामविजय, हरिविजय-जैसी पुराने ढंग की पुस्तकें पढ़ी थीं । उन्हें आधुनिक मराठी कविता की कोई जानकारी नहीं थी । काका साहब ने उनकी इस विषय में दिलचस्पी बढ़ा दी । काकी को केशवसूत की ‘भूगा दग अहा होशी । गुगत धाव बनी घेशी ।’ कविता तथा बालकवि की ‘आनदी आनद गडे’ और रेव० तिलक की ‘सुशीला’, ‘बनवासी फूल’ जैसी कविताएं बहुत पसंद आईं । कई तो उन्होंने कठस्थ भी कर ली और बीच-बीच में गुनगुनाने भी लगती । उनकी सबसे अधिक प्रिय कविता थी ‘राजहस माम्ना निजला ।’ वह काका साहब से बार-बार यही कविता पढ़ने को कहती थी और हर बार रो पड़ती थी । काका साहब पूछते, ‘तू अगर आसू नहीं रोक सकती तो यही कविता बार-बार पढ़ने को क्यों कहती है ?’

‘मुझे मालूम नहीं, पर यह कविता मुझे रलाती है इसलिए बहुत पसंद है ।’ वह जवाब देती थी ।

काका साहब शाम के भोजन के बाद रोज घुड़दौड़ के रास्ते घूमने जाते । तब काकी को भी साथ ले जाते । चादनी रात हो तो वड़ी देर तक घूमते रहते । तब भी कविता का दौर चलता रहता । काका साहब कहते हैं

उस समय के आनंद का स्मरण होते ही आज भी मन आह्लादित हो उठता है ।

काका रोज काकी को मराठी कविताएं पढ़ाते हैं, यह खबर जब रामभाऊ काभत की बहन शान्ताबाई को मिली, तब उनको लगा, काश ! काका मुझे भी कुछ पढ़ाते । शान्ताबाई को पढ़ने का बहुत शौक था । रामभाऊ और गुणाजी से उन्होंने काका साहब की विद्वता और अध्यापन कौशल के बारे में बहुत-कुछ सुना था । वह जिज्ञासु थी । सीधे जाकर काका साहब से पूछती तो काका साहब

संभवतः उनके लिए कुछ समय अवश्य निकाल लेते। पर वह स्त्री सुलभ विनय में काकी के पास गई और कहा, 'मेरा एक काम था। क्या काका साहब मेरे लिए एकाध घंटा दे सकेंगे? पूछकर बताओगी?'

काकी ने तुरंत जवाब दे दिया, 'पूछने की कोई आवश्यकता ही नहीं है। वे कभी हा नहीं कहेंगे। उनके पास कोई स्त्री आकर बातें करे, यह उन्हें बिलकुल पसंद नहीं है। मैं पूछने जाऊंगी तो उल्टे मुझे ही डांटेंगे।'

उसी दिन रात को घड़दौड़ के रास्ते घूमते-घूमते काकी ने यह बात काका साहब को बताई। काका साहब बोले, 'यह तुने अच्छा नहीं किया। पढ़ाने के बारे में मैंने आज तक किसी को ना नहीं कहा है। फिर, शान्ताबाई तो रामभाऊ की बहन हैं और रामभाऊ मेरे घनिष्ठ मित्रों में एक हैं। उनको अगर यह मालूम हुआ तो कितना बुरा लगेगा।'

काकी एकदम बोल उठी, 'मुझे शान्ताबाई के बारे में कुछ भी कहना नहीं है। वह अच्छी ही है। पर आपको एक बात बताना चाहती हूँ। आमतौर से सभी विधवाएँ ऊपर-ऊपर से भोली-भाली दिखाई देती हैं, पर सभी को अदर में पुरुष-सहवास की भूख रहती है। पढ़ना-बढ़ना तो केवल बहाना होता है। वह असल में पुरुष का सहवास ही चाहती है। उन्हें पढ़ना ही है तो किसी पुरुष के पास क्यों जाएँ?'

'फिर किसके पास जाएँ?' काका साहब ने पूछा।

'यह मुझे मालूम नहीं। पर आपको एक बात साफ बताना चाहती हूँ। आपके पास कोई पराई स्त्री आकर बैठे यह मुझे बिलकुल पसंद नहीं है। कोई पराई स्त्री जब आपकी ओर ताकती रहती है, तब मुझे लगता है कि वह अपनी अपवित्र आँखों से मेरी पवित्र मूर्ति भ्रष्ट कर रही है और मेरे लिए यह असह्य है। फिर आपकी मर्जी।' काका साहब कहते हैं।

मैं समझ गया। काकी के अंतिम वाक्य से मेरी संपूर्ण जीवन-दृष्टि जाग्रत हो गई। मैंने मन-ही-मन कहा, पति-पत्नी प्रेम का अर्थ ही है ईर्ष्या और भ्रंश। उसकी बुनियाद ही है परस्पर स्वामित्व। मास और बहु के बीच जो टूटते हैं, उनकी बुनियाद में भी यही मनोभाव होते हैं। मैंने काकी

से कहा, नारी के विकास में स्वयं नारी ही अड़चन पैदा करे, यह दुर्भाग्य की बात है। पर आज तेरे ध्यान में यह बात नहीं आएगी। आज मैं इतना ही कहूंगा कि अब तक नारी ने पुरुष की ईर्ष्या के सामने सिर झुकाया। अब हम पुरुषों को नारी की ईर्ष्या को पहचानकर उसके सामने सिर झुकाना होगा। तुझे संतोष मिले इसलिए मैं इसी नियम का पालन करूंगा। पर ध्यान रखना। इस नीति से नारी का कभी भी उद्धार नहीं होगा। एक अन्याय से दूसरा अन्याय कभी साफ नहीं होता। तूने जो शान्ताबाई को कहा, उसको मैं शिरोधार्य मानता हूँ।<sup>1</sup>

काका साहब मानो किसी ऋषि की तरह काकी को मानस-शास्त्र, प्रेम शास्त्र और समाज शास्त्र समझाने लगे। पर ये मारी बातें काकी के गले उतरने की उन्हे आशा नहीं थी, इसलिए उन्हे निराशा भी नहीं हुई।

कुछ दिनों के बाद काकी अचानक बीमार पड़ी। डाक्टर कहने लगे, 'पेट का मोह रखेंगे तो मा-बच्चा दोनों को खो बैठने की नौबत आ सकती है। आपकी इजाजत हो तो मैं अरगाँट दूँगा।'।

'मैं तो इस मामले में कुछ भी नहीं समझता। आप जो उचित समझें, करें।' काका साहब ने जवाब दिया। पर अरगाँट देने की जरूरत ही नहीं पड़ी। उससे पहले ही साव शुरु हुआ और काकी की सेहत बिल्कुल खराब हो गई। वह करीब-करीब बेहोशी में रहने लगी। काका साहब की ठसठास भरी हुई समय मारिणी में और तीन काम बढ गए : काकी की सेवा करना, छोटे शकर को संभालना और रमोई बनाना। विद्यालय के विद्यार्थी और साथी मदद के लिए दौड़ आते थे, फिर भी काका साहब बहुत थक गए। कभी-कभी मन में आता, कितना सुखी मसार था। किसी की नजर तो नहीं लगी। जो हो, इस तरह का संकट दुश्मनों पर भी कभी न आए।

बीमारी में काकी का लगातार आग्रह रहा, मुझे शाहपुर ले चलिए। वहाँ की हवा से मैं अच्छी हो जाऊँगी। सेहन में कुछ सुधार दीखते ही डाक्टरों की इजाजत से काका साहब काकी को शाहपुर ले गए। बड़ौदा से बम्बई, बम्बई से

पूना और पूना से बेलगांव जैसा काफी लम्बा सफर था। बीमार काकी को लेकर इस तरह का लम्बा सफर करना एक तरह से साहस ही था। बेलगांव पहुंचने पर मालूम हुआ कि शाहपुर में प्लेग की बीमारी फैली है। इसलिए काकी के मायके के सब लोग बड़गांव गए हैं। इसलिए वे काकी को लेकर बेलगांव से बड़गांव गए।

बीमारी के कारण काकी का मन बड़ा नाजुक बन गया था और उनकी छोटी छोटी इच्छाएं भी काफी बलवती हो गई थी।

काकी को लगा कि बीमारी में काका साहब ने उनकी कितनी और किस प्रकार की सेवा की, यह अपने मायके के लोगों को मालूम होना चाहिए। इसलिए बड़गांव पहुंचने पर दो दिन तक उन्होंने काका साहब से पूरे काम आग्रहपूर्वक कराए।

## राजनैतिक सरगमियां

काका साहब अक्सर कहा करते थे :

गंगनाथ विद्यालय का इतिहास ब० केशवराव देशपांडे की देशभक्ति उनके स्वार्थ-त्याग और अंत में उनके बलिदान का इतिहास है।

वाकई ऐसा ही था। केशवराव इस सस्था के मानो प्राण थे। उन्होंने शिक्षकों के रूप में देश के उत्तमोत्तम राष्ट्र-सेवकों को यहां इकट्ठा किया था। इन राष्ट्र-सेवकों की श्रद्धायुक्त सेवा गंगनाथ विद्यालय को मिली थी। अपना सारा बुद्धि-कौशल अजमाकर इन्होंने यहां शिक्षा के तरह-तरह के प्रयोग किए थे। इन प्रयोगों के पीछे अपना हृदय उड़ेल दिया था। कई भूले भी हुई थी। फलस्वरूप उनके बीच कभी-कभी मतभेद भी हुए थे। फिर भी उन्होंने यहां जो दिया और पाया उसका राष्ट्रीय मूल्य, काका साहब के शब्दों में 'बहुत बड़ा है।'

अपने बारे में मैं इतना अवश्य कह सकता हूं 'गंगनाथ में मैंने जो-कुछ पाया उसी के कारण बाद में महात्मा गांधी के विचारों को समझने में और उनके रचनात्मक कार्यक्रम को अपनाने में मुझे कोई कठिनाई महसूस नहीं हुई। मैं गांधी जो जो उनके विचारों और कार्यक्रमों के साथ आसानी से अपना सका। यह कहते मुझे कतई संकोच अनुभव नहीं होता कि मेरे हाथों देश

की जो-कुछ सेवा हो पाई है, वह एक तरह से गगनाथ की प्रवृत्ति का ही व्यापक रूप है। केशवराव बड़े संतोष के साथ जो कहते थे कि हमारे गगनाथ के बीज देश के अनेक प्रदेशों में बोये गये हैं, वह बिल्कुल सच है। गंगनाथ में इस समय जो लोग काम करते थे, उनमें से लगभग सभी बाद में गांधीजी के मार्ग-दर्शन में देश में इधर-उधर काम करने लगे। सभी का हमेशा यही महसूस होता रहा कि वे गगनाथ का ही काम अधिक व्यापक रूप में और अधिक गहराई के साथ कर रहे हैं।

एक दिन की बात है, गरमी के दिन थे। दिन ढल चुका था। रात के करीब 8 बजे थे। बड़ीदा के बाजार में एक दुकान पर दो शरीफ लड़कियाँ कुछ खरीद रही थीं। उसी समय ब्रिटिश रेसिडेसी के दो गोरे सिपाही वहाँ से गुजरे। अचानक उनकी नजर इन लड़कियों पर जा पड़ी और वे रुक गए। एक तो गोरे, फिर जवान। दोनों ने उन लड़कियों से छेड़छाड़ शुरू कर दी। वही बगल में एक नौजवान खड़ा था। इस तरह भरे बाजार में खुले आम दो गोरे सिपाही हमारी बहनो की इज्जत लूटने की कोशिश करें, यह उससे गहा नहीं गया उसने उन सिपाहियों को पहले चेतावनी दी, पर जब देखा कि वे चेतावनी की परवाह नहीं कर रहे हैं, उसने जब स पिस्तौल निकाली और दूसरे ही क्षण उन सिपाहियों पर धड़ाधड़ गोलियाँ चला दी। दोनों खून में लथपथ जमीन पर लुढ़क गए। यह दृश्य देखकर सारा बाजार स्तब्ध हो गया।

नौजवान खुद ही पुलिस के अधीन हो गया। पिस्तौल तुम्हारे पास कहा से आई, किसने दी, तुम्हारे साथी कौन हैं? आदि प्रश्न पूछे गए तब उस नौजवान ने बड़ी तैम्बिता से जवाब दिया : जिन पर मैंने गोलियाँ चलाई वे मेरे दुश्मन नहीं थे, न ही जिन लड़कियों से वे छेड़छाड़ कर रहे थे, मेरी परिचित थी। पर जब देखा कि मेरे देश की बहनो से छेड़छाड़ करते समय इन गोरे सिपाहियों को कोई शर्म मालूम नहीं होती, तब मुझसे महा नहीं गया। इसलिए पहले मैंने उन्हें चेतावनी दी और जब देखा कि चेतावनी का उन पर कोई असर नहीं होता, मैंने गोलियाँ चलाई। बस इससे ज्यादा मैं कुछ नहीं कहूँगा। आपके दूसरे किसी भी प्रश्न का जवाब नहीं दूँगा, फिर भले ही आप चाहे सो करें।

कोर्ट ने हत्या के बारे में उसे निर्दोष ठहराया। पर उसने गैर कानूनी रूप से पिस्तौल रखी थी, इस अपराध के लिए उसे दस महीने की कैद की सजा दी गई।

यह नौजवान गंगनाथ विद्यालय का एक विद्यार्थी था। गंगनाथ विद्यालय पर अंग्रेजों की पहले से ही वक्रदृष्टि थी और चूक केशवरावजी इसके प्राण स्वरूप थे, इसलिए उन पर सबसे अधिक थी। केशवरावजी को किसी-न-किसी बहाने अपने कब्जे में लेने के लिए अंग्रेज अधीर हो उठे थे। 1908 में जब अर्जुनबाबू गिरफ्तार कर लिए गए, अंग्रेजों ने केशवरावजी का अपने कब्जे में लेने का एक प्रयत्न किया था, पर उसमें वे सफल नहीं हुए थे। क्योंकि केशवरावजी एक ओर बड़ोदा नरेश सयाजीराव गायकवाड के एक अत्यंत विश्वासपात्र अधिकारी थे और दूसरी ओर अंग्रेज उनके विरुद्ध कोई ठोस सबूत न जुटा सके। अंग्रेजों का प्रतिनिधि, जिसे रेसिडेंट कहते थे, बड़ोदा में ही बैठा था। वह बड़ोदा नरेश सयाजीराव पर परोक्ष-अपरोक्ष रूप से जवाब डालने के हर तरह से प्रयत्न करता आया था। उसका नाम था, मिस्टर कांब, बड़ा ही दुराग्रही आदमी था। इन्हीं दिनों अर्जुनबाबू की एक पुस्तक 'मुक्ति कोन पथे' का गुजराती अनुवाद बड़ोदा में कईयों के हाथ में पहुँच गया था। अंग्रेज सरकार ने मूल पुस्तक गैर-कानूनी घोषित कर दी थी। कांब साहब का कहना था कि इस पुस्तक के मुद्रण और वितरण के पीछे रियासत के दो बड़े अधिकारियों का हाथ है। इनमें से एक है मेहसाणा के कलेक्टर खासेराव जाधव और दूसरे नवसारी के कलेक्टर बं० केशवराव देशपांडे। पर इस मामले में भी वह कोई सबूत पेश नहीं कर सके थे। वह दोनों की ओर केवल दात गड़ाए बैठा था और मौके की ताक में था। उसी की सलाह से वायसराय लार्ड मिंटो ने सयाजीराव को एक पत्र लिखा था, जो परिपत्र के रूप में देश की सभी रियासतों के राजाओं और महाराजाओं के पास भी भेजा गया। उसका आशय था, सुना है कि राजद्रोही लोग आजकल अलग-अलग रियासतों में आश्रय पाकर तोड़-फोड़ का काम करने लगे हैं। उनकी प्रवृत्तियों की ओर जो निगरानी रखनी चाहिए थी, दुर्भाग्य से रखी नहीं जाती। न ही उनकी प्रवृत्तियों को कुचलने की कोई कोशिश की जाती है। इस ओर आपका ध्यान खींचना चाहता हूँ।

लार्ड मिंटो को जवाब लिखने के लिए सयाजीराव ने यह पत्र अपने दीवान रोमेशचंद्र दत्त को सौंप दिया। दीवान साहब ने अंग्रेज रेसिडेंट कांब साहब से

पूछा, 'हमारे पास तो कोई सबूत नहीं है। क्या आपको इस बारे में कुछ जानकारी है?' काँब साहब ने सीधे गंगनाथ विद्यालय की ओर अंगुली-निर्देश किया। पर यह तो केवल संदेह था, आरोप था, सबूत नहीं था। इसलिए सयाजीराव ने वायसराय को जवाब भेजा : 'आपने जिसका जिक्र किया है वैसी कोई राजद्रोही प्रवृत्ति बड़ौदा रियासत में नहीं चलती। हो सकता है, हमें इसकी कोई जानकारी न हो। इसलिए आप को जवाब लिखने से पहले हमने रेसिडेंट साहब से पूछा कि क्या आपको इस बारे में कोई जानकारी है? उन्होंने जानकारी देने के बारे में अपनी असमर्थता प्रकट की और अंग्रेजी अखबारों में जो-कुछ आजकल प्रकाशित हो रहा है उसकी ओर हमारा ध्यान खींचा। अखबारों में जो आता है, वह हमारी जानकारी के अनुसार केवल गपशप है। हम आपको आश्वासन दिलाना चाहते हैं कि इन मामलों में आप इस रियासत के बारे में निश्चित रहिएगा।'

सयाजीराव का यह जवाब गुप्त था। पर एंग्लो इंडियन पत्रों में वह प्रकाशित हुआ और इन पत्रों ने सयाजीराव के विरुद्ध शोर मचाना शुरू कर दिया।

इन्ही दिनों बम्बई सरकार के खुफिया विभाग के चंद पुलिस बिना सूचना दिये राष्ट्रद्रोही लोगों की तलाश में चुपचाप नवसारी आए। केशवरावजी नवसारी के कलेक्टर थे। उन्होंने इसको बम्बई सरकार का अतिक्रमण माना। असल में वह अतिक्रमण ही था। क्योंकि रियासतों और अंग्रेज सरकार के बीच जो समझौता था उसके अनुसार वे बिना सूचना दिए रियासत में आ नहीं सकते थे। केशवरावजी ने जब आपत्ति उठाई, तब बम्बई सरकार के पोलिटिकल सेक्रेटरी को इस अतिक्रमण के लिए बड़ौदा रियासत से माफी मांगनी पड़ी।

अंग्रेजी अखबारों के अनुसार केशवरावजी का यह बहुत बड़ा अपराध था। एक तरह का राजद्रोह ही समझिए। इस घटना को लेकर भी एंग्लो इंडियन पत्रों ने शोर मचाना शुरू कर दिया था।

इसी वातावरण में गंगनाथ विद्यालय के एक विद्यार्थी ने दो गोरे सिपाहियों की हत्या कर दी। बस, इस घटना ने आग में घी डालने का काम किया।

अब किसी-न-किसी मामले में स्वयं सयाजीराव को फंसाकर उन्हें बदनाम करने की योजनाएं अंग्रेज सरकार की ओर से बनने लगीं। केशवरावजी के एक मित्र बं० कोलासकर का एक संस्मरण ध्यान देने योग्य है। वे कहते हैं :



‘एक दिन बम्बई के एक बड़े पुलिस अफसर ने मुझसे कहा, केशवराव देशपांडे आपके मित्र हैं न ? उनसे कहिए, मैं जिस तरह का चाहता हूँ, उस तरह का एक बयान वे लिखकर मुझे दे दे । मैं उन्हें लाखों रुपये दिलवा दूंगा । अब हम छोटे-छोटे शिकारों में दिलचस्पी नहीं है । सयाजीराव-जैसो का शिकार करने में ही बहादुरी है । मैंने देशपांडे साहब को यह सूचित कर दिया तब उनका पुण्य प्रकोप जाग उठा । उन्होंने उस नीच पुलिस अफसर को धिक्कारते हुए मुझको लिखा : ‘उनसे कहिए, ऐसे घटिया काम करने के लिए मैंने जन्म नहीं लिया है । सयाजीराव के खिलाफ झूठा बयान देने के लिए मैं नमक हराम नहीं हूँ ।’

सयाजीराव को बदनाम करने के लिए देश में कोई न मिला, तब अंग्रेज दफ्तर-शाहों ने कौड़ी कीमत के एक अंग्रेज को प्रोत्साहित किया और उसने इंग्लैंड की एक अदालत में अपनी पत्नी के खिलाफ एक मुकदमा दायर किया कि उसका सयाजीराव से अनैतिक सम्बंध है, इसलिए वह उससे तलाक चाहता है । उस गोरी महिला ने भी कबूल किया कि सयाजीराव से उसका अनैतिक सम्बंध है । अदालत ने सयाजीराव को लिखा कि आपके खिलाफ इस तरह का मुकदमा दायर हुआ है, आप चाहे तो अपना बचाव कर सकते हैं । अदालत तटस्थता से न्याय देगी ।

सयाजीराव का खून खौल उठा । उन्होंने अदालत के अधिकार को ही चुनौती देकर कहा, मैं ब्रिटिश प्रजाजन नहीं हूँ । मैं एक स्वतंत्र राजा हूँ । मेरे खिलाफ मुकदमा चलाने का आपकी अदालत को कोई अधिकार नहीं है ।

सयाजीराव की दलील लाजवाब थी । इंग्लैंड की किसी भी अदालत को आस्ट्रिया के या रूस के राजा को अदालत में हाजिर होने का हुक्म देने का अधिकार नहीं था । भारतीय रियासतों के राजाओं का कानूनन यही स्थान था । फलस्वरूप, मुकदमा खारिज हो गया ।

मजे की बात है । अदालत में मुकदमा खारिज होते ही उस अंग्रेज महिला ने जाहिर कर दिया कि यह सारा मामला सयाजीराव को परेशान करने के इरादे से ही खड़ा कर दिया गया था । उसका सयाजीराव से कोई सम्बंध नहीं था ।

सयाजीराव निर्दोष सिद्ध हुए, पर उन्होंने अपने को स्वतंत्र राजा माना यह अंग्रेजी दफ्तरशाही के लिए असह्य था । वह उन्हें पदच्युत करने के षोके की प्रतीक्षा करने लगी ।

बारह दिसम्बर उन्नीस सौ ग्यारह को सम्राट जार्ज पंचम के राज्यारोहण का समारोह दिल्ली में आयोजित किया गया था। कई दिनों से उसकी जोर-शोर के साथ तैयारियां चल रही थी। इस समारोह की ओर सारी दुनिया का ध्यान खींचने के लिए इंग्लैंड के अखबारों में बड़े लम्बे-लम्बे लेख आने लगे थे।

इस मौके पर अंग्रेज सरकार ने दो बहुत महत्व की घोषणाएं की। एक, जिसके कारण देश में असंतोष की लहर फैली थी, वह बंगाल का विभाजन रद्द कर दिया गया है। फलस्वरूप दोनों बंगाल फिर से जुड़ गए और दूसरी, अंग्रेजों की राजधानी जो अब तक कलकत्ते में थी, दिल्ली में लाई गई। समारोह में उपस्थित रहने के लिए मयाजीराव को भी निमंत्रण था।

सुबह दस बजे तोपो की सलामी में सम्राट जार्ज पंचम और साम्राज्ञी मेरी आसन पर जा बैठी। फिर अभिवादन का कार्यक्रम शुरू हुआ। सबसे पहले बायसराय साहब सम्राट और साम्राज्ञी के सामने गए और उन्होंने झुककर उन्हें अभिवादन किया। उनके बाद अलग-अलग प्रांतों के अंग्रेज गवर्नरों ने अभिवादन किया। फिर, भारतीय रियासतों के तरेशों की बागी आई। इनमें सबसे पहले हैदराबाद के निजाम आग आए। दूसरा स्थान था बड़ौदा के तरेश सयाजीराव का। सूचना यह थी कि अभिवादन करने वाला व्यक्ति अभिवादन करने के बाद लौटते समय सम्राट की ओर पीठ न करे। बल्कि सम्राट की ओर मुंह करके पीछे पाव लौटे। मयाजीराव पीछे पाव नहीं लौटे। लौटते समय वे एक खम्बे से टकराए। इसलिए उन्होंने पीठ फेर ली और वे अपनी जगह पर आ बैठे।

दूसरे दिन सुबह नामदार गोपाल कृष्ण गोखले सयाजीराव से मिलने उनकी छावनी में आए और बताया कि सरकारी परिमंडल आपके बारे में क्षुब्ध हो उठा है। लोग कहते हैं कि आपने जानबूझ कर सम्राट का अपमान किया है। मेरी सलाह है कि आप बायसराय से मिलकर जो गलतफहमी हुई है, उसे दूर करें।

यह सुनकर सयाजीराव स्तब्ध हो गए। वे एक सत्कारी पुरुष थे। सम्राट का अपमान करना उनकी सत्कारिता में बैठ नहीं सकता था। उन पर चार इल्जाम लगाये गए थे—

1. वे अपने सभी गहने पहनकर नहीं आए।
2. हाथ में तलवार लेने के बदले छोटा डंडा लेकर आए।

3. उन्होंने केवल सम्राट को अभिवादन किया, साम्राज्ञी को नहीं किया ।

4. लौटते समय सम्राट की ओर पीठ फेरकर लौटे ।

इस घटना को लेकर 'लंदन टाइम्स' ने एक सम्पादकीय लेख लिखा और सयाजीराव पर हमला किया । सन् 1905 से लेकर अब तक उन्होंने जो अपराध किए (राजद्रोही लोगो को आश्रय देना वगैरह) उनकी एक लम्बी फेहरिस्त उसमें छपी । 'लंदन टाइम्स' का यह सम्पादकीय लेख यहां के 'पायोनीयर' जैसे एंग्लो-इंडियन अखबारो में उद्धृत किया गया और सयाजीराव के विरुद्ध देश में एक मुहिम ही शुरू कर दी गई । यही माना जाने लगा कि सयाजीराव को पदच्युत करने की यह पूर्व तैयारी शुरू हो गई है ।

इस मुहिम के अगुआ थे बड़ीदा स्थित अग्रेज रेसिडेंट काँब साहब । उन्होंने सयाजीराव से दो मांगें कीं । एक केशवराव देशपांडे को नौकरी से तुरत मुक्त कर दे और दूसरी, गंगनाथ विद्यालय बंद कर दें ।

### गंगनाथ विद्यालय पर संकट

केशवरावजी सयाजीराव के ईमानदार अधिकारी थे । बिना कारण वे उन्हें नौकरी से मुक्त नहीं कर सकते थे । खुद उन पर संकट आ पड़ा है इसलिए उससे बचने के लिए वे अपने एक निष्ठावान साथी की बलि दे ही नहीं सकते थे । उन्होंने काँब साहब से कहा, केशवराव मेरे विश्वासपात्र अधिकारी हैं । यदि उनके विरुद्ध आपके पास कोई सबूत हो तो आप वह मुझे दे दें, मैं अपनी कौंसिल को जांच करने को कहूंगा ।

काब साहब ने अपना आरोप-पत्र पेश कर दिया और सयाजीराव ने उसकी जांच करने का काम अपनी कौंसिल को सौंप दिया । कौंसिल के अध्यक्ष मि० सेडन नामक अग्रेज सज्जन थे, जो बड़ीदा के दीवान थे । उन्होंने कर्तव्यनिष्ठा से जांच की और केशवरावजी को निर्दोष घोषित किया ।

काब साहब को इससे संतोष नहीं हुआ । उन्होंने कहा, सेडन साहब पक्षपाती हैं, इसलिए उन्होंने चश्मपोशी का ही काम किया है । फिर से निष्पक्ष जांच होनी चाहिए । काब साहब के दिमाग में जो मल घुस गया था उसे दूर करने के इरादे से सयाजीराव ने तेरह सदस्यों का एक नया जांच-कमीशन

नियुक्त किया। ठीक इसी समय मिस्टर सेडन की जगह गुप्ता नाम के एक देशी सेवा-निवृत्त आई० सी० एस० सज्जन दीवान के तौर पर नियुक्त किए गए। फलस्वरूप यह गुप्ता साहब कमीशन के अध्यक्ष हुए। उनकी मदद में मनुभाई मेहता नाम के एक गुजराती भाई भी आए (जो बाद में बड़ौदा के दीवान हुए)। दोनों हृद से ज्यादा राजनिष्ठ थे। कमीशन के अन्य ग्यारह सदस्यों ने केशवराव को निर्दोष घोषित किया पर इन दोनों ने 'माई-बाप' अंग्रेज जैसा चाहते थे वैसे ही केशवरावजी के विरुद्ध में निर्णय दे दिया।

सयाजीराव परेशानी में पड़ गए। फिर भी उन्होंने एक ओर केशवराव के पक्ष में अपना निर्णायक मत देकर दूसरी ओर अपने ढंग का एक कदम उठाया और केशवरावजी का उन्होंने रेवेन्यू विभाग से न्याय विभाग में तबादला कर दिया।

फिर भी काब साहब के षड़यंत्र सयाजीराव को परेशान करने के लिए चलते ही रहे। पहले वे अकेले थे, अब स्वयं दीवान गुप्ताजी की उन्हें मदद मिलने लगी। दोनों रोज कोई-न-कोई झूठमूठ बात सुनाकर सयाजीराव को सताते रहे। इधर खुफिया पुलिस की भी बड़ौदा में भरमार शुरू हुई। कोई केशवराव से मिलने जाता तो उसके पीछे वे लग जाते। केशवरावजी का पत्र-व्यवहार भी सेंसर होने लगा। केशवराव तंग आ गए। उनको लगा, सयाजीराव बड़े हैं, इसलिए उन्होंने मुझे संरक्षण दिया है। पर मेरे कारण ही अंग्रेज दफ्तरशाही उन्हें त्रस्त कर रही है। उनको इन परेशानियों से मुक्त करना क्या मेरा कर्तव्य नहीं है?

काफी सोच-विचार करने के बाद उन्होंने अपना त्याग-पत्र सयाजीराव के पास भेज दिया और सयाजीराव ने बड़े दुःख के साथ उसको स्वीकार कर लिया।

इस प्रकार सन् 1912 में केशवरावजी नौकरी से मुक्त हुए।

बाद की घटनाएं अत्यंत दुःखदाई हैं। सयाजीराव ने उन्हें पेंशन देने के बदले ग्रन्थुइटी (आनुतोषिक) के रूप में दस हजार रुपये दिए। केशवराव बड़ौदा में ही रहना चाहते थे। इसलिए जिस मकान में वे रहते थे, वह उन्होंने खाली कर दिया और वे दूसरा मकान ढुंढने लगे। पर लोगों पर अंग्रेजों का इतना भय छाया हुआ था कि उन्हें किराए पर भी मकान देने के लिए कोई तैयार नहीं

हुआ। उन्होंने मकान खरीदना चाहा, पर बेचने के लिए भी कोई तैयार नहीं हुआ। अंत में उनके परम स्नेही खासेराव जाधव ने बड़ौदा से लगभग चार मील की दूरी पर सयाजीपुरा में थोड़ी-सी जमीन और एक टूटी-फूटी कुटिया उन्हें दिलवा दी। उसकी मरम्मत करके वे सयाजीपुरा में रहने लगे।<sup>1</sup>

इतनी बड़ी उल्टा-पल्टी के बाद गंगनाथ विद्यालय का और क्या होता? उसके सभी संचालक बड़ौदा राज्य में किसी-न-किसी अधिकार पर थे। वे सब घबड़ा गए थे। वे कहने लगे, गंगनाथ को बंद करने का हुक्म मिले, उससे पहले ही हम स्वयं उसे बंद कर दें, इसी में बुद्धिमानी है।

काका साहब उनसे नाराज हो गए। बोले, गंगनाथ ने तो कोई गुनाह नहीं किया है? उसे हम स्वयं बंद क्यों कर दें? आप सब संचालक चाहें तो त्यागपत्र दे दें और संस्था से अलग हो जाएं। हम शिक्षक और विद्यार्थी मिलकर अपनी हिम्मत पर विद्यालय चलाएंगे। विद्यालय तो जनता के आश्रय में ही चलता आया है। हमारे विद्यार्थी न तो सरकारी नौकरी में जाने वाले हैं, न सरकारी परीक्षाओं में बैठने वाले हैं। फिर क्यों डरना चाहिए?

संचालक कहने लगे, भाई, इसमें सरकार का संदेह दूर नहीं होगा। वह कहेगी, इन्होंने त्याग-पत्र दिया यह तो केवल दिखावा है, ढोंग है। अदर से सब संस्था चला रहे हैं। जब तक संस्था बंद करके उसके पैसे हम दूसरे कामों में नहीं लगाते, सरकार को विश्वास नहीं होगा कि हमने संस्था छोड़ दी है।

काका साहब ने कहा, मैं आपके पैसे नहीं चाहता। न ही मेज-कुर्सी आदि फर्नीचर चाहता हूँ। आप सब अपने साथ ले जाएं। मुझे केवल विद्यालय का नाम चाहिए। बाकी सारी जिम्मेदारी मैं उठा लूंगा। संचालक कहने लगे, इससे तो केशवराव और सयाजीराव दोनों मुसीबत में पड़ जाएंगे। क्या आपको ख्याल नहीं कि दोनों पर कितना बड़ा संकट आ पड़ा है।

संचालकों में से केवल केशवराव और खासेराव जाधव काका साहब के पक्ष में रहे। जिस कुटिया में काका साहब रहते थे, वह गंगनाथ की ओर से उन्हें

भेंट देकर काका साहब को विद्यालय चलाने देने के लिए वे तैयार हुए थे। काका साहब की दृढ़ता की दोनों ने कद्र की।

पर जिनके भरोसे वे विद्यालय चलाना चाहते थे, उन साथियों ने ही काका साहब को अपंग बना दिया।

मामा फटके पहले ही संस्था से अलग हो गए थे। पुराने शिक्षकों में से बापू-राब वाईकर अगर संस्था में होते तो अवश्य काका साहब का साथ देते। पर वे कुछ महीनों पहले ही अपनी माली हालत सुधारने के उद्देश्य से संस्था से अलग होकर केशवरावजी की ही मदद में और कहीं नौकरी करने लगे थे। काका साहब को नागेशराव गुणाजी के सहारे की उम्मीद थी। वे उनके साहित्यिक साथी भी थे और घनिष्ठ मित्र भी, पर संस्था से उनका इकटार था। उसके अनुसार उन्होंने केशवरावजी से पूरे साल का वेतन मांगा और वह लेकर बेलगांव वापस चले गए। और तो क्या, अध्यात्ममार्गी रामभाऊ कामत भी डुरकर गांवा लौटने की बात करने लगे। काका साहब को यह देखकर बड़ा दुःख हुआ। जब निकटतम साथी ही संकट के समय सहारा छोड़ दें, तब किसके भरोसे संस्था चलाने की हिम्मत करे? अन्य साथियों में कोई माई का लाल ऐसा नहीं निकला जो कह दे, काका साहब, आप मत डरिए, हम आपके साथ हैं। अपवाद केवल अनंतबुवा मडेंकर का था। उन्होंने ही धीरज के साथ कहा, चाहे जो संकट आए, मैं आपको नहीं छोड़ूंगा। अनंतबुवा को छोड़कर बाकी के सब शिक्षक गंगनाथ छोड़कर चले गए।

फिर भी काका साहब हिम्मत नहीं हारे। उन्होंने विद्यार्थियों से कहा, हमारी कसौटी चल रही है, हमें हिम्मत नहीं हारनी है, हम साथ रहेंगे। मुट्ठी-मुट्ठी अनाज भिक्षा मागकर लाएंगे। मुट्ठी अनाज देने वाले गरीब लोग श्रद्धावान होते हैं। उनके सहारे मैं अन्य जगह से भी मदद ले आऊंगा। पर ये विद्यार्थी भी उन्हीं के खून के थे, जो सरकार से डरने का अपना स्वधर्म छोड़ नहीं सकते थे। उन्होंने कहा, सरकार नाराज है। हमें सरकार का डर है।

सरकार हमारा क्या कर सकती है? हम थोड़े ही उसके आश्रित हैं। काका साहब ने उनको धीरज बंधाने का प्रयत्न किया। कई विद्यार्थी तो ऐसे थे, जिनका शिक्षा के अलावा अन्न-वस्त्र का बोझ भी विद्यालय उठाता आया था।

बिल्कुल गरीब परिवार के थे। फिर भी उनका कोई-न-कोई रिश्तेदार सरकार का आश्रित था। वे भी काका साहब के साथ रहने के लिए डरने लगे।

उच्च वर्ग की पामरता और गरीब वर्ग की यह निष्काम डरपोक वृत्ति को देखकर काका साहब बहुत दुखी हुए। हाथ में भले ही एक पाई न हो, सचालक भले ही संस्था को छोड़ दें, शिक्षकों की संख्या भले ही कम हो जाए, फिर भी केवल विद्यार्थियों के बल पर विद्यालय चलाने और बढ़ाने की हिम्मत काका साहब रखते थे। पर जब देखा कि एक भी विद्यार्थी उनके साथ रहने के लिए तैयार नहीं है, वे निराश हो गए।

कुछ विद्यार्थी सरकारी पाठशालाओं में दाखिल होना चाहते थे। काका साहब ने सोचा इनकी आगे की पढ़ाई का तो प्रबंध कर दूँ। वे शिक्षा विभाग के मुख्य अधिकारी के पास गए और उनसे पूछा, क्या आप इन विद्यार्थियों को सरकारी पाठशालाओं में ले सकेंगे ?

अधिकारी ने जवाब दिया, आप अगर गगनाथ विद्यालय की ओर से पूछने आए हो तो मैं आपसे बात भी करने के लिए तैयार नहीं हूँ। हर एक विद्यार्थी व्यक्तिगत रूप से अपनी-अपनी अर्जी भेज दे। हर एक पर स्वतंत्र रूप से विचार किया जाएगा।

काका साहब अपना-सा मुँह लेकर रह गए। वे अपने को सब तरह से परास्त मानने लगे। कितनी श्रद्धा-भक्ति के साथ उन्होंने यहाँ अपना शिक्षा का प्रयोग चलाया था ! कितने सुंदर-सुंदर स्वप्नों को संजोया था। किन्तु सारे स्वप्न मटिया-मेट हो गए।

क्रांति के नाम से देश में जो-कुछ चल रहा था वह भी सारा निराशाजनक था। काका साहब अब भी यही मानते थे कि देश अगर स्वतंत्र होगा तो सशस्त्र क्रांति के द्वारा ही होगा। पर सशस्त्र क्रांति एक चीज है और इक्की-दुक्की हत्या बिल्कुल अलग चीज है, यह समझाने पर भी क्रांतिकारी समझते नहीं थे। वे यही मानते थे कि इन इक्की-दुक्की हत्याओं से ही अंग्रेज घबड़ा जाएंगे। हाँ, घबड़ा तो जाएंगे, पर क्या वे इतने घबड़ा जाएंगे कि देश छोड़कर भाग जाएंगे ? इतने कमजोर और बुजदिल अंग्रेज न कभी थे, न हैं। अच्छा, आज तक हमने जो हत्याएं की वह किनकी की ? कर्जन वाइली और जैक्सन जैसों की ही न ? कहते हैं कि कर्जन वाइली लंदन में भारतीय विद्यार्थियों के बीच जासूसी करता था।

पर यह भी सुनने में आया है कि वह भारतीय विद्यार्थियों को मदद भी करता था। जो हो, उसकी हत्या करके हमें क्या मिला ? मदनलाल ढींगरा जैसे एक तेजस्वी नौजवान को हम खो बैठे, यही न ? क्या मदनलाल का हमारे क्रांति-कार्य में दूसरा कोई अच्छा उपयोग नहीं किया जा सकता था ? जिसकी कोई कीमत नहीं थी ऐसे कर्जन वाइली की हत्या के लिए हमने कितनी बड़ी कीमत चुका दी ! क्या यह घाटे का व्यवहार नहीं है ? जैक्सन की हत्या के लिए भी हमने बहुत बड़ी कीमत चुकाई है। क्या, इसकी आवश्यकता थी ? सुना है, जैक्सन दुष्ट अंग्रेजों में से नहीं था। बड़ा विद्वान था। संस्कृत भाषा का पंडित था। प्रचीन भारत का प्रेमी था। कभी कोई कठोर शब्द उसके मुंह से नहीं निकला, इतना अच्छा आदमी था। डा० भांडारकर जैसे की भी जैक्सन के बारे में यही राय थी। उसकी हत्या करके हमें क्या मिला ? हमने क्या पाया ?

जबसे सावरकर से अलग हुए तभी से काका साहब सभी क्रांतिकारी साथियों से यही कहते आए थे कि इक्की-दुक्की हत्याओं का रास्ता क्रांति का रास्ता नहीं है, बल्कि क्रांति के मार्ग में रुकावटें डालने का रास्ता है। क्रांति बहुत बड़ी चीज है। बिना योजना के, बिना व्यापक संगठन के क्रांति हो ही नहीं सकती। वे अपने साथियों को यह समझाते थे, तां सभी आदर के साथ उनकी बात सुन लेते थे, पर करते वही थे, जो करते आए थे। समझ में नहीं आता था कि ऐसा क्यों होता है ? क्या मैं जो कह रहा हूं, वह अव्यावहारिक है ? क्यों मैं केवल स्वप्नदर्शी हूं ? व्यावहारिक क्रांतिकारी नहीं हूं ?

पिछले लगभग छह सालों में उनका देश के कई क्रांतिकारियों से सम्बंध रहा था। कई तो घनिष्ठ मित्र भी बने थे। सेनापति बापट को ही लीजिए। कितने अच्छे आदमी हैं ! निर्भय, निःस्पृह, नम्र और निर्मल। डेक्कन कालेज के होशियार विद्यार्थियों में गिने जाते थे। सरकारी छात्रवृत्ति पाकर वे इंग्लैंड गए, पर देश की आजादी सिर पर सवार हुई थी। पढ़ाई के बदले बम बनाने का विज्ञान सीख आए। 1908 में मुजफ्फरपुर में जो बम फटा, उन्हीं का बनाया हुआ था। पर...

बेचारे भागे-भागे फिरते हैं। निराश तो नहीं हुए, पर तंग आ गए हैं। आखिर कितने दिन ऐसे छिपकर मटरगश्ती करते रहेंगे ? बड़ीदा में वे अनेक बार उनके यहां आकर रहे थे। कहते थे, क्रांति का संगठन ऐसे चोरी-चोरी हो ही नहीं सकता।



क्रांतिकारियों में एक तरफ सेनापति बापट जैसे निर्भय और निर्मल लोग हैं तो दूसरी तरफ आबा साहब रामचंद्र जैसे चंद भी हैं। ऊपर से भोले-भाले, आडम्बर-हीन, त्यागी दीखते हैं। पर अंदर से पूरे चालबाज हैं। औद्योगिक क्रांति के द्वारा राजनैतिक क्रांति करने की कई योजनाएं उन्होंने बनाई और कइयों को धोखा दिया। गंगाधररावजी और केशवरावजी-जैसे मनीषी भी उनके भुलावे में आ गए और बाद में पछताए। सेनापति बापट को उन्होंने पकड़वा दिया। मतलब, पुलिस से भी उनका मेल था। अभी-अभी केशवरावजी को नौकरी से जो हाथ धोना पड़ा, उसमें भी आबा साहब रामचंद्र का हाथ था। क्रांतिकारी अगर सतर्क रहते तो ऐसे धोखेबाज लोग उनके बीच घुस ही न पाते। पर, सतर्कता और क्रांतिकारिता की हमारे यहां माना दुश्मनी ही है। कई तो जबान से ढीले थे। कोई योजना बनाए तो कुछ ही दिनों में सरकार को उसका पता लग जाता। क्रांति की सारी प्रवृत्तियां छिछली सिद्ध हुई। ऐसी प्रवृत्तियों से भारत स्वतंत्र हो ही नहीं सकता। इन प्रवृत्तियों की न तो कोई दिशा है, न ही कोई दिशा दिखाने वाला है। न कोई नियंत्रण है, न ही नियंत्रण में रखने वाला कोई है। देश नेतृत्वहीन है। तिलक मंडाले में सड़ रहे हैं। अरविदाबाबू सब-कुछ छोड़कर पांडिचेरी में योग-साधना में लीन हो गए हैं। विपिनचन्द्र पाल थके-मांड़े मालूम होते हैं। हां, गोखले जरूर कुछ-न-कुछ बोलते रहते हैं। पर उनकी राजनीति हमारी राजनीति न कभी थी और न है।

क्या, भारत माता को स्वतंत्र देखने के स्वप्न भी मटियामेट हो गए हैं? ठीक इसी समय किसी ने आकर उन्हें बताया कि अंग्रेज सरकार ने उन्हें भी गिरफ्तार करने के लिए वारंट निकाला है।

काका साहब को चारों ओर अंधेरा-ही-अंधेरा दिखाई देने लगा। अंतर्मुख होकर वे अपनी निराशा के विरुद्ध लड़ते रहे। इस निराशा के अंधेरे में अचानक उनकी आंखों के सामने हिमालय आ खड़ा हुआ। जब से रामतीर्थ की रचनाओं का मराठी में अनुवाद किया था, तभी से उसके प्रति उनके मन में असाधारण आकर्षण पैदा हो गया था। स्वामी आनंद, जो राष्ट्रमत के समय से उनके घनिष्ठ मित्र बने थे, हिमालय में ही रहते थे और कई बार उन्हें वहां बुलाया करते थे। आध्यात्मिक साधना ने दिल में जब-जब जोर पकड़ा, हिमालय जाने की उनकी इच्छा भी उतनी ही बलवती हो उठी। अब जब इस अंधेरे में उन्हें हिमालय का स्मरण हुआ, उन्हें लगा, यह ईश्वर की ही योजना होनी चाहिए।

मालूम होता है, मैं सारे सांसारिक बन्धन छोड़ दूँ, सारी ऐहिक प्रवृत्तियों से मुक्त हो जाऊँ और अध्यात्म साधना के लिए हिमालय चला जाऊँ, यही ईश्वर की इच्छा है। वरना मेरे चारों ओर वह ऐसी निराशा ही निराशा न खड़ी कर देता। अध्यात्म साधना का मेरा संकल्प फलीभूत हो इसीलिए उसने मुझे यह मदद भेज दी है। निराशा के द्वारा ही वह मुझे इन सांसारिक बन्धनों से मुक्त करना चाहता है।

उन्होंने हिमालय जाने का निश्चय कर लिया। वे केशवरावजी से विदा लेने के लिए गए। उनके मामले उन्होंने अपना यह निश्चय प्रकट किया और उनसे आशीर्वाद मांगा। बोलते-बोलते वे रो पड़े। केशवरावजी ने कहा, संकल्प तो शुभ है। कठिनाइयाँ, मुसीबतें सहते-सहते संकटों का सामना करने का अभ्यास हो ही जाएगा।

‘कठिनाइयों या मुसीबतों का डर होता तो हिमालय में जाने का संकल्प ही न किया होता,’ काका साहब ने उन्हें जवाब दिया, ‘मैंने तो सांसारिक दुनिया से ही मुक्त होने का संकल्प किया है। मेरी आँखों में आंसू आए उसका कारण हिमालय की यात्रा की मुसीबतें नहीं हैं, बल्कि शिक्षा के जो मैंने प्रयोग किए, भारत की स्वतंत्रता के जो स्वप्न देखे, उनका इस तरह अंत हुआ देखकर मुझे दुःख हुआ, इसलिए आंसू आए हैं।’

हिमालय जाने का संकल्प उन्होंने केशवरावजी को छोड़कर केवल अनंतबुवा मर्डेकर को ही बताया था और किसी को नहीं। मर्डेकर उनके साथी थे। काकी बीमारी से अच्छी होकर कुछ महीने पहले बड़ौदा लौट आई थी। वह गर्भवती थीं। उनसे काका साहब ने इतना ही कहा, ‘प्रसूती के लिए तुझे मैं वैसे भी मायके भेजना चाहता था, अब मैं स्वयं तेरे साथ वहाँ जाऊँगा। तुझे वहाँ छोड़कर पिताजी की अस्थियाँ लेकर प्रयाग जाऊँगा। प्रयाग के त्रिवेणी संगम में अस्थियाँ समर्पित करके बनारस से गया जाऊँगा। गया में पिताजी का श्राद्ध करके बाद में और थोड़ी यात्रा करके लौट आऊँगा। काका साहब कहते हैं :

मेरे मन में जो चोरी थी ‘वह और थोड़ी यात्रा करके’ इन शब्दों में मैंने रख दी थी। मैं हमेशा के लिए जा रहा हूँ, वापस लौटना नहीं चाहता इस बात का संदेह भी मैंने उसके मन में पैदा नहीं होने दिया।

वे बड़ीदा से बिदा हुए। काकी ओर शंकर को लेकर वे शाहपुर गए। साथ में अनंतबुवा मढेकर थे। गंगनाथ विद्यालय बंद हो गया है, यह समाचार शाहपुर में पहुंच गया था। सब रिश्तेदारों को यह मालूम हो गया था।

मेरे ससुर और उनके ससुर दोनों ने मुझे और एक बार समझाने की कोशिश की। आप आधे एल०एल०बी० तो हैं, अब एल०एल०बी० पूरी कर लीजिए और कही वकालत शुरू कर दीजिए। आप खूब कमाएंगे। जो कमाएंगे, उसका आधा हिस्सा राष्ट्र-कार्य को दे दीजिए। हम आपको मना नहीं करेंगे। ये दलीलें मैंने इससे पहले भी कई बार सुनी थीं और हर बार उनसे बहस भी की थी। अबकी बार सोचा, जब मैं अच्छी तरह जानता हूं कि ये लोग समझाने पर भी समझने वाले नहीं हैं, तब उनसे बहस करना बेकार है। इसलिए मैंने उनमें कहा, जवानों में आदर्शवाद का भूत सिर पर सवार होता ही है। मुझ पर भी वह सवार हुआ। इसलिए मैंने देश-सेवा की राह पकड़ी। अब मैं अनुभव से व्यवहार समझने लग गया हूँ। अब मैं यहां से गोवा जाऊंगा, वहां मे प्रयाग जाऊंगा। वहां पिताजी की अस्थिया गंगार्पण करके थोड़ी और यात्रा करके लौटूंगा।<sup>1</sup>

अपने भाई नाना से उन्होंने इतना ही कहा, मैं जल्दी लौटकर नहीं आऊंगा। काकी मायके रहेगी, उसकी मुझे चिंता नहीं है। पर कोई यह न कहे कि पत्नी और बेटे का बोझ ससुर पर डालकर मैं यात्रा करने गया हूँ, इसलिए तुमसे मेरा इतना ही निवेदन है कि बेलगुंदी के खेत की पैदावार प्राप्त करके वह काकी के पास भेज दिया करना।

इस प्रकार राष्ट्रीय शिक्षा, देश की स्वतंत्रता और अपनी गृहस्थी सब-कुछ छोड़कर काका साहब हिमालय के लिए चल पड़े।

चैत्र प्रतिपदा से रामनवमी तक गोवा में रहे और गोवा से उदासीन अंतःकरण के साथ रवाना हुए।

## मिशन की खोज

### त्रिस्थली की यात्रा

काका साहब लिखते हैं :

हिमालय की इस यात्रा के लिए जो तैयारी पहले से करनी चाहिए, वह मैंने नहीं की थी ।...हिमालय की यात्रा पर जाने वाले को हिन्दी भाषा का काम चलाऊ ज्ञान होना ही चाहिए, वह मेरे पास नहीं था ।...उसके स्थानीय इतिहास और स्थानीय भूगोल की साधारण जानकारी भी मुझे नहीं थी ।... पूर्व तैयारी के रूप में मेरे पास उत्साह की पूजी यथेष्ट थी । शरीर दुबल-पतला था, किन्तु कष्ट-सहिष्णु था । बरबाद करने के लिए समय की कमी न थी । बिना किसी उद्देश्य के जीवन बिताने की मानसिक तैयारी भी थी । मुझे रसोई बनाना आता था, पानी में तैरना आता था और अकेले-अकेले मनोराज्य में मग्न होना भी आता था । प्रकृति के साथ एकरूप होने की मनोवृत्ति बन चुकी थी । और...बड़ी-से-बड़ी तैयारी थी, प्रेमी मित्रों का साथ ।

समुद्र के रास्ते वे गोवा से बम्बई गए । बम्बई में कोई खास काम नहीं था पर जब मैं घर छोड़ा था, मन में एक विचित्र मनोभाव की लहरें उठ रही थी । लगता था, 'मैं महाराष्ट्र छोड़कर जा रहा हूँ । शायद लौट भी न सकूँ । अब मराठी की मीठी बातें फिर कहाँ सुनने को मिलेंगी ? एक तरफ हिमालय खींच रहा था, दूसरी तरफ महाराष्ट्र का मोह छूट नहीं रहा था ।...बम्बई महाराष्ट्र का अंतिम दर्शन था । मुझसे किसी तरह बम्बई छोड़ी नहीं जाती थी । मुझे महाराष्ट्र में इतना अनुराग होगा, मराठी भाषा मुझे इतनी प्यारी होगी, इसकी कल्पना भी इतने दिनों तक मुझे नहीं थी । मैं महाराष्ट्रीय हूँ, यह भावना जब मैंने बम्बई छोड़ी, तभी यथार्थ में जाग्रत हुई ।'

बम्बई से वे बड़ीदा गए । भूत बनने पर जीवात्मा जिस प्रकार अपनी मृत देह को अनेक मिश्रित भावों से देखती है, उसी प्रकार वैसे ही मिश्रित भावों से

गंगनाथ विद्यालय का मकान आदि सब अन्तिम बार देख लिया और शिव-जयंती के दिन सीमोलघ्न किया ।

गाडी मध्य हिन्दुस्तान के विस्तीर्ण प्रदेश से गुजर रही थी । गरमी इतनी मखन थी कि हरएक स्टेशन पर पानी पीने पर भी गला सूख जाता था । फिर भी, एक चीज के कारण कलेजे में ठंडक पहुचती रहती थी । हरएक स्टेशन पर मराठी भाषा सुनाई देती थी । मराठी भाषा जहा तक सुनने को मिली वहा तक मैं महाराष्ट्र में हूँ, इस विचार से चित्त को शानि मिली । जबलपुर तक यह सिलसिला रहा ।

जबलपुर में लेले नामक उनके एक मित्र रहते थे । उन्हें खोजकर उनके यहा भोजन किया । यही उनका आखिरी महाराष्ट्रीय भोजन था । विचित्रता यह रही कि उन्हें यह भोजन गुप्तवेश में करना पडा । कुछ वर्ष पहले लेले बम्बई में एल० एल० बी० पढ रहे थे । उन्ही दिनो बडोदा में वामनशास्त्री दातार बम्बई आए थे । गंगनाथ विद्यालय के लिए वे एक अच्छे हेडमास्टर की खोज में थे । काका साहब उन दिनो 'राष्ट्रमत' में काम करते थे । इसलिए उन्होंने अपने मित्र लेले को वकालत का धधा गदा है, उसकी अपेक्षा राष्ट्रीय शिक्षक होना कही अच्छा है, यह समझाने की कोशिश की थी और उसमें वे सफल भी हुए थे । इसलिए लेले के सभी आत्मीय और सगे-संबंधी क्रोध के मारे उनमें जलते थे । किसी ने काका साहब को देखा नहीं था, पर नाम सुना था । इसलिए उन्हें देखकर लेले ने उनसे अग्रेजी में कहा, 'भाई, मेरी मा को अगर पता चल जाए कि तुम कौन हो तो तुम पर तुरत फूल बरसने लगेंगे । आधे घंटे में ही तो तुम्हें लौट जाना है । इतनी-सी देर के लिए व्यर्थ का बखेड़ा क्यों मोल लिया जाए ?' काका साहब ने उनकी बात मान ली और चोर की तरह चुपचाप नहा-धोकर भोजन किया और उम प्रेमल माता का आशीर्वाद पाकर वहा से रवाना हो गए ।

यात्रा का पहला धाम था प्रयागराज । काका साहब को यहा के गंगा-यमुना और गुप्त सरस्वती के संगम में पिताजी की अस्थियों का विसर्जन करना था । वह काम पूरा करके उन्होंने श्राद्ध किया और बनारस के लिए रवाना हुए ।

रवाना होने से पहले उन्होंने अक्षयवट का दर्शन किया और उसी किले में सम्राट अशोक का जो शिल्प-स्तंभ है, वह देखने गए । इस स्तंभ के पास जाने के लिए सिपाही की थोड़ी खुशामद करनी पड़ी । सिपाही पंजाबी था । कहने लगा

वहां दर्शन के लिए कोई चीज नहीं है। दर्शन तो उस गुफा में हैं, जहां अक्षयवट है। काका साहब लिखते हैं :

वह बेचारा क्या जाने कि मेरे लिए दर्शन क्या है ? इस पत्थर के गोल खम्बे पर दिग्विजय और धर्म-विजय के दो स्वतंत्र और अमर लेख हैं, इसका बांध उसे कब होगा ? क्या हिन्दुस्तान में शिक्षा अनिवार्य और सार्वत्रिक होगी तब ? या राष्ट्रीयता की उमंग घर-घर पहुंचेगी तब ? या कोई लोक कवि जनता की विभिन्न बोलियों में उसकी महिमा गाएगा तब ?

बनारस यानी काशी। काका साहब पहले भी एक बार काशी गए थे, पर इस नगरी की विशेषता ही यह रही है कि आप चाहे जितनी बार वहां हो जाएं, परिचय में उत्पन्न होने वाली अवज्ञा आपके मन में कभी पैदा नहीं होगी। कुछ लोगों ने इस नगरी को 'दी सिटी आफ दी डैड एंड दी डाइंग' मृतकों और मरणोन्मुखों की नगरी कहा है। पर काका साहब कहते हैं :

इसकी जितनी जिंदा नगरी दुनिया में दूसरी नहीं मिलेगी। भारतवर्ष में कई बड़े-बड़े साम्राज्य खड़े हुए और देखते-ही देखते सब नाशशेष भी हो गए। उनकी बड़ी-बड़ी राजधानियां छोटे-छोटे गांवों में रूपांतरित हो गईं। पर काशी ज्यों-की-त्यों बनी हुई है, क्योंकि यहां धर्मचिंतन की परम्परा अखंड चलती आ रही है। काशी में आज भी कर्मकांडियों के यज्ञयाग चलते हैं, वेदातियों की अद्वैत की चर्चा सुनने को मिलती है। जो भी नया विचार इस देश में पैदा हुआ, काशी में आते ही उसको अपना घर मिला। काशी का नाम लेते ही जैसे हरिश्चंद्र का स्मरण होता है, वैसे ही बुद्ध और महावीर का भी होता है। सबसे अधिक कबीर हमारा ध्यान अपनी ओर खींचते हैं।

गंगाजी के पुल पर से ट्रेन गुजरी तब काका साहब का ध्यान अबकी बार औरंगजेब की मसजिद की दो मीनारों ने खींचा और वे सोचने लगे, औरंगजेब ने धर्मान्धता के जोश में विश्वेश्वर का मंदिर तुड़वा डाला और उसकी जगह यह मसजिद बनवाई। औरंगजेब की मृत्यु हुई, मुगल साम्राज्य का पतन हुआ, हिन्दुओं का साम्राज्य लगभग सारे देश में फैल गया। काका साहब लिखते हैं :

फिर भी, काशी-जैसे हिन्दुओं के पवित्र धर्म-स्थल में इस्लाम की पताका के समान विराजती हुई मसजिद तोड़ डालने के विचार ने हिन्दुओं को स्पर्श

तक नहीं किया। आज यह मसजिद इस्लाम के विजय की पताका नहीं रही है। बल्कि हिन्दुओं की सहिष्णुता की ध्वजा है।...इन दो मीनारों के पीछे हिन्दुस्तान के इतिहास का परम-रहस्य, चरम-रहस्य छिपा हुआ है।

जहाँ उन्होंने हिन्दू धर्म का यह उज्ज्वल रूप देखा वही उन्हें उसका एक घिनौना रूप भी देखने को मिला। वे मणिकर्णिका घाट पर नहाने गए थे। वहाँ गंगाजी का ही पानी लेकर उन्होंने गंगाजी का अभिषेक किया, फिर चक्रपुष्करिणी तीर्थ पर गए। पांच फुट चौड़ा और पच्चीस-तीस फुट लम्बा एक गड्ढा। उसमें सैकड़ों लोग नहाते थे। उनके पसीने की मोटी पर्त पानी पर जम गई थी। तो भी सैकड़ों यात्री मृत्यु के बाद के नरक में वचने के लिए इस नरक में बड़े शौक से गोते लगा रहे थे। पास में एक गंगापुत्र खड़े थे। काका साहब को देखकर बोले, 'आइए महाराज, स्नान कीजिए।' काका साहब ने 'नहीं' कहा तब वे चौंके। पूछने लगे, 'क्यों, इस तीर्थ का ज्यादा माहात्म्य नहीं है?'

'क्यों नहीं?' काका साहब ने जवाब दिया। 'आदमी एक बार इसमें नहा ले तो फिर उसे नरक में जाने की जरूरत ही न रह जाए।'

मन-ही-मन उनको लगा, इस भगवती गंगा ने पापी लोगों के पाप शायद धो डाले होंगे। अब गंगामैया को चाहिए कि धर्म के नाम से समाज में जो अधार्मिक आदर्श, अंधश्रद्धाएं, रूढ़ियां फैल गई हैं, उन्हें भी धो डालें।

उनके मन में एक बड़ा सवाल जाग उठा, काशी में बड़े-बड़े दर्शनशास्त्री हो गए, और हैं। पर इनमें से किसी ने दर्शनशास्त्री के अनुकूल समाजशास्त्र की रचना क्यों नहीं की? क्या उन्होंने यही माना कि समाज जैसा है, वैसा ही हमेशा रहने वाला है?

प्रयाग, काशी और गया---त्रिस्थली की इस पूरी यात्रा में उनके दिमाग में यही एक सवाल चक्कर काटता रहा।

गया में फल्गु नदी के किनारे उन्होंने पिताजी का श्राद्ध किया। सारी क्रियाएं पूरी करके वे पिंड के साथ गदाधर के मंदिर में गए। वहाँ उपाध्याय ने उनसे कहा, गया में आकर श्राद्ध करना मनुष्य के गृहस्थ जीवन का अन्तिम कर्तव्य है। आपका यह कर्तव्य आज संपन्न हुआ। अब आपको काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद, मत्सर इन षड़रिपुओं का त्याग करना चाहिए। पर आज के कलियुग में

यह बात किसी के लिए सम्भव नहीं होनी। इसलिए उसके बदले किसी एक वस्तु का त्याग करना चाहिए।

‘चीनी छोड़ दूँ तो?’ काका साहब ने पूछा।

आसपाम में दस-पंद्रह आदमी खड़े थे। वे यह प्रश्न सुनकर चकित हो गए। कहने लगे, ‘भला, चीनी क्यों छोड़ दी जाए?’

‘चीनी छोड़ें मुझे पांच साल हो गए’, काका साहब ने जवाब दिया।

उपाध्यायजी ने कहा, ‘करेला या कद्दू-जैसी कोई चीज छोड़ दीजिए।’

‘धर्म के नाम पर मैं ऐसा कपट नहीं करूंगा।’ काका साहब ने जवाब दिया। ‘मैं तो क्रोध ही त्याग करने का प्रयत्न करूंगा।’ और मन-ही-मन उन्होंने इसमें और एक बात जोड़कर कहा, ‘और अंधश्रद्धा भी।’

हां, अंधश्रद्धा भी। प्रयाग, काशी और गया में उन्होंने अज्ञान और अंधश्रद्धा का ही साम्राज्य फैला हुआ देखा। श्रद्धा-जैसी अत्यंत पवित्र क्रिया का जो स्वरूप यहां गया में उन्हें देखने को मिला, वह अंधश्रद्धा नहीं तो क्या था? एक ओर यह अंधश्रद्धा और दूसरी ओर पुरोहितों का पाखंड, ढोंग, दम्भ, मिथ्याचार। दिमाग में यही विचार चक्कर काटने लगा, क्या यही वह हिन्दू धर्म है, जिसके प्रति स्वामी विवेकानन्द ने मेरे मन में श्रद्धा पैदा की थी? कितना सुंदर जीवन-दर्शन हिन्दू धर्म ने हमें दिया है। उसकी ऐसी दुर्दशा क्यों और कैसे हो गई? अब इसका इलाज क्या है, किसके हाथ में है? त्रिस्थली की यात्रा में हिन्दू धर्म का जो दर्शन होता है, उसे देखकर अगर किसी के मन में हिन्दू धर्म के प्रति अश्रद्धा या निराशा पैदा हो जाए तो उसे दोष नहीं दिया जा सकता। क्या अंधश्रद्धा, विवेकहीनता और जड़ता यही हिन्दू धर्म का स्वरूप है?

इन प्रश्नों ने धीरे-धीरे उनके मन में खोज का रूप ले लिया। मानों उन्हें एक नया कार्यक्रम ही मिल गया। अब यह तीर्थयात्रा मामूली तीर्थयात्रा नहीं रही, वह खोज-यात्रा में रूपांतरित हो गई। वे प्रकाश पाने के लिए अपनी प्रिय उपनिषद और गीता जैसी पुस्तकों में और गहराई में उतर गए।

गया के पास ही बोधगया है। यही नेरंजरा नदी के तीर पर राजपुत्र गौतम, गौतम से मिटकर बुद्ध हो गए थे। काका साहब के मन में भगवान बुद्ध के प्रति



नितांत भक्ति थी। इसलिए उनके लिए यह तीर्थ मामूली तीर्थ नहीं था। इसके दर्शन किए वे बिना आगे जा ही नहीं सकते थे।

जिस अश्वत्थ वृक्ष के नीचे भगवान बुद्ध ने साधना की थी, वहां आज एक भव्य मंदिर खड़ा है। बगल में भगवान बुद्ध के चक्रमण का धर्मचिंतन करते हुए चक्कर लगाने का—स्थान है। वह अश्वत्थ वृक्ष, वह भव्य मंदिर और चक्रमण का वह पावन स्थान देखकर वे गद्गद् हो गए।

कुए से पानी निकालकर पहले उन्होंने हाथ-पाव धोए, पानी पिया और प्रसन्न अंतःकरण से मंदिर में दर्शन करने गए। भगवान बुद्ध की भव्य मूर्ति को साष्टांग दण्डवत प्रणाम करके उन्होंने मंदिर की परिक्रमा शुरू की। वे लिखते हैं :

मैं ज्यो-ज्यो परिक्रमा करता था, त्यो-त्यो मेरा भाव बदलता था। अब तक का सारा जीवन दृष्टि के सामने खड़ा हो गया और तुरंत दृष्टि शून्य हो गई। पानी में तैरने वाला तैराक डूबकी लगाकर पानी में गहरा पैठता है, तब जिस प्रकार वह निर्भय होते हुए भी भयभीत-सा हो जाता है, वैसा ही कुछ अनुभव हुआ। जीवन के पृष्ठभाग पर तो मैंने खूब विचरण किया था, पर इस बार मैं गहराई में उतरा।

इस तरह का अनुभव काट के 'थिंग इन इटसेल्फ, दैटनेस' पर सोचते-सोचते फर्ग्युसन में आया था, वह एक प्रकार का धर्मानुभव ही था। पर आज की तुलना में वह स्पर्शमात्र था।

परिक्रमाएं पूरी करके वे पिछवाड़े के अश्वत्थ को वंदन करने गए। घर का 'त्याग कर मैं हिमालय की ओर जा रहा था। मैंने अपनी नाव की सारी रस्सिया काट डाली थी। सारी पतवारें चढ़ा दी थी। मेरी नौका फिर से अपने पुराने बंदरगाह में लौटेगी, यह धारणा नहीं थी।...मेरी मनोवृत्ति का वर्णन कैसे हो सकता है ? मैं बाहर से शांत था, पर अंदर मानो ज्वालामुखी धधक रहा था।'

वहां से उठकर वे पास के तालाब के किनारे जा बैठे। तालाब में असंख्य कमल खिले थे। पर वे उस परिक्रमा के अनुभव के साथ इतने एकरूप हो गए थे कि उन कमलों की ओर उनका चित्त—हमेशा का कला रसिक चित्त—आकर्षित नहीं हुआ।

हिमालय की ओर प्रस्थान करने से पहले दो स्थानों के दर्शन अभी बाकी थे। एक था, जिनके ग्रंथों के कारण उनमें फिर से धर्मश्रद्धा स्थापित हुई, उन स्वामी विवेकानन्द के बेलुड मठ का और दूसरा, जहाँ प्रभु श्रीरामचन्द्रजी का जन्म हुआ और जहाँ उन्होंने राज्य किया, उस अयोध्या नगरी का। सहयात्री अनंतबुबा मढेकर रामदामी संप्रदाय के थे। उनके लिए अयोध्या-दर्शन मानो पुण्य-यात्रा थी तो बेलुड मठ का दर्शन काका साहब के लिए महायात्रा थी।

बोध गया से वे बंगाल की ओर रवाना हुए। बंगाल की ओर वे पहली ही बार जा रहे थे, इसलिए हृदय उत्सुकता से उमड़ पड़ा था।

लिलुआ स्टेशन पर उतरे, वहाँ पूछताछ की : बेलुड मठ यहाँ से कितना दूर है ?

कितने दुःख की बात है कि चारों खंडों में विख्यात विवेकानन्द के बेलुड मठ का पता यहाँ लिलुआ स्टेशन पर कोई भी न जानता था। धूमते-धामते बेलुड गाँव में जा पहुँचे। वहाँ एक वृद्ध भद्र पुरुष की मदद से चीटी की चाल में रेंगते-रेंगते (क्योंकि उस वृद्ध महाशय की चाल इससे अधिक तेज नहीं थी) आखिर वे बेलुड मठ पहुँचे।

वहाँ पहुँचते ही वे सबसे पहले स्वामी विवेकानन्द की समाधि पर गए। समाधि अभी बनी नहीं थी। पर स्वामीजी की सगमरमर की मूर्ति तैयार थी और वह समाधि के कमरे में ही रखी गई थी। सुषुप्ति में ग्राफिल पड़े हुए और निराश भारतवर्ष को जगाने वाले विवेकानन्द के प्रस्तर मूर्ति में ही क्यों न हो, दर्शन होगा, यह काका साहब की अधीर और व्याकुल दृष्टि में बहुत महत्व की बात थी। समाधि के कमरे में पहुँचते ही उन्होंने स्वामीजी की मूर्ति के सामने अत्यंत भक्तिभाव से साष्टांग दण्डवत् प्रणाम किया और इतने भाव-विभोर हो गए कि एक क्षण के लिए वे बेसुध-से हो गए।

इसके बाद नहा-धोकर वे मंदिर में गए। मंदिर की ऊपर की मंजिल में तांबे के एक डिब्बे में श्रीराम कृष्ण परमहंस की अस्थिया रखी हुई थी और इस पर श्रीरामकृष्ण की एक छोटी-सी तस्वीर रखी गई थी। उसकी यहाँ पूजा होती थी। पीछे की ओर ध्यान के लिए एक छोटी-सी कोठरी थी। इस ध्यान मंदिर में बैठकर काका साहब और मढेकर दोनों ने ध्यान किया। परमहंस की समाधि के सामने बैठकर गीता और उपनिषदों का पाठ किया और वहाँ से जिस

कमरे में विवेकानन्द रहते थे, उस कमरे के दर्शन करने गए। दुतल्ले पर यह कमरा था। विवेकानन्द के समय इस कमरे की जैसी स्थिति थी, वैसी ही ज्यों-की-त्यों रखी गई थी। जिस पलंग पर वे सोते थे, वह पलंग, उसके ऊपर की गद्दी, उनका साफा, उनकी कफनी, कान टोपी, लाठी, कमडल, तम्बोरा सारी चीजें बड़े यत्न के साथ ज्यों-की-त्यों रखी थी। कमरे के अंदर जाने की इजाजत नहीं मिली, इसलिए बाहर से झाक-झाक कर सब-कुछ बड़े भक्तिभाव से देख लिया। एक अज्ञात साधु के रूप में स्वामी देश के कोने-कोने में घूमकर हिन्दू समाज की आज की स्थिति का निरीक्षण करते थे, उस समय उनके साथ जो कमडल भी घूमता था, उसी ने काका साहब का सबसे अधिक ध्यान खींचा। 'मैं विचार करने लगा कि इस कमडल के पेट में कितने कीमती अनुभव समाए हुए होंगे ?'

दापहर का भोजन उन्होंने मरु में ही किया। वे जानते थे कि बंगाली लोग मत्स्याहारी होते हैं, इसलिए उन्होंने पहले ही मठपति को सूचित कर दिया था कि वे शुद्ध शाकाहारी हैं। उनके इस आग्रह के कारण और परमहंस की समाधि के मामले में उन्होंने जो गीता और उपनिषदों का पाठ किया था, उस समय सुने हुए उनके संस्कृत भाषा के शुद्ध उच्चारण के कारण ब्रह्मचारियों में उनकी प्रतिष्ठा बढ़ गई थी। ब्रह्मचारी समझ गए कि ये मामूली यात्री नहीं हैं। इससे कुछ ब्रह्मचारी उनसे आकृष्ट हो गए। इनमें एक मुसलमान था, जो परमहंस के उपदेशों का उर्दू में अनुवाद करता था। उसने पूछा, 'आपने गुरु महाराज का उपदेश पढ़ा है ?'

'जी', काका साहब ने जवाब दिया।

'तो फिर बताइए, काली का वर्ण श्याम क्यों है ?'

'क्योंकि आकाश का वर्ण श्याम है। आकाश अनंत है। काली भी अनंत है, इसलिए काली भी श्याम है।'

काका साहब के ध्यान में तुरंत एक बात आई। इसने मेरी परीक्षा ली है, और मुझे पास किया है। इसलिए काका साहब को उससे प्रति प्रश्न पूछने की इच्छा हुई। उन्होंने केवल एक प्रश्न पूछा, 'आपने विवेकानन्द की काली 'द मदर' कविता पढ़ी होगी। क्या आप उसका रहस्य मुझे समझाएंगे ?'

पर काका साहब की बाजी बिगड़ गई। उसने कहा, 'चलिए, स्वामी प्रज्ञानन्द जी के पास चलेंगे। वे समझा देगे।'।

स्वामी प्रज्ञानन्द यानी पूर्वाश्रम के देवव्रत बौस। एक समय के प्रसिद्ध ब्राह्मो। अलिपुर बम केस में पकड़े गए थे और कई दिनों तक कारावास में रहे थे। कारावास के एकांत में अरविदबाबू की तरह उनका भी सारा जीवन-प्रवाह बदल गया था। वे ब्राह्मो से वेदाती बने और सन्यास की दीक्षा लेकर स्वामी प्रज्ञानन्द बन गए थे।

प्रज्ञानन्दजी ने काका साहब से पूछा, आप इस कविता का क्या अर्थ समझे हैं? काका साहब ने बता दिया। तब बोले, ठीक है, आपको कविता का रहस्य मालूम है।

अब काका साहब के दो दर्शन बाकी थे। एक तो उन्हें श्री रामकृष्ण कथामृत के लेखक 'एम' का—महेन्द्रनाथ गुप्त का—दर्शन करना था और दूसरा श्रीराम-कृष्ण की धर्मपत्नी श्री शारदा माता का दर्शन करना था। महेन्द्रनाथ गुप्त को यहाँ सब मास्टर मोशाय कहते थे। इन दिनों वे कलकत्ता में रहते थे। एक ब्रह्मचारी की मदद लेकर काका साहब उनके वहाँ पहुँचे। श्रीरामकृष्ण कथामृत का मराठी में गुणाजी ने जो अनुवाद किया था, उसमें काका साहब का भी हाथ था। परिचय होते ही मास्टर मोशाय सनोष के साथ बोले, 'तो कथामृत का अनुवाद करने वाले शुष्क पंडित नहीं, बल्कि साधु भी हैं?'

मास्टर मोशाय से अधिक बातचीत नहीं हो सकी, क्योंकि वे बड़े व्यस्त थे। इसलिए काका साहब 'उद्बोधन' के कार्यालय में श्री शारदा माता के दर्शन करने गए। काका साहब लिखते हैं।

मैंने शारदा माता का दर्शन अत्यंत भक्तिपूर्वक किया। पति को ही गुरु मानकर आजीवन उनकी शुद्ध सेवा करने वाली... इस तपस्विनी, ब्रह्मचारिणी और आदर्श पत्नी का दर्शन मैं अपने एक जीवन का अद्वितीय अहोभाग्य मानता हूँ। मैंने उन्हें साष्टांग प्रणाम किया, भक्ति और आर्जवपूर्वक उनके चरणों पर दृष्टिपात किया और उनका आशीर्वाद लेकर वहाँ से विदा हुआ।

## हिमालय में

मर्दकर बाबा उनके सहयात्री थे। वे रामदासी संप्रदाय के थे। उन्हें अयोध्या-दर्शन की साध लगी थी। इसलिए काका साहब बाबा के साथ अयोध्या गए। बाबा के लिए यह एक अपूर्व लाभ था। अयोध्या-दर्शन से उनके दिल में आनंद और भक्ति का इतना उद्रेक हो रहा था कि उन्हें देखकर कोई भी यह समझ सकता था कि उनकी दृष्टि स्वाभाविक स्थिति में नहीं है।

अयोध्या-दर्शन की बाबा की साध तृप्त हुई, तब दोनों, 'बरसात के बाद बादलों की तरह हल्के हो गए और' हिमालय की ओर चल पड़े।

संकल्पपूर्ति का अपना एक अनोखा आनंद होता है। इस आनंद को पाने पर दोनों ने अयोध्या में आखिरी रात मानो योगनिद्रा में बिताई। सुबह उठते ही उन्हें महसूस होने लगा कि मानो वे अब बिलकुल नए आदमी बन गए हैं। अल्मोड़ा में स्वामी आनंद रहते थे। 'राष्ट्रमत' के समय से वे काका साहब के मित्र थे, उन्हीं के साथ चर्चा करके उन्हें अपना आगे का कार्यक्रम निश्चित करना था। स्वामी हिमालय के भक्त थे और उसके कोने-कोने से परिचित थे। यहां काका साहब को काकी की कुछ चिट्ठियां मिली, जो कई दिनों से उनकी प्रतीक्षा कर रही थी। एक चिट्ठी से उन्हें यह मालूम हुआ कि काकी ने एक पुत्र-रत्न को जन्म दिया है और उसका नाम दादाजी के नाम पर बालकृष्ण रखा गया है और एक चिट्ठी में उन्हें यह पढ़ने को मिला कि बेलगूदी के उनके घर की एक दीवार टूट गई है। काका साहब कहते हैं :

मैं सारे पाश छोड़कर यहां आया था। इन दुनियावी बातों से मेरा अब कोई वास्ता नहीं रहा था। मन से भी मैं बिलकुल विरक्त हो गया था, फिर भी मैंने दीवार के बारे में अपने भाई नाना को पत्र लिखा और उसकी जिम्मेदारी लेने की उससे विनती की। दूसरा एक पत्र मैंने काकी को लिखा, जिसका आशय था, संकल्प के अनुसार यात्रा पूरी करके अब मैं तपश्चर्या के लिए हिमालय में आ गया हूं अब यहीं कहीं एकांत में बैठकर तपश्चर्या करना चाहता हूं। कम-से-कम तीन वर्ष मैं तपश्चर्या में बिताना चाहता हूं। मेरी ओर से अब कोई पत्र पाने की उम्मीद मत रखना। मुझे ढूंढ़ने का भी प्रयत्न मत करना। यदि इस पर भी प्रयत्न करोगी तो पछताओगी।

यह पत्र मानो एक बम था। इसमें भी मेरे मन में चोरी थी। तीन वर्षों का जिज्ञासा मैंने पत्र में किया था सही, पर तीन वर्षों के बाद लौटने की मेरी कतई नीयत नहीं थी। मैंने यही सोचा था कि मैं अब हमेशा के लिए हिमालय में रहूंगा। संन्यास की दीक्षा लूंगा और मोक्ष की ही साधना करूंगा। यदि ईश्वर से प्रेरणा मिली तो स्वामी विवेकानन्द की तरह अपनी शक्ति के अनुसार धर्म और देश की सेवा करता रहूंगा। किन्तु यह सब काकी को बताने की जरूरत मुझे महसूस नहीं हुई। इच्छा ही नहीं हुई। तीन वर्षों में उसे मेरे बिना रहने की आदत हो जाएगी। तब, उसे अपने आप सब भालूम हो जाएगा या बाद में खुद मैं बता दूंगा ऐसा मैंने सोचा था...

काका साहब के इस निश्चय का काकी पर क्या असर हुआ, इस विषय में उनके पुत्र सतीश जो, उस समय शंकर कहलाते थे, कहते हैं :

हिमालय में जाने से पहले काका साहब ने मेरी मां को और मुझे बेलगांव में नानी के घर छोड़ा था। मैं उस समय तीन साल का भी नहीं था। बेलगांव में लगभग तीन महीने के बाद मेरे छोटे भाई बाल का जन्म हुआ। मुझे याद है कि मेरी नानी को बाल के प्रति अप्रसन्नता थी, क्योंकि उसके अपकुशन वाले कदमों के कारण काका साहब को दूर भाग जाना पड़ा था। उन दिनों मुझे काका साहब का सतत स्मरण रहता था। क्योंकि मेरी मां उनको याद करके रोज रोती थीं। उनका ही विचार करती थी। हफ्ते में पांच दिन व्रत रहती थीं, उपवास करती थी और काका साहब के वापस आने के लिए प्रभु से प्रार्थना करती थीं। मैं अपनी तोतली बोली से काका साहब को तातासाहब कहता था। जब-जब किसी चश्माधारी को देखता तब ऊंची आवाज में मैं पुकार लगाता, मां देख-देख तातासाहब आए हैं। यह सुनकर मां रो पड़ती...<sup>1</sup>

हिमालय में साधना करनी हो, तो किसी गुरु से मंत्र-दीक्षा लेनी चाहिए, यह काका साहब जानते थे। श्रीरामकृष्ण परमहंस और स्वामी विवेकानन्द का उन

1. अहमदाबाद की आकाशवाणी से प्रसारित एक वार्तालाप से।

पर प्रभाव था। ये दोनों देवी उपासक थे। बंगाल में शाक्त संप्रदाय का जोर विशेष है। इन शाक्तों में वामाचारी और दक्षिणाचारी ऐसे दो भेद हैं। वामाचारी मद्य, मत्स्य, मांस, मैथुन और मुद्रा इन पांच मकारों में विश्वास रखते हैं। दक्षिणाचारी तंत्रमार्गी होते हुए भी पंचमकारों को नहीं मानते। श्री रामकृष्ण और विवेकानन्द दक्षिणाचारी थे। ब्रह्मचर्य का विशेष रूप में आग्रह रखते थे। श्री अरविन्द भी देवी उपासक थे। उन्होंने बड़ौदा में मोहनपुरी नामक एक दक्षिणाचारी संन्यासी से मंत्र-दीक्षा ली थी। केवशराव देशपांडे ने भी उन्हीं संन्यासी से दीक्षा ली थी। इसलिए, हिमालय में जाने का निश्चय किया, तब काका साहब ने केशवरावजी को ही मंत्र गुरु के रूप में चुन लिया था और उनसे उन्होंने 'नवार्ण' मंत्र की दीक्षा ली थी। मतलब, हिमालय आने से पहले ही काका साहब दक्षिणाचारी तांत्रिक बन गए थे।

दक्षिणाचारी तांत्रिक देवी को ब्रह्मविद्या देने वाली ईश्वर की चित्शक्ति मानते हैं।

काका साहब का विचार पुरुषचरण के लिए यही कही बैठने का था। हरिद्वार के उत्तर की ओर गंगा के तट पर श्रोनगर नामक एक सिद्धपीठ है। देवी भागवत में इस स्थान का बहुत माहात्म्य बतलाया गया है। उसमें कहा गया है कि यहाँ की हुई साधना व्यर्थ नहीं जाती और शीघ्र ही फलदाई होती है। यही स्थान काका साहब ने पुरुषचरण के लिए चुन लिया था। पूरा हिमालय घूमकर देखने का उनका विचार नहीं था।

पर हिमालय तो हिमालय है। भले ही कोई संन्यास लेकर यहाँ आया हो, उसके मन में चाहे कितना ही वैराग्य क्यों न उत्पन्न हुआ हो, हिमालय के विषय में उसका अनुराग कभी कम नहीं होता। उल्टे, एक बार उसका दर्शन करने पर वह अधिकाधिक बढ़ता ही जाता है। फिर बचपन से ही जो सृष्टि की ओर ईश्वर के आद्य अवतार के रूप में देखता आया है, वह हिमालय के एक-से-एक भव्य और एक-से-एक दिव्य दृश्यों को देखने की लालसा भला कैसे छोड़ सकता है। प्रकृति प्रेमी के लिए हिमालय तो मानों रत्नों की एक बड़ी खान है। यहाँ प्रकृति के हर उन्मेष में उसे ईश्वर का प्रत्यक्ष दर्शन होता रहता है।

स्वामी कहने लगे, पुरुषचरण के लिए कहीं बैठने से पहले कम-से-कम उत्तराखंड की यात्रा तो कर ही लेनी चाहिए। उत्तराखंड हिमालय का परम पवित्र

खंड माना जाता है। यमुनोत्री, गंगोत्री, केदारनाथ और बद्रीनाथ इन चार धर्मों के अलावा पांच प्रयाग, पांच केदार, उत्तरकाशी, ज्योतिर्मठ और तुंगनाथ आदि प्रख्यात तीर्थ स्थान इसी खंड में हैं। प्राचीन काल से संत-महंत इसी खंड को तपस्या के लिए पसंद करते आए हैं।

काका साहब को श्रीरामकृष्ण के एक वचन का स्मरण हुआ। वे कहते थे : 'जिसे मोक्ष का रास्ता लेना हो, उसे अपनी सभी छोटी-बड़ी निर्दोष वासनाओं की तृप्ति पहले कर लेनी चाहिए। काका साहब ने मोक्ष के पथ पर पदार्पण किया था, सांसारिक प्रवृत्तियों में और उनके विविध उपाधियों के प्रति उनके मन में वैराग्य उत्पन्न हुआ था। फिर भी प्रकृति के प्रति उनका जो बचपन से अनुराग था, उससे वे अलिप्त नहीं हुए थे, न होना चाहते थे। उन्होंने तुरंत निश्चय कर लिया, चलो, पहले उत्तराखंड का ही दर्शन कर लें।

और वे 'चरैवेति-चरैवेति, करके चल पड़े। अब की बार मढ़ेंकर बाबा के अलाबा स्वामी आनंद भी उनके साथ थे। यात्रा बड़ी ही दुर्गम थी। पक्की सड़कें तो दूर, यहाँ उन दिनों कच्ची सड़कें भी नहीं थी, पगडंडियों से ही चलना पड़ता था।

हिमालय में केवल पहाड़ ही पहाड़ हैं। सामने एक विशाल पहाड़ दिखाई देता है, लगता है, इसके ऊपर पहुँचने पर वहाँ से नीचे उतरना होगा। ऊपर पहुँचने तक यही धारणा रहती है। पर ऊपर पहुँचते ही दिखाई देता है— अरे, हम तो दूसरे एक विशाल पहाड़ की तलहटी में हैं। हम चढ़ने लगते हैं, ऊपर चढ़ने पर हम अपने को तीसरे विशाल पहाड़ की तलहटी में पाते हैं।

एक-एक पहाड़ मानो स्वर्गरोहण की एक-एक सीढ़ी हो। इतना चढ़ने पर वापस लौटना भी मुश्किल हो जाता है। मुबह से शाम बस चढ़ते ही रहो... चढ़ते ही रहो।

चढ़ते समय थकावट अवश्य महसूस होती है। पर ज्यों-ज्यों ऊपर जाते हैं त्यों-त्यों पहाड़ों की शोभा और आसपास की प्रकृति की भव्यता बढ़ती जाती है। फिर, चढ़ने का उत्साह भी बढ़ता है। लगभग आठ सौ मील की यह यात्रा थी। काका साहब ने केवल चालीस दिनों में वह पूरी की और यमुनोत्री, गंगोत्री, केदारनाथ, बद्रीनाथ, तुंगनाथ जैसे स्थान देखकर वे हरिद्वार लौट आए।



उन्होंने इस यात्रा में एक नियम बनाया था। सुई से सिला हुआ कोई कपड़ा बदन पर नहीं पहनूंगा। धोती, चादर और कान ढंकने के लिए एक मफलर, बस इतने ही कपड़े उनके बदन पर थे। हाथ में नागबेत की एक लाठी थी, जिसके नीचे लोहे की एक नोक थी। रात को बिछाने के लिए एक चटाई और एक कम्बल और ओढ़ने के लिए एक दोहर—बस इतना ही सामान साथ में लिया था।

यात्रा का उद्देश्य आत्मिक साधना ही था। पर काका साहब पुराने ढंग के यात्री नहीं थे। उनमें देश-दर्शन की जैसी उत्कंठा थी, वैसी ही प्रकृति के सभी उन्मेषों की ओर भक्तिभाव से देखने की दृष्टि भी थी। समाज निरीक्षण की आदत थी और—सबसे महत्व की बात—सभी आध्यात्मिक अनुभवों को विवेक की कसौटी पर कसकर देखने की उनमें शक्ति भी थी। कालेज के दिनों में उन पर बुद्धिवाद का जो प्रभाव पड़ा था, उसने इस उम्र में विवेक का रूप से लिया था। वरना काका साहब लिखते हैं :

मेरी साधना पुराने ढंग से ही चलती और उसमें पुरानी रूढ़ियों की कुत्रिमता आ जाती। भविष्य की सेवा के लिए मैं निकम्मा बन जाता और आध्यात्मिकता में जो गहराई आई, वह कभी न आ पाती।

उत्तराखंड की यात्रा पूरी करके काका साहब जब हरद्वार लौटे, तब किसी से उन्होंने सुना कि श्रीरामकृष्ण मिशन के अध्यक्ष स्वामी ब्रह्मानंदजी, पास ही में कनखल के श्रीरामकृष्ण सेवाश्रम में पधारे हैं। स्वामी ब्रह्मानंद यानी श्रीरामकृष्ण परमहंस के प्रिय शिष्य पूर्वाश्रम के राखाल राजा। काका साहब श्रीरामकृष्ण को इस युग के एक अवतारी पुरुष मानते थे। अतः उनके प्रत्यक्ष संपर्क में जो रह चुके हैं, उनके दर्शन उन्हें बहुत प्रभावोत्पादक मालूम हों तो उम्मेद आश्चर्य नहीं। उनमें समय मांगकर वे उनसे मिलने गए।

स्वामीजी के बारे में काका साहब ने बहुत कुछ सुना था। एक आनंदी, विनोद-प्रिय शिष्यवत्सल गुरु के रूप में उनकी ख्याति थी। इसलिए बड़े ही भक्तिभाव से वे उनके पास गए। काका साहब के आगमन की खबर मिलते ही स्वामीजी बाहर आए। वे अभी ताश खेलकर उठे थे और खेल समाप्त होने पर भी अंतिम खेल के बारे में अपने साथी संन्यासियों से चर्चा कर रहे थे। काका साहब को बड़ा आश्चर्य

हुआ। श्री रामकृष्ण परमहंस के शिष्य और संसार की एक बड़ी संस्था के अध्यक्ष क्या ताश भी खेलते हैं? उन्होंने अपने-आपसे पूछा। पर जब उनसे बातें शुरू हुईं, तब यह सब वे भूल गए और स्वामीजी के प्रति एक तरह की असाधारण आत्मीयता महसूस करने लगे। स्वामीजी के स्वभाव की यह एक विशेषता थी कि थोड़े से परिचय में ही वे दूसरे को अपनी ओर आकर्षित कर लेते थे। काका साहब ने उन्हें अपनी पूरी जीवन कथा सुना दी और कहा, 'मैं शादी शुदा हूं, मेरे दो बच्चे भी हैं। पर मैं अब घर वापस लौटना नहीं चाहता। मुझे संन्यास की दीक्षा लेनी है और आपके मिशन में भर्ती होना है। आप मुझे दीक्षा दीजिए।'।

काका साहब कहते हैं :

उसी समय मुझे यदि दीक्षा मिल जाती तो मैं श्री रामकृष्ण परमहंस संप्रदाय का एक संन्यासी बन जाता और जिदगी-भर क्या करता रहता, इस बात की कल्पना भी आज मैं नहीं कर सकता।'

पर, स्वामीजी ने कहा, 'दीक्षा तो अभी नहीं दूंगा। आप तीन वर्ष ब्रह्मचारी के रूप में हमारे यहा रहिए। तीन वर्षों की उम्मीदवारी के बाद ही दीक्षा दी जा सकती है। तब तक आप यहा ध्यानाभ्यास करते रहिए।'

'ध्यान किस स्वरूप का करूं?' काका साहब ने पूछा।

'फिलहाल तो सच्चिदानंद स्वरूप का ही कीजिए।' स्वामीजी ने जवाब दिया।

काका साहब ने कहा, 'बचपन से मैं श्री शंकराचार्य का चिदानंद रूप : 'शिवोऽहम् शिवोऽहम्' स्तोत्र गाता आया हूं।'

स्वामीजी ने उनकी बात काट दी और कहा, 'यह तो अद्वैत की भूमिका है। सच्चिदानंद स्वरूप का ध्यान पहले कीजिए। आपकी प्रगति देखकर बाद में अद्वैत के बारे में सोचेंगे।'

काका साहब तुरंत संन्यास लेना चाहते थे। पर जब देखा कि यह सम्भव नहीं है, तीन साल की उम्मीदवारी अनिवार्य है, तब उन्होंने स्वामीजी से कहा,

1. लेखक के साथ बातचीत से।

‘उत्तराखंड की यात्रा में मेरी एक दक्षिणी साधु से भेंट हुई थी। उनके मुंह से मैंने कश्मीर के अमरनाथ के बारे में सुना था। तभी मन में यह संकल्प उठा था कि किसी-न-किसी दिन अमरनाथ जाना ही चाहिए। आप चूंकि मुझे दीक्षा के लिए तीन वर्ष रुकने की सलाह देते हैं तो मैं पहले अमरनाथ क्यों न हो आऊं ? वहां से लौटने पर मिशन में भर्ती हो जाऊंगा।’

स्वामीजी यह जानते थे कि काका साहब अभी-अभी आठ सौ मील की उत्तरा-खंड की यात्रा चालीस दिनों में पूरी करके लौटे हैं। एक दुर्गम यात्रा से लौटने के बाद आमतौर से कोई दूसरी दुर्गम यात्रा नहीं करता। सभी एकाध साल रुक जाते हैं। काका साहब का एक यात्रा से लौटने के बाद तुरंत दूसरी यात्रा की तैयारी करते देखकर स्वामीजी बड़े प्रसन्न हुए और बोले, ‘आप महाराष्ट्रीयों में हम बंगालियों को प्रेरणा लेनी चाहिए...’ और कहा, ‘ठीक है, आप पहले अमरनाथ हों आइए।’

स्वामीजी का आशीर्वाद लेकर काका साहब तुरंत अमरनाथ की यात्रा के लिए निकल पड़े।

उन्होंने अब अपना ‘ब्रह्मचारी दत्तात्रेय’ नाम धारण कर लिया।

काका साहब कहते हैं :

अमरनाथ की यात्रा से लौटने के बाद मैं फिर से स्वामीजी से मिला। मैंने उनसे कहा, इस यात्रा में मैं कई साधुओं के सम्पर्क में आया। संन्यास की दीक्षा लेकर गेरूए वस्त्र पहनने की मुझे जल्दी नहीं है। किसी एक जगह बैठकर पुरश्चरण करने की इच्छा मन में पैदा हुई है। तब स्वामीजी बोले, ठीक है। आप पुरश्चरण कीजिए। पर एक बात का ध्यान रखिए, आपको जब भी हमारे पास आकर रहने की इच्छा हो, बिना हिचकिचाहट आ सकते हैं। आपका यहां हमेशा स्वागत होगा। स्वामीजी के मुंह से यह सुनकर मुझे धन्यता महसूस हुई। मुझे लगा, मानो मुझे अपना घर मिल गया है। मैं हिमालय में करीब डेढ़ दो साल रहा। इस दरमियान मैंने लगभग ढाई हजार मील की यात्रा की। आखिरी यात्रा नेपाल की थी। वहां से लौटने के बाद मुझे लगा कि मेरे जीवन का हिमालय अध्याय अब पूरा हो गया है। उस समय भी मैं सेवाश्रम में जाकर स्वामीजी से मिला

था। मेरे पास नागबेत की एक लाठी थी, जिसने मुझे हिमालय में कई बार गिरते-गिरते बचाया था। इस तरह की लाठिया उत्तर की ओर नहीं मिलती। मैंने वह दक्षिण में मंगलूर से मंगवाई थी। यह जानते हुए भी कि अपनी इस्तेमाल की हुई चीज सन्यासियों को भेंट नहीं देनी चाहिए, मैंने यह लाठी स्वामीजी को भेंट में दे दी और इस शिष्यवत्सल संन्यासी ने प्रेम से उसको स्वीकार भी कर लिया। लाठी उनके हाथ में देने की मेरी हिम्मत नहीं हुई। इसलिए मैंने उनके कमरे में एक काने में वह रख दी। बात यही खत्म नहीं हुई। कई साल बाद मैं कलकत्ते गया था। गांधीजी के साथी के रूप में प्रख्यात भी हो चुका था। बेलूर मठ में जाकर स्वामी विवेकानन्द की ममाधि को प्रणाम करने की सहज इच्छा हुई। उन दिनों स्वामी ब्रह्मानंदजी वही थे। मैं उनसे मिलने गया, तब उन्होंने तुरत मुझे पहचान लिया और कहा, 'आपकी दी हुई लाठी अब भी मेरे पास है। बहुत अच्छी लाठी है।' उन्होंने श्रीरामकृष्ण परमहंस के कुछ वचन इकट्ठा करके एक पुस्तक प्रकाशित की थी। उसकी एक प्रति उन्होंने मुझे भेंट में दी। जब भी मुझे उनका स्मरण होता है, तब तीर्थ-स्नान जैसी प्रसन्नता महसूस होती है। श्रीरामकृष्ण के प्रत्यक्ष सान्निध्य में रहकर और उन्हीं के मार्गदर्शन में जिन्होंने साधना की, ऐसे स्वामी ब्रह्मानंदजी-जैसे सत्पुरुष के परिचय में मैं आ सका, यह मैं अपना बड़ा सौभाग्य मानता हूँ।<sup>1</sup>

काका साहब को संन्यास की दीक्षा तुरत नहीं मिली, यह एक दृष्टि से अच्छा ही हुआ। क्योंकि वे अमरनाथ में नेपाल तक की लगभग ढाई हजार मील की यात्रा कर सके। डेढ़ दो साल वे हिमालय में घूमते रहे। इस यात्रा में उन्होंने जो देखा वह इतना भव्य और भव्यतर था, इतना दिव्य और दिव्यतर था कि उसका आनंद खुदगर्ज हाकर अकेले-अकेले अनुभव करना उनके लिए कठिन था। उसे दूसरों के सामने प्रकट करने की एक अदम्य इच्छा उनके मन में जाग्रत हुई। फलस्वरूप उनमें जो सुप्त साहित्यकार था, वह जाग उठा। हिमालय के इस भव्य और दिव्य दर्शन के साथ उन्होंने जा यहा चिंतन, मनन, ध्यान और निरीक्षण किया उससे उनका आंतरिक जीवन बहुत समृद्ध हो गया। जो मंत्र साधना की,

उससे भी उन्हें शांति मिली। बाह्य जगत और अंतर जगत के बीच के ऐक्य का वे अनुभव कर सके। 'इतने विपुल और विविध अनुभव मुझे वहां मिले कि मैं कह सकता हूँ, हिमालय में जो डेढ़ दो साल मैंने बिताए, उन्नत स्थिति में बिताए।'।

अध्यात्म मार्ग में मनुष्य जब तक सिद्ध नहीं होता, तब तक उसकी साधना में ज्वार-भाटा चलता ही रहता है। कुछ प्रगति भी होती है और कभी-कभी परागति भी होती है। काका साहब को दोनों का यही अनुभव हुआ। पर इस पूरी यात्रा में घर के लोगो की उन्हें कभी याद भी नहीं आई। गृहस्थी की आसक्ति उनमें यत्किंचित भी नहीं रही थी। अपना क्या होगा, कैसे होगा, ऐसे विचार शुरू-शुरू में आते रहते थे, पर बाद में वे भी अग्न हो गए। अपने का पूरी तरह ईश्वर के हाथ में सौंपकर उन्होंने अपने बारे में सोचना भी छोड़ दिया।

नेपाल की यात्रा करके जब वे हृषीकेश लौटे, तब साधना के लिए लक्ष्मण झूले के उम पार स्वर्गाश्रम में रहने लगे। स्वामी आनंद, जो उनके साथ अब तक की सभी यात्राओं में थे, कैलास मानस की ओर चल पड़े। काका साहब यही रहे। क्योंकि वे थक गए थे। कुछ कमजोर भी हो गए थे। अब तक जा यात्राएं उन्होंने की, उनमें उन्होंने हृद से ज्यादा कष्ट उठाए थे। इस अति-श्रम के कारण उन्हें बुखार आने लगा। बुखार कभी चढ़ जाता था तो कभी उतर जाता था। पर लगातार आता रहता था। पास ही में एक पर्णकुटी में एक और श्रेयार्थी साधक रहते थे, जो महाराष्ट्रीय थे। उनका नाम था केदारनाथ, जा बाद में महाराष्ट्र-गुजरात में नाथजी के नाम से प्रख्यात हुए। काका साहब का उनसे अभी-अभी परिचय हुआ था। काका साहब को बार-बार बीमार पड़ते देखकर नाथजी चिंतित हुए। वे अपनी पर्णकुटी छोड़कर काका साहब के पास ही उनकी सुश्रूषा के लिए उनकी कुटिया में आकर रहने लगे। इस सुश्रूषा के कारण दोनों के बीच गहरी मित्रता स्थापित हो गई, जो ज़िंदगी-भर न सिर्फ बनी रही, बल्कि दिन-ब-दिन बढ़ती ही गई।

हृषीकेश में डाकटरी प्रबंध संतोषजनक नहीं था। इसी दरमियान लाला बलदेवसिंह नामक देहरादून के एक सज्जन से नाथजी का परिचय हुआ। उन्होंने

उनसे काका साहब की सेहत की बात कही। लालाजी काका साहब को जानते थे। कुछ समय पहले काका साहब उनके यहां अतिथि रह चुके थे। वे आग्रह करके काका साहब को देहरादून ले गए। फलस्वरूप, उनके साथ नाथजी भी देहरादून गये। देहरादून में डाक्टरों का अच्छा प्रबन्ध था।

यहां काका साहब की सेहत में कुछ सुधार दिखाई दिया। कुछ ही दिनों में गर्मियों की छुट्टियां आईं और जीवतराम कृपलानी अपने एक मित्र को लेकर काका साहब में मिलने देहरादून आए। उन्हें यमुनोत्री-गंगोत्री की यात्रा करनी थी। नेपाल की यात्रा उन्होंने काका साहब के साथ की थी। वे भी अब हिमालय पर मोहित हो गए थे। नाथजी ने अब तक यमुनोत्री-गंगोत्री की यात्रा नहीं की थी। इसलिए काका साहब के आग्रह से कृपलानीजी के साथ नाथजी भी यमुनोत्री-गंगोत्री की ओर चल पड़े। काका साहब उनके साथ टिहरी तक गए और वहीं मालदीवल में स्वामी रामतीर्थ के आश्रम में साधना करते रहे। रामतीर्थ के शिष्य नारायण स्वामी आश्रम में ही थे। उनसे पहले ही काका साहब के मैत्री के सम्बंध स्थापित हो चुके थे। काका साहब ने कुछ साल पहले नागेशराव गुणाजी के साथ रामतीर्थ की रचनाओं का मराठी में अनुवाद किया था। इसलिए एक दृष्टि से यह आश्रम उनके लिए अपना ही था और इसी कारण आश्रम के लिए काका साहब भी अपने आत्मीय थे।

घास के बीज गर्मियों में हमें भले ही न दिखाई दें, पर वे जमीन में तो गड़े रहते ही हैं। वैसे ही कुछ मनुष्य के पूर्व सत्कारों का होता होगा। काका साहब यहां हिमालय में जपयोग, ध्यानयोग और उपासना योग में एकनिष्ठा में मग्न थे। फिर भी देश की स्वतंत्रता के लिए कुछ करना ही चाहिए, यह जो भावना ठेठ बचपन में जाग्रत हुई थी, उसने उन्हें यहां चैन से बैठने नहीं दिया। पूरी साधना के दरमियान वह उन्हें बीच-बीच में लगातार कोसती रही कि जब तक देश मुक्त नहीं होता, उससे पूर्व अपनी मुक्ति के लिए प्रयत्न करना एक तरह की स्वेच्छा-चारिता और आत्मद्रोह है। यहां मालदीवल में, स्वामी रामतीर्थ के आश्रम में, इस विचार ने अधिक जोर पकड़ा। अहिंसा का साक्षात्कार अभी हुआ नहीं था, पर जिस तरह का क्रांति-कार्य देश में चल रहा था, उसमें उन्हें कोई रुचि नहीं थी; और न विश्वास था। विश्वास बिल्कुल उड़ गया था। वे इतना ही जानते थे कि राष्ट्र-संगठन के बिना क्रांतिकार्य असंभव है और राष्ट्र-संगठन का सबसे प्रभावी साधन राष्ट्रीय शिक्षा ही है। फलस्वरूप, उनका राष्ट्रीय शिक्षा

के सम्बंध में ज़ोरों से चिंतन चलने लगा और हमेशा के लिए हिमालय में रहने का उनका जो संकल्प था, वह धीरे-धीरे शिथिल होता गया। विचारों में भी कई परिवर्तन हुए। स्वामी विवेकानन्द के सन्यस्त जीवन का और उनकी लोक-सेवा का मन पर गहरा प्रभाव होते हुए भी रामकृष्ण मिशन के सन्यासियों की रूढ़िपरस्ती देखकर सन्यास आश्रम के सम्बंध में मन में विशेष आग्रह नहीं रहा। सन्यास आश्रम से सन्यस्त-वृत्ति अधिक महत्व की है और वृत्ति यदि सन्यस्त हो तो गेरूए वस्त्र पहनने की कोई आवश्यकता नहीं है यही नहीं, बल्कि राष्ट्र-सेवा में गेरूए वस्त्र अंतराय रूप हो सकते हैं, अतः गेरूए वस्त्र न पहनना ही अच्छा है— इस निर्णय पर वे आ गए।

धीरे-धीरे उनका शिष्य वात्सल्य या यो कहें, उनका अध्यापन-रस फिर से जाग्रत हुआ और वे ध्यानयोग, जपयोग, उपासना योग छोड़कर प्रवृत्ति योग की ओर मुड़ने की सोचने लगे।

किन्तु सोचा, किसी एक जगह बैठकर शिक्षा के नए प्रयाग शुरू कर दूँ, इससे पहले देश में जगह-जगह शिक्षा के जो अलग-अलग प्रयोग चल रहे हैं, उनका निरीक्षण एक बार कर लूँ, यह आवश्यक है।

### शांतिनिकेतन में

हरिद्वार के पास कागड़ी में आर्यसमाजी लोगो द्वारा एक गुरुकुल चलाया जा रहा था। महात्मा मुशीराम, जो बाद में स्वामी श्रद्धानंद के नाम से प्रख्यात हुए, इस समय इस गुरुकुल के सचालक थे। इस गुरुकुल में काका साहब ने कुछ समय बिताया। महात्मा मुशीराम से काफी विचार-विनिमय भी किया, पर उन्होंने देखा कि वैदिक धर्म और वेदकाल की संस्कृति को पुनरुज्जीवित करके उसके अनुकूल शिक्षा-तंत्र खड़ा करने के इनके यहाँ प्रयत्न चल रहे हैं। ये प्रयत्न काका साहब को आज की परिस्थिति में अनुकूल मालूम नहीं हुए। भारतीय संस्कृति अब केवल वैदिक संस्कृति नहीं रही है, अपितु वेदकाल से बहुत आगे चली गई है। इसलिए गुरुकुल का अनुभव लेकर वे ऋषिकुल में गए। आर्य समाजियों से प्रेरणा पाकर सनातनियों ने हरिद्वार के पास ही एक ऋषिकुल शुरू किया था। उसके मुख्य अधिष्ठाता के रूप में उन्होंने चार-छह महीने काम किया। इसके बाद कुछ दिन बैजणवों के आचार्य-कुल में बिताए। वृन्दावन में भारत भक्त राजा महेन्द्र प्रताप का 'प्रेम महाविद्यालय' चल रहा था, उसका भी निरीक्षण किया।

काका साहब कहते हैं :

इसके वार्षिक उत्सव में ५० मदनमोहन मालवीय पधारे थे। उनसे विचार-विनिमय करने का मौका में क्यों छोड़ूँ ? मैंने उनसे कई प्रश्न पूछे। अध्यात्म, सस्कृति, देश की स्वतंत्रता, शिक्षा के आदर्श, इन प्रश्नों को लेकर मैंने उनसे काफी चर्चा की। जीवन के आदर्श के बारे में जब पूछा, तब उन्होंने मुझे एक श्लोक सुना दिया :

धर्मार्थं कामा सममेव सेव्याः ।

य एक सेवी सनरोजधन्या ॥

बड़े प्रभावशाली ढंग से उन्होंने मुझे यह विचार समझा दिया। 'यह तो एक धर्मवचन है। उसको इकार कौन करे ? यह ऐहिक जीवन के सर्वांगीण विकास का सूत्र है', मैंने उनसे कहा। फिर उनके मुह से एक और श्लोक निकला :

न त्वहं कामये राज्यं न स्वर्गं नाऽपुनर्भवं

कामये दुःखतप्तानां प्राणिनामर्तिं नाशनम् ॥

(अपन लिए न मैं राज्य चाहता हूँ, न स्वर्ग की इच्छा करता हूँ। मोक्ष भी मैं नहीं चाहता। मैं तो यही चाहता हूँ कि दुःख से सतप्त हुए प्राणियों की पीड़ा का नाश हो।)

यह श्लोक मुझे इतना प्रेरणादायक मालूम हुआ कि बाद में जब मैं गांधीजी के आश्रम में भर्ती हुआ और आश्रम की सुबह की प्रार्थना का सम्पादन करने लगा, तब मैंने आग्रहपूर्वक यह श्लोक प्रार्थना में समाविष्ट करा लिया। गांधीजी को भी यह श्लोक बहुत पसंद आया था। लोग मुझसे पूछने लगे, यह श्लोक आपने कहा से लिया है ? मैं कहता था, शायद भागवत में होगा। पर वह कहा का है, यह बूढ़े की मुझे कभी जरूरत महसूस नहीं हुई, क्योंकि मालवीयजी के मुह से मैंने वह सुना है। बस इतना ही उसकी प्रामाणिकता सिद्ध करने के लिए पर्याप्त है।<sup>1</sup>



इस प्रकार अलग-अलग शिक्षा मंस्थाओं का निरीक्षण करते वे घूम रहे थे, इसी दरमियान जीवतराम कूपलानी ने उन्हें रवीन्द्रनाथ की गीतांजली पढ़ने को दी। इसमें पहले 'माडर्न रिव्यू' में उन्होंने रवीन्द्रनाथ के कुछ लेख पढ़े थे। एक मननशील चिंतक के रूप में वे उन्हें पहचानते थे। स्वदेशी आंदोलन के समय रवीन्द्रनाथ ने बंगाल में जो काम किया था, उसके बारे में ब्रह्मवाधव उपाध्याय से उन्होंने काफी कुछ सुना था। पर गीतांजलि ने रवीन्द्रनाथ का जो परिचय करा दिया, वह बिल्कुल अनोखा था। गीतांजलि में उन्हें मानो अपने ही हृदय के चिरसंचित गूढ़ भाव व्यक्त हुए दिखाई दिए। वह पढ़ते समय यह मालूम नहीं हुआ कि केवल काव्य सुख का अनुभव ले रहे हैं, बल्कि यह अनुभव हुआ कि हृदय के साथ समस्त जीवन को एक प्रकार का दिव्य आहार मिल रहा है। ऐसा आनंद महसूस हुआ, मानो मनुष्य जीवन का उन्हें एक नया ही साक्षात्कार हुआ है।

रवीन्द्रनाथ केवल कवि नहीं, बल्कि एक साक्षात्कारी धर्मपुरुष है, जिन्होंने मनुष्य जीवन की थाह लगाने की अनेक ढंग से कोशिश की है, ऐसा कुछ उन्हें प्रतीत होने लगा। भारत के सत कवियों की सरस्वती का इस कवि ने आकंठ पान किया होगा। इसीलिए गीतांजलि में जहां देखे, वहां सर्वत्र ईश्वर-भक्ति, निष्ठा और मागल्य की उपासना दिखाई देती है। वरना 'आमार सकल अंगे तोमार परश', इस प्रकार के उद्गार उनके मुह से निकलते ही नहीं। उनकी साधना भी गहरी होगी। ऐसे शुभ संकल्प से उच्चतर साधना भला दूसरी कौन-सी हो सकती है? उनका लगा, गीतांजलि केवल एक काव्यकृति नहीं है, बल्कि एक पूरी समृद्ध सस्कृति है। गीतांजलि हाथ में आते ही उन्होंने एक ही बैठक में वह पूरी पढ़ डाली। बाद में उसे कई पारायण किए। फिर स्नेहियों को वह पढ़कर सुनाई। कई दिनों तक यह सिलसिला चलता रहा। इहलोक विमुख, परलोक परायण उदास जीवन-दर्शन से वे बिल्कुल ऊब गए थे। ईश्वर के दिए हुए जीवन का तिरस्कार करना, 'सब असार है' कहकर उदास सुर निकालना और काल्पनिक समाधि सुख के स्वर्गीय आनंद का स्तवन करना, इसमें जो कृत्रिमता है उसके प्रति मन में अरुचि पैदा हो गई थी। इसके बदले अपनी सारी निष्ठा जीवन-देवता को अर्पण करने वाला कवि उन्हें आत्मीय और प्रेरक मालूम हुआ तो इसमें आश्चर्य नहीं।

गीतांजलि के पठन में उन्हें अपूर्व आनंद मिला । एक तरह की आध्यात्मिक तुष्टि मिली और उनकी आध्यात्मिकता की पूरी भूमिका ही बदल गई ।

जब मालूम हुआ कि भारतीय संस्कृति के उज्ज्वल आध्यात्मिक और रसिक परंपरा के प्रतिनिधि रवीन्द्रनाथ शांतिनिकेतन में शिक्षा का भी एक अभिनव प्रयोग चला रहे है, तब काका साहब को उत्कटता के साथ यह महसूस होने लगा कि उन्हें तुरंत शांतिनिकेतन में जाना चाहिए और कुछ दिन वहां रहकर रवीन्द्रनाथ के इस प्रयोग का अंतर-बाह्य निरीक्षण करना चाहिए ।

कूपलानीजी ने अपने भतीजे गिरिधारी को वहां पढ़ाई के लिए रखा था । वह अंग्रेजी की दूसरी कक्षा में पढ़ता था । उससे मिलने के बहाने काका साहब शांतिनिकेतन गए । रात को पहुंचे थे । दूसरे दिन सुबह उन्होंने रवीन्द्रनाथ को अतिथि गृह की ओर आते हुए देखा । उन्हें क्या मालूम कि वे उन्हीं से मिलने आ रहे हैं । किसी ने ध्यान खींचा, तब वे तुरंत बाहर आए और उनके साथ 'शालबीधी' में चक्रमण करने लगे । न जाने क्यों, रवीन्द्रनाथ यही भ्रम कर चले थे कि यह ब्रह्मचारी दत्तात्रेय पंजाबी हैं । एक-दो प्रश्नों के उत्तर के बाद काका साहब ने स्पष्ट किया कि वे पंजाबी नहीं, बल्कि महाराष्ट्रीय हैं । यह भी बता दिया कि वे हैं तो सनातनी, पर उन्हें विवेकानंदी मान सकते हैं । रवीन्द्रनाथ हंस पड़े । फिर दिल खोलकर बातें करने लगे । काका साहब ने उनसे कुछ प्रश्न पूछे । जब यह कहा कि मैं आपके आध्यात्मिक अनुभव के बारे में भी कुछ जानना चाहता हूं, तब रवीन्द्रनाथ बोले, 'लोग मुझे गुरुदेव कहते हैं, पर मैं गुरु में विश्वास नहीं रखता । मैं नहीं मानता कि आध्यात्मिक मार्ग में कोई किसी का गुरु बन सकता है या कोई किसी को मार्ग दिखा सकता है । अध्यात्म एक ऐसा क्षेत्र है, जिसमें हर एक को अपने लक्ष्य की ओर जाने का रास्ता अपने आप तय करना पड़ता है । अध्यात्म मानो एक 'अनचार्टेड सी' है । मेरी साधना जीवन-साधना है, वह भी कवि की साधना है । मैं मायावादी नहीं हूं । मैं जब 'सत्यं ज्ञानं अनंतं ब्रह्म' कहता हूं, तब सारा विश्व मुझे सत्य रूप दीख पड़ता है । मेरे लिए पूरी सृष्टि सत्य है । मैं जो देखता हूं, सुनता हूं, अनुभव करता हूं, सब सत्य है, चैतन्यमय है । ईश्वर के दर्शन भी मैं अपने आसपास की सृष्टि में ही करता हूँ । ईश्वर आनंद रूप है । यह सारा विश्व उसी का आविष्कार है । मेरी जीवन-दृष्टि इन्हीं संस्कारों में विकसित हुई है । मेरे शिक्षा के प्रयोग भी इसी साधना का एक अंग है ।'

रवीन्द्रनाथ के इस रुढ़ि-मुक्त जवाब से काका साहब बहुत प्रभावित हुए । दूसरे दिन वे शातिनिकेतन से रवाना हो गए ।

हरिद्वार लौटने पर (हरिद्वार उनका अभी भी मुख्यालय था) उन्होंने रवीन्द्रनाथ को एक पत्र लिखा : 'मै मोडर्न रिव्यू' के चितक रवीन्द्रनाथ को पहले से जानता था । उसके बाद 'गीताजलि' के द्रष्टा कवि रवीन्द्रनाथ से परिचय हुआ । अभी शातिनिकेतन में आपसे मिलकर मैं शिक्षा शास्त्री रवीन्द्रनाथ को पहचान सका । मैं एक शिक्षक हूँ । शिक्षा के मैने अपने ढंग के कई प्रयोग किए हैं । आप की सस्था में चार-छह महीने रहकर आपके शिक्षा-सम्बन्धी प्रयोगों का आतर-बाह्य अनुभव लेने की इच्छा अब मुझ में जाग्रत हुई है । क्या, आप मुझे अपनी संस्था में लेंगे ? एक बात साफ बताना चाहता हूँ मैं इतना धनवान नहीं हूँ कि मैं अपना खर्च खुद उठा सकूँ और इतना गरीब भी नहीं हूँ कि आपसे मैं वेतन माग लूँ । आप मुझे विद्यार्थियों के बीच रहने की और खाने-पीने की सुविधा उपलब्ध करा दीजिए । बस फिर जा भी काम आप मुझे देंगे, मैं करता रहूँगा ।'

इसके बाद पत्र में उन्होंने और कुछ पक्कियाँ जोड़ दी : 'सार्वजनिक संस्थाओं का थोड़ा बहुत अनुभव मुझे है । अवैतनिक शिक्षक अक्सर अव्यवस्थित होते हैं । कभी-कभी गैरजिम्मेदारी में भी पेश आते हैं । इसलिए मैं आपको यह अभिवचन देना चाहता हूँ कि जब तक मैं शातिनिकेतन में रहूँगा, सस्था के नियमों और आदर्शों का अक्षरशः और हृदय से पालन करता रहूँगा ।'

रवीन्द्रनाथ का तुरन्त जवाब आया : 'सुस्वागतम् । आ जाएइ ।'

काका साहब शातिनिकेतन गए । शातिनिकेतन में पहुँचते ही रवीन्द्रनाथ ने उनके ब्रह्मचारी दत्तात्रेय नाम में थोड़ा परिवर्तन किया और उन्हें दत्तू बाबू के नाम से पुकारना शुरू कर दिया ।

गगनाथ विद्यालय के बाद काका साहब का विद्यार्थियों से कोई सम्बन्ध नहीं रहा था । यद्यपि हरिद्वार के ऋषिकुल में कुछ दिन उन्होंने विद्यार्थियों के साथ बिताए थे, पर उनसे घुलमिल न सके थे । इसके दो कारण थे । एक तो यह कि ऋषिकुल का वातावरण सनातनी था, कर्मकांडी था । ऐसे वातावरण में व्यापक संस्कृति की बातें करना आसान नहीं था, न ही उचित था । सस्था के अनुशासन में बाधा आ सकती थी । दूसरा कारण यह था कि काका साहब को उतनी हिंदी

नहीं आती थी, जितनी ऋषिकुल के विद्यार्थियों के साथ घुलमिल जाने के लिए आवश्यक थी।

शांतिनिकेतन का वातावरण बिलकुल अलग ढंग का था, बिलकुल मुक्त था। हालांकि भाषा की अडचन यहां पर भी थी। बच्चों की भाषा बंगला काका साहब जानते नहीं थे, पर अंग्रेजी यहां चल सकती थी। काका साहब को रवीन्द्रनाथ ने यहा काम भी श्रौत पद्धति से डायरेक्ट मेथड से - अंग्रेजी पढ़ाने का दिया था। इसलिए अंग्रेजी में बोलना उनके लिए दोष रूप नहीं था, बल्कि गूण रूप माना गया था। खुले आकाश में किसी पेड़ के नीचे बैठकर उसकी छांव में काका साहब बच्चों को श्रौत पद्धति से अंग्रेजी पढ़ाने लगे और स्वयं उसी पद्धति से बच्चों से बंगला भाषा सीखने लगे। कृपलानीजी का भतीजा गिरिधारी उन्ही के साथ रहने लगा था। वह मिथी होते हुए भी अपने हम उम्र बच्चों के साथ बंगला भाषा में बहस और लड़ाई भी कर लेता था। काका साहब से वह बंगला भाषा में ही बोलता था।

थोड़े ही दिनों में काका साहब बंगला समझने लगे। यही नहीं, पढ़ने भी लगे। सबसे पहले उन्होंने रवीन्द्रनाथ की कविताएं पढ़ना शुरू की। 'प्रभात संगीत' पढ़ा। वह आशा से अधिक उत्साहपूर्ण लगा। 'संख्या संगीत' उदास शांति से परिपूर्ण मालूम हुआ। 'गीतांजलि' पहले अंग्रेजी में पढ़ी थी, अब मूल बंगला में पढ़ी। कहने लगे, 'भाषा क्या चीज है और उसमें क्या करामात की जा सकती है, यह जैसा रवीन्द्रनाथ ने दिखाया है, वैसा शायद ही और किसी ने दिखाया होगा। 'गीतांजलि' का अंग्रेजी अनुवाद भाषा-सौष्ठव और श्रवण-माधुरी की दृष्टि से अंग्रेजी भाषा का अनुठा नमूना माना जाता है। पर 'गीतांजलि' के गीतों की माधुरी का स्वाद मूल बंगला में सुने बिना मिल ही नहीं सकता।' 'गीतांजलि' के बाद 'गीताली', 'गीतामाल्य', 'मानसी', 'चित्रा', 'मोनार तरी' आदि कई काव्य-संग्रह पढ़े। काका साहब कहते हैं :

इस तरह का काव्य कोई जीवनोपासक कवि ही लिख सकता है। रवीन्द्रनाथ का पिंड ही जीवनोपासक का है। वे प्रभु को जीवनदेवता के रूप में पहचानते हैं। जीवन-द्रोह को वे प्रभुद्रोह मानते हैं। जीवन प्रभु की कृति है, प्रभु की लीला है। प्रभु अपने को जीवन के द्वारा ही अनंत रूप में प्रकट करता है। सृष्टि में जो रूप, रस, गंध, नाद, प्रकाश और कर्म का

लाभ है, सब प्रभु की लीला है। उसे पहचानकर उसके अंदर प्रकट होते जीवन स्वामी को पहचानना यही रवीन्द्रनाथ की जीवन-साधना है। जीवन के न विभाग हो सकते हैं, न जीवन से हम विमुख हो सकते हैं।

प्रभु के प्रति रवीन्द्रनाथ में उन्होंने अर्जुन-जैसी सख्य-भक्ति देखी। वह उन्हें विशेष आकर्षक मालूम हुई। प्रभु हमारी माता है, हमारे पिता हैं। जीवन-संग्राम में वे हमारे रणगुरु हैं। पर प्रभु का आनंद परिपूर्ण रूप में सभी मिल सकता है, जब प्रभु को हम अपना प्रिय या भाई बनाते हैं।

शांतिनिकेतन का वायुमंडल संगीतमय था। करीब-करीब सभी लोग रवीन्द्र-संगीत गा सकते थे। गिरिधारी तो बड़ी ही सुरीली आवाज में गाता था और काका साहब को तो खुद रवीन्द्रनाथ के रजत कोकिल कंठ से उनके कई गीत सुनने का सौभाग्य मिला था। वे कहते हैं :

उन्हे सुनत ही मैं सुधबुध भूल जाता था। ऐसा प्रतीत होता था, मानो माक्षात सरस्वती की वाणी ही सुन रहा हूँ। रवीन्द्रनाथ ने कविताओं के अलावा लगभग तीन हजार गीत लिखे, यह कोई महत्व की बात नहीं है। पर उनके गीतों में भारतीय हृदय की अक्षय तृतीया का ज्वार हिलोरे ले रहा है, यह उनकी विशेषता है।

कविताओं के बाद वे रवीन्द्रनाथ की कहानियाँ पढ़ने लगे। कहते हैं :

रवीन्द्रनाथ यदि कवि न होते तो भी कथाकार के रूप में उनका नाम साहित्य जगत में अमर हो जाता। फिर उपन्यास हाथ में लिए। 'गोरा' उनका बृहत् उपन्यास है। इतनी बड़ी रचना रवीन्द्रनाथ की दूसरी नहीं है। फिर भी इसमें रस हानि नहीं हो पाती। हिन्दू और ब्रह्म कुटुम्ब के उच्च और सामान्य आदर्शों का भेद वे कितनी सूक्ष्मता के साथ दिखा सकते हैं। गौरमोहन की माँ आनंदमयी के चरित्र की ओर उनका विशेष ध्यान गया। हिन्दू धर्म का रहस्य बड़े-बड़े शास्त्र समझा न सके, बड़े-बड़े ग्रंथ वर्णन नहीं कर सके, वह रवीन्द्रनाथ ने आनंदमयी के चरित्र के द्वारा कितनी सरलता से समझा दिया है। 'चोखेरबाली' पढ़ा तो लगा, भारतीय उपन्यास साहित्य में यह अद्वितीय है। 'नौका डूबी' में तो उन्हें रामायण के आदर्श पात्रों की सुंदरता की झांकी दिखाई दी। 'नौका डूबी' का एक-एक पात्र प्रेममय है। नीलिमा

का प्रेम स्वाभाविक है, तो कमल का दिव्य है। रमेश का नीतियुक्त है तो कमलनयन का नीति की भूमिका से भी उम्दा है। चकवर्ती बाबू समाज में सात्विक प्रेम के प्रतीक हैं तो अक्षय कुमार का प्रेम राजसी है। योगेन्द्र का जल्दबाज है तो उमेश का देवदूतों के समान है।

रवीन्द्रनाथ के उपन्यासों में 'घरे बाहिरे' उपन्यास उन्होंने कुछ वर्षों बाद पढ़ा। पर इस उपन्यास के विषय में उनकी प्रतिक्रिया यहां इसलिए देनी चाहिए, क्योंकि रवीन्द्रनाथ की कृतियों में उन्हें यह 'सबसे अच्छी' मालूम हुई थी और उसके गुणगान करते वे कभी थकते नहीं थे। इस उपन्यास के सम्बंध में बंगाल में काफी विवाद चला था। कहा जाता था कि रवीन्द्रनाथ ने बंगभंग के बाद देश में राष्ट्रीयता की जिस भावना का उदय हुआ था, उसकी निंदा करने के लिए यह उपन्यास लिखा है। इसमें संदीप बाबू का जो चित्रण है, वह बाबू विपिनचन्द्र पाल की इज्जत घटाने के लिए किया गया है।

बंगभंग के आंदोलन के संस्कारों में स्वयं काका साहब की परवरिश हुई थी। बिपिनचन्द्र पाल उन दिनों उनकी पूजामूर्ति थे। इसलिए छिद्रान्वेषी दृष्टि के साथ ही उन्होंने यह उपन्यास पढ़ा। पर उन्हें इसमें बंगभंग आंदोलन की निंदा कहीं भी दिखाई न दी, न ही पाल बाबू पर इसमें कोई प्रहार दिखाई दिया। उल्टे, 'घरे बाहिरे' लिखकर रवीन्द्रनाथ ने भारत की, भारत के समाज की, भारत की राष्ट्रीयता की उच्चकोटि की सेवा की है, ऐसा प्रतीत हुआ। 'उत्तेजित राष्ट्र के पुरुषार्थ के वेगवान प्रवाह में चारित्र्य की महान शिला बनकर खड़े रहना कोई आसान बात नहीं है। वह तो एक वीरोचित कार्य है। जो लोग यह कहते हैं कि देश का लाभ होता हो तो उसके आगे सत्य, नीति, सदाचार, चारित्र्य सब-कुछ गौण है, वे यह नहीं जानते कि वे देश का कितना बड़ा अपमान करते हैं। कोई जवान लड़की अपनी बूढ़ी मां को जिला सके इसलिए अगर व्यभिचार का जीवन जीने लगे तो क्या उस मां को इस प्रकार जीवित रहना पसंद आएगा?...जो लोग देश का नाम लेकर सत्य और चारित्र्य से द्रोह करते हैं, वे देश से ही द्रोह करते हैं, यह बात जिन देश भक्तों ने अपनी उज्ज्वल सेवा के द्वारा स्पष्ट कर दी, उनके मार्ग के कई कांटे हटाने का काम रवीन्द्रनाथ ने इस उपन्यास के द्वारा किया है। 'घरे बाहिरे' उन्हें रवीन्द्रनाथ की कृतियों में सबसे अच्छी मालूम हुई, उसका एक कारण सम्भवतः यह भी हो सकता है कि वे स्वयं क्रांति कार्य में चारित्र्य का आग्रह रखते आए थे। जिस माहौल का चित्रण इस उपन्यास में हुआ

है, वह उनकी जवानी के समय की क्रांति का परिचित माहौल है। वे इन दिनों ऐसे क्रांतिकारियों के सम्पर्क में आये थे जो चारित्र्य की शिथिलता को पार करने की सभी सीमाएं लांघ जाते थे। 'घरे बाहिरे' एढ़ने के बाद वे कहते हैं :

रवीन्द्रनाथ भले ही प्रत्यक्ष राजनीति में हिस्सा न लेते हों, पर राजनैतिक विचारों को यथार्थ और खानदानी भोड़ देने के लिए जो काम करते हैं, वह प्रत्यक्ष राजनीति से अधिक महत्व का है।

जो हो, रवीन्द्रनाथ की जो भी कृति इस समय उनके हाथ में आई, काका साहब ने बड़े चाव से पढ़ डाली। कविता, कहानी, उपन्यास, नाटक, निबंध एक-के-बाद एक पढ़ते रहे। कहने लगे :

कितनी सर्वतोमुखी प्रतिभा है, इनकी। साहित्य का ऐसा एक भी क्षेत्र नहीं है, जिसको रवीन्द्रनाथ ने स्पर्श न किया हो और अपने स्पर्श से उसे दिव्य न बनाया हो। हर एक क्षेत्र में उन्होंने कुछ-न-कुछ नया योगदान ही दिया है।

रवीन्द्र साहित्य के इस अनुशीलन का परिणाम यह हुआ कि उससे काका साहब में जो श्रेयार्थी साधक था, उसे एक ओर आश्वासन और पोषण मिलता रहा, तो दूसरी ओर उनमें जो सृजक साहित्यकार सुप्त अवस्था में था, वह अपने-आपको समझाने लगा कि केवल चितक और विचारक होना पर्याप्त नहीं है। विचारक में कला दृष्टि और कला शक्ति का भी होना आवश्यक है। जिनकी तुलना हिमालय के उत्तुंग शिखरों के साथ की जा सकती है, ऐसे कई विचारक दुनिया में हो गए हैं। पर वे रवीन्द्रनाथ की तरह सफल नहीं हो सके। इसका यही कारण है कि उनमें रवीन्द्रनाथ जैसी कला दृष्टि नहीं थी। रवीन्द्रनाथ में भी अगर यह दृष्टि और शक्ति न होती तो शायद दुनिया पर उनका उतना प्रभाव न पड़ पाता, जितना वे डाल सके हैं। रवीन्द्रनाथ जितने जीवनीपासक हैं, उतने ही अपने ढंग के कलाकार भी हैं। शांतिनिकेतन के प्रार्थना मंदिर में हर बुधवार को उपासना के बाद रवीन्द्रनाथ एक छोटा-सा प्रवचन देते थे। काका साहब बड़े भक्तिभाव से वह सुनने जाते थे। शुरू-शुरू में यह प्रवचन उनकी समझ में नहीं आते थे। क्योंकि बंगला भाषा से उनका विशेष परिचय नहीं था। फिर भी कौकिल कंठ रवीन्द्रनाथ के बंगला वाक्यों के उच्चारण सुनने में उन्हें एक प्रकार का आनंद मिलता था, इसलिए वहां बैठे रहते थे। रवीन्द्रनाथ का बोलने का ढंग, उच्चारण के आरोह-अवरोह और प्रवचन की तालबद्धता, सब-कुछ उन्हें बहुत पसंद आता था।

बाद में जब बंगला भाषा का परिचय बढ़ा, वे प्रवचनों का भाव तो समझने लगे, पर रवीन्द्रनाथ की शैली इतनी प्रौढ़ और इतनी जटिल थी कि वाक्यों का अर्थ समझने पर भी कुल मिलाकर उन्होंने क्या कहा, यह ध्यान में तुरंत न आ पाता। पर जब आने लगा, उनके मुंह से सहज ही उद्गार निकले, 'भई, यह तो प्रत्यक्ष उपनिषद् हैं।'।

शांतिनिकेतन रवीन्द्रनाथ का एक पार्थिव काव्य था। इसी काव्यमयी गंगा में अवगाहन करने के लिए काका साहब यहां आए थे। शांतिनिकेतन का वातावरण बिल्कुल मुक्त था। मन में आए सो पढ़ें, जी में आए सो करें, किसी पर किसी तरह का बंधन यहां नहीं था। इसी तरह के मुक्त वातावरण में स्वयं रवीन्द्रनाथ की परवरिश हुई थी। उन पर किसी तरह का बंधन नहीं था। फिर भी जीवन का एक भी क्षण उन्होंने व्यर्थ खर्च नहीं होने दिया। मां-बाप अगर संस्कारी हों तो ऐसे निर्दोष, मुक्त वातावरण में किस तरह का फल पैदा हो सकता है, इसकी रवीन्द्रनाथ स्वयं एक जिदा मिसाल थे। परीक्षा का डर न हो तो बच्चे ठीक तरह से नहीं पढ़ते, यह ख्याल कितना गलत है, यह स्वयं उन्होंने अपने उदाहरण से बता दिया है। आजकल की शालाओं में शिक्षा के नाम पर बच्चों की स्वाभाविक वृत्तियों पर जो अत्याचार किए जाते हैं, उनके परिणामस्वरूप बच्चों की स्वाभाविक शक्तियां पूरी तरह विकसित होने के बदले मुरझा जाती हैं, इसी अनुभव को ध्यान में रखकर रवीन्द्रनाथ ने शांतिनिकेतन में ऐसा एक वातावरण तैयार कर दिया था, जहां बच्चों को शिक्षकों का डर नहीं था, जहां बड़े बच्चों छोटे बच्चों को सताते नहीं थे और जहां बच्चे अपनी-अपनी वृत्ति के अनुसार अध्ययन कर सकते थे। शांतिनिकेतन का वायुमंडल देखकर और रवीन्द्रनाथ के शिक्षा-सम्बंधी विचार पढ़कर, जो 'शिक्षा' नामक एक पुस्तक में संग्रहीत किए गए हैं, काका साहब को यह प्रतीत होने लगा कि जिस प्रकार गुलामों का दास्य-विमोचन करने के लिए विल्बर फोर्स या लिंकन पैदा हुए, उसी प्रकार शिक्षा के नाम से बच्चों पर जो अत्याचार और अन्याय होते आए हैं, उनसे उनको छुड़ाने के लिए रवीन्द्रनाथ का अवतार हुआ है। रवीन्द्रनाथ ही पहले भारतीय मनीषी हैं, जिन्होंने हमें यह बता दिया है कि बच्चों की भी आत्मा होती है। उनकी भी एक स्वतंत्र दुनिया होती है और सबसे महत्व की बात, उनका भी अपना एक स्वतंत्र व्यक्तित्व होता है। बच्चों के प्रति बुजुर्गों के मन में प्रेम हो, इतना ही पर्याप्त नहीं है। बच्चों के व्यक्तित्व की कद्र करना, उनकी प्रतिष्ठा को धक्का न पहुंचा,



इसकी सावधानी रखना सबसे महत्व की बात है। हम बुजुर्गों से जैसे पेश आते हैं—उनका अपमान नहीं करने, अनजाने में अपमान हो जाए तो माफी मांगते हैं—उसी प्रकार हमें बच्चों से भी पेश आना चाहिए।

रवीन्द्रनाथ के शिक्षा विषयक निबन्ध पढ़ने के बाद अब उन्होंने उनकी 'शिशु' नामक कविताओं की पुस्तक पढ़ी, तब उनको लगा कि रवीन्द्रनाथ जिस हद तक बाल-हृदय को समझ सके हैं और उसका चित्रण कर सके हैं, उस हद तक ससार का दूसरा कोई भी कवि अब तक नहीं कर सका है। इस पुस्तक के बारे में वे कहते हैं कि 'ट्रेनिंग कालिजो में शिक्षा-शास्त्र की सरस या नीरस पुस्तकों के बदले रवीन्द्रनाथ की 'शिशु' नियत पुस्तकों के रूप में रखी जाए तो शिक्षकों की और उनके हाथों फसे हुए बच्चों की जिदगी सफल हो हो जाए।'

काका साहब ने शांतिनिकेतन में रवीन्द्रनाथ को शिक्षक के रूप में काम करते हुए भी देखा। वे बच्चों को कहानियाँ सुनाते थे। उनके लिखे हुए निबन्ध सुधारते थे। उनके साथ नए-नए खेल खेलते थे। उनको नाट्य अभिनय के पाठ सिखाते थे। बच्चों को काफी समय देते थे। बच्चों का उन्होंने नीति का कोई पाठ कभी नहीं दिया, कोई उपदेश नहीं किया। बौद्ध साहित्य से छोटे-छोटे प्रसंग चुनकर या भारत के इतिहास में अच्छे-अच्छे प्रसंगों को लेकर उन्होंने कथा रूपी कुछ कविताएँ लिखी—जा 'कथा ओ कानिनी' में सग्रहीत की गई हैं। इन कविताओं के द्वारा बच्चों में उच्च जीवन की अभिलाषा उत्पन्न करने का पूर्ण प्रयास किया गया है।

शिक्षक रवीन्द्रनाथ का यह स्वरूप काका साहब को उतना ही लुभावना मालूम हुआ, जितना साधक रवीन्द्रनाथ का या कवि रवीन्द्रनाथ का हुआ था। उन्होंने अपना हृदय रवीन्द्रनाथ को दे दिया था।

शांतिनिकेतन के वातावरण में काका साहब बिल्कुल घुलमिल गए थे। विद्यार्थियों में वे लोकप्रिय हो गए थे। क्षिति मोहन सेन, सी० एफ० एंड्रयूज, पियर्सन, संतोष मजुमदार जैसे शिक्षकों के बीच वे सर्वप्रिय थे। एक दिन रवीन्द्रनाथ ने उनको बुलाकर बात-बात में कहा, 'मेरे पास बंगाली विद्वान काफी हैं। चाह तो बड़े-बड़े विद्वानों का यहाँ बुला सकता हूँ। पर जो थोड़े महीने आपने यहाँ काम किया, विद्यार्थियों के बीच आपने जो वातावरण निर्माण किया और शिक्षकों का आपने जो प्रेम सम्पादन किया उसे देखकर मैं आपके सामने एक प्रस्ताव रखना

चाहता हूँ। इतना ध्यान में रखिए कि यह प्रस्ताव केवल मेरा नहीं है, एंड्रयूज और पियर्सन-जैसों का भी है। हम चाहते हैं कि आप शांतिनिकेतन में स्थाई रूप से रहें। संस्था के मुख्य व्यवस्थापक के रूप में मैं आपको नियुक्त करना चाहता हूँ। क्या आप यह प्रस्ताव स्वीकार करेंगे?’

स्वयं रवीन्द्रनाथ के मुंह से इस तरह की प्रशस्ति सुनकर काका साहब को हर्ष हुआ। वे रवीन्द्रनाथ के भक्त बन गए थे और उनकी इच्छा को आज्ञा मानने लगे थे। उन्होंने कृतकृत्य होकर जवाब दिया, ‘जी, बड़े गौरव के साथ मैं यह जिम्मेदारी अपने सिर लेने के लिए तैयार हूँ।’ थोड़ी देर हिचकिचाकर बोले, ‘आपको मैंने बताया नहीं है, मैं शादीशुदा हूँ। मेरे दो छोटे बेटे भी हैं। उनकी उपेक्षा कर मैं हिमालय में साधना के लिए चला गया था। अब अगर शांतिनिकेतन में स्थाई रूप में रहूँ, तो उन लोगों को मुझे यहां बुलाना होगा।’

‘बुला लीजिए’ रवीन्द्रनाथ ने जवाब दिया और कहा, ‘शांतिनिकेतन की भूमि पर आप जहां चाहें, वहां आपके लिए एक छोटी स्वतंत्र कुटिया बनवा दूंगा। आप जमीन पसंद करें।’

काका साहब को शांतिनिकेतन का यह सब-कुछ पसंद था। रवीन्द्रनाथ-जैसे एक युगभूति के सम्पर्क में आने का उन्हें अवसर मिला, इसे उन्होंने अपना बड़ा सौभाग्य माना था। पर एक बात उन्हें हमेशा चुभती आई थी। काका साहब को लगा, यह बात रवीन्द्रनाथ के सामने दिल खोलकर रखने का यही अच्छा अवसर है। इसलिए उन्होंने कहा, ‘एक बात है, जो मुझे चुभती है, वह मैं आपके सामने निःसंकोच होकर रख देता हूँ। हरिद्वार में आर्य समाजी लोग एक गुरुकुल चलाते हैं। वे लोग गरीब हैं, फिर भी सरकारी सहायता नहीं लेते। लोगों की मदद से ही संस्था चलाते हैं। बिल्कुल सरकार-मुक्त हैं। यहां आप एक धनी जमींदार भी हैं और देश में आपकी प्रतिष्ठा भी काफी बड़ी है। आप चाहें तो लोगों की मदद से ही सम्पूर्णतः सरकार-मुक्त संस्था चला सकते हैं। यहां की शिक्षा यद्यपि पूरी तरह से स्वतंत्र और राष्ट्रीय है, फिर भी आप यहां बच्चों को कलकत्ता युनिवर्सिटी की मैट्रिकुलेशन के लिए तैयार करते हैं, इससे मुझे थोड़ी कुछ हिचकिचाहट महसूस होती है।’

रवीन्द्रनाथ एक क्षण में उनकी अड़चन समझ गए। बोले, ‘आप विधुशेखर बाबू से मिलिए। हम यहां थोड़े ही दिनों में विश्व-भारती नामक एक संस्था

खोलने की सोच रहे हैं। यह बिलकुल स्वतंत्र यूनिवर्सिटी होगी। उसमें शांति होने में आपको कोई सकोच नहीं होना चाहिए।'

काका साहब उसी दिन विधुशेखर शास्त्री से मिले। उनसे चर्चा करके विश्वभारती में स्थाई रूप में रहने का निश्चय कर लिया।

ठीक इसी समय दो बातें हुई—

एक, दक्षिण अफ्रीका में विजयी वीर के रूप में लौट हुए कर्मवीर गांधी से उनकी शांतिनिकेतन में ही भेंट हुई और दूसरी, महाराष्ट्र के एक व्यक्ति को बंगालियों की एक सस्था में एक महत्व के स्थान पर बैठाया जा रहा है, इससे रवीन्द्रनाथ के कुछ निकटवर्ती साथियों में असंतोष फैला हुआ है, ऐसी कुछ गुन-गुनाहट उनके कानों पर आ पड़ी।

## गांधीजी से भेंट

काका साहब ने गांधीजी का नाम सबसे पहले 1908 में सुना था, जब वे बेलगाव के गणेश विद्यालय के आचार्य थे। वे लिखते हैं

उन दिनों मैं गंगाधरराव देशपांडे के मार्ग-दर्शन में सार्वजनिक जीवन में हिस्सा लेने लगा था और इधर-उधर भाषण भी दिया करता था। मुझे याद है, उन दिनों बेलगाव में एक सभा आयोजित की गई थी, जिसका उद्देश्य दक्षिण अफ्रीका में रहने वाले भारतीय मजदूरों पर अन्याय करने वाली गोरी सरकार का विरोध करना था। मैंने इस सभा में भाषण दिया था और कहा था 'गोरे लोगों को सभ्य या सत्कारी सिविलाइज्ड कहने की हमें आदत पड़ गई, पर दक्षिण अफ्रीका की सरकार के अत्याचारों को देखते हुए हम इन गोरो को किसी भी अर्थ में सभ्य या सत्कारी नहीं कह सकते। अब इन गोरो को हम हर्गिज सत्कारी नहीं कहेंगे।

पर, उस समय उन्हें यह मालूम नहीं था कि दक्षिण अफ्रीका में भारतीयों का जो नेतृत्व करते हैं, वह गांधी कौन हैं। स्वामी विवेकानंद के पत्रों में उन्होंने एक जगह पढ़ा था जिस सर्व धर्म परिषद में विवेकानंद ने भाषण दिया, उसमें गांधी नामक एक सज्जन उपस्थित थे, जो जैन धर्म के प्रतिनिधि के रूप में उसमें

सम्मिलित हुए थे। यही वह गाधी होंगे, जो दक्षिण अफ्रीका में भारतीयों का नेतृत्व करते हैं, ऐसा कुछ उन्होंने माना था। जैन होकर भी सभी धर्मों के लोगों का नेतृत्व करते हैं और मुसलमानों की मसजिद में भी भाषण करते हैं, यह उनकी विशेषता देखकर उनके मन में इन गाधी के प्रति आदर भी पैदा हुआ था। कुछ दिनों के बाद मालूम हुआ कि शिकागो की सर्वधर्म परिषद में जिन्होंने जैन धर्म का प्रतिनिधित्व किया था, वह गाधी अलग हैं और दक्षिण अफ्रीका में भारतीयों का जो नेतृत्व करते हैं, वे अलग हैं। दक्षिण अफ्रीका के गाधी जैन नहीं, बल्कि वैष्णव हैं। काका साहब लिखत हैं :

फिर भी मैंने उनको जैन माना इसमें कोई गलती की, ऐसा मुझे नहीं लगा। क्योंकि उन्हीं दिनों मैंने यह भी पढ़ा कि पढाई के लिए विलायत जाने से पहले किसी जैन मुनि के सामने उन्होंने मद्य, मांस और परस्त्री-स्पर्श से मुक्त रहने की प्रतिज्ञा ली थी और राजचंद्रजी नामक किसी जैन सत्पुरुष का उन पर काफी प्रभाव था। मैंने सोचा भगवान् ही जन्म से वे जैन न हो, संस्कारों से तो जैन हैं ही।

भार्ई कोतवाल नामक इंदौर के एक सज्जन, जो राष्ट्रीय शिक्षा का काम करते थे, काका साहब के मित्र थे। वे दक्षिण अफ्रीका में गांधीजी के आश्रम में कुछ दिन रहकर आए थे। उनके मुँह से उन्होंने गांधीजी के व्यक्तित्व की, उनके दक्षिण अफ्रीका के आन्दोलन की और उनके जीवन सिद्धांतों की कुछ बातें सुनी थीं। इससे गांधीजी को जानने-पहचानने की इच्छा उनमें जाग्रत हो ही गई थी। उन्हीं दिनों किसी अवसर पर उन्होंने गांधीजी की 'हिन्द स्वराज्य' पुस्तक का सार पढ़ा, उससे उनकी जिज्ञासा और भी तीव्र हुई और गंगा की खोज में निकले हुए प्यासे आदमी के आगमन में ही गंगा बहने लगे, तब उसे जो अनुभव होगा, उसी तरह का अनुभव काका साहब को हुआ। स्वयं गांधीजी शान्तिनिकेतन में पधारे।

इसमें चार माह पहले उनके फिनिक्स आश्रम के कुछ सदस्य शान्तिनिकेतन में मेहमान के रूप में आकर रह रहे थे। फिनिक्स आश्रम के इन सदस्यों का रहन-सहन, आहार-विहार, पढ़ाई-लिखाई शान्तिनिकेतन से बिल्कुल अलग ढंग की

थी। रवीन्द्रनाथ ने सोचा : आखिर मेहमान हैं, कुछ ही दिन तो यहां रहने वाले हैं, भले ही अपने आदर्शों और नियमों के अनुसार यहां रहें। फलस्वरूप, रवीन्द्रनाथ की ही व्यवस्था से एक आश्रम में दो आश्रम साथ-साथ चलने लगे। दोनों ओर के व्यवस्थापकों की सम्मति से काका साहब इस नए आश्रम में शामिल हुए।

यह नया फिनिक्स आश्रम चलाने का भार गांधीजी के दक्षिण अफ्रीका के निकटतम साथी तपोधन मगनलाल गांधी के सिर पर था। श्री प्रभुदास गांधी, जो फिनिक्स आश्रम के एक किशोर सदस्य थे, उन दिनों के अपने सम्मरण सुनाते हुए कहते हैं :

दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह के आन्दोलन के कारण हमारी पढ़ाई का मिल-सिला बीच-बीच में टूट जाता था। फिर वहां उच्चकोटि के शिक्षकों में जिनकी गिनती कर सके ऐसे विद्वान कोई नहीं थे। बापूजी (गांधीजी) पढ़ाते थे, तब लगता था कि हमारी पढ़ाई अच्छी तरह से चल रही है। पर जब दूसरे पढ़ाने वाले तब पुस्तकें तो पढ़ी जाती थी, कुछ लिखना-विखना भी होता था, किन्तु यही महसूस होता था, मानो पढ़ाई में कुछ अधूरा-अधूरा रह जाता है।...हिन्दुस्तान में लौटेंगे तब एक-से-एक बड़े विद्वानों से सीखने को मिलेगा, ऐसी श्रद्धा बंधी थी।...सुना था कि हिन्दुस्तान में इतने बड़े-बड़े विद्वान हैं कि उनकी यहां दक्षिण अफ्रीका में बैठकर हम कल्पना भी नहीं कर सकते।...फिनिक्स में सुनी हुई बातों ने इतने गहरे संस्कार जमा दिए थे कि वाकई जब हम दक्षिण अफ्रीका से हिन्दुस्तान लौट आए, तब पहले गुरुकुल कागड़ी में और बाद में शांतिनिकेतन में हम बड़ी ही आतुरता से बड़े शिक्षकों को ढूँढ़ने की कोशिश में लग गए।...शांतिनिकेतन में छोटे-बड़े सभी शिक्षकों के पास हम बड़ी श्रद्धा और जिज्ञासा से बैठते थे। वे जो पढ़ाते थे, उसे अच्छी तरह से हृदयंगम करने का प्रयत्न करते थे। जिन शिक्षकों की विद्वता और महत्ता का प्रभाव हम पर पड़ता, उनके अधिकाधिक नजदीक जाने के हमारे प्रयत्न भी बढ़ते जाते। हम सब छोटे-बड़े सुबह से शाम तक जितना नया-नया सीख सकते थे, सीखने की भरसक कोशिश में रहते।...

...सबसे पहले मैं चिन्तामण शास्त्री की ओर आकृष्ट हुआ। उनके मीठे भजन सुनकर और काम करते-करते, हमते-खेलते सस्कृत पढ़ाने की उनकी कला को देखकर मुझे लगा कि अब हमे सच्चे शिक्षक मिल गये हैं। इनसे कुछ सीख पाएंगे, तो पढ़े-लिखे लोगों में हम गिने जाएंगे। दो-एक महीने हम उनके जादू के प्रभाव में रहे होंगे। उसके बाद न जाने कब वे हमारे मन से खिसक गए और कब काका साहब ने हमारे मन पर पूरा कब्जा कर लिया। याद करता हूँ तो लगता है कि काका साहब शांतिनिकेतन में आए उससे पाच-मात दिन पहले शास्त्रीजी ने हमें बताया था कि उनके एक मित्र आने वाले हैं, जिन्होंने देश में काफी यात्राएँ की हैं हिमालय तक हो आये हैं - और जो बड़े विद्वान हैं। मेरी बातों से उनकी बातों में आप लोगों को अधिक मजा आएगा। किन्तु शास्त्रीजी के इस कथन पर मेरा विश्वास नहीं बैठा, क्योंकि वे अक्सर मजाक किया करते थे। हम उनके आसपास घिरे रहते थे, इसलिए हमसे बचने के लिए हमें कभी-कभी चकमा भी दे देते थे।... फिर एक दिन एक मेहमान हमारे बीच आ पहुँचे। सूरत कुछ गंभीर-सी, दाढ़ी भरी हुई, शास्त्रीजी से कम गारे-गेहूँवा वर्ण के, कम विनोदी और शास्त्रीजी से काफी चपल - ऐसे यह मेहमान थे। शांतिनिकेतन में हमारा पड़ाव अलग-सा था। हमारा खाना-पीना, पढ़ना-खेलना सब-कुछ मगन काका की देखरेख में चलता था।...सारी बातों में हम अलग ढंग के थे। हमें देखने और हमारी विचित्र रहन-सहन की पूछ परख करने अनेक लोग आते और दो-चार प्रश्न पूछकर चले जाते। पर यह नए मेहमान हमारे बीच ही आकर रहने लगे। हमारी प्रार्थना में बैठने लगे। यही नहीं, हम जब रसोई करने बैठते तब वे रसोई में हमें मदद भी देते। हम कुदाली लेकर एक टीला खोदने चले जाते, तब वे भी कुदाली लेकर हमारे साथ जाते...शास्त्रीजी की तरह उन्हें बीच-बीच में सस्कृत श्लोक उद्धृत करने की आदत नहीं थी। हम बच्चों के साथ मजाक तो क्या, ज्यादा बातें भी वे नहीं करते थे। किन्तु बीच-बीच में प्रश्न पूछ-पूछकर जवाब देना हमें मुश्किल बना देते। मैंने देखा कि मगन काका उनके प्रति बहुत आदर दिखाते हैं। आमतौर से मगन काका को किसी से बातें करने की आदत नहीं थी। किन्तु इनके साथ वे रसोई करते समय, परोसते समय, कुदाली चलाते समय, प्रार्थना के बाद, प्रार्थना के पहले लगातार चर्चा

करते रहते थे। उनकी बाते खत्म ही नहीं होती थी !...शुरू-शुरू के दस-पंद्रह दिन उन्हें किस नाम से पुकारें, यह हमारे बीच तय नहीं हो पाया था। शास्त्रीजी के मित्र, दक्षिण के पंडितजी, हिमालय वाले भाई ऐसे ही नामों से हम उन्हें पुकारने लगे थे। बाद में खुद उन्होंने कहा, मुझे आप काका कहे। अपने मित्रों के बीच में काका ही कहलाया जाता है। मगन काका ने यह मजूर कर लिया और हम सब उन्हें काका कहने लगे।...एक दिन दापहर के चार बजे हम गेहूँ बीनने बैठे थे, तब किमी ने हमें बताया कि आज शाम की प्रार्थना के बाद काका हमें अपनी हिमालय की यात्रा की बाते सुनाने वाले हैं।...मैं अधीर हो उठा। उस दिन प्रार्थना में मैंने उनके सामने ही अपना आसन जमा लिया। प्रार्थना पूरी हुई और उनका वर्णन शुरू हुआ। मैंने उनका एक-एक शब्द एकाग्रता में सुना। जैसे-जैसे सुनता गया, हिमालय की उस अद्भुत सृष्टि का सजीव चित्र मेरी नजरो के सामने खड़ा होता गया। आठ-दस दिन यह सिलसिला चला। जैसे-जैसे सुनता रहा, वैसे-वैसे वर्णन करने वाले काका के प्रति मेरी श्रद्धा द्योदी होती गई।...मुझे वे साहस की मूर्ति प्रतीत होने लगे। सुबह से शाम, जब अवसर मिलता, मैं उनके पास पहुँच जाता और आज शाम वे किस विषय पर बोलने वाले हैं, इसकी तलाश करता रहता। काका साहब की बातों में मुझे ही रस आता था, ऐसी बात नहीं थी। हिमालय की व्याख्यान माला पूरी होने के बाद उनसे कुछ नया सुनने का हम सबका आग्रह बढ़ गया।...मगन काका ने तो सुबह-शाम की प्रार्थना का संचालन उन्हें ही सौंप दिया। शाम की प्रार्थना में म्थितप्रज्ञ के श्लोक बोले जाते थे और एकाध भजन गाया जाता था। सुबह की प्रार्थना निश्चित नहीं हुई थी। काका साहब ने शाम की प्रार्थना के हर एक श्लोक के हर एक चरण की ह्रस्व-दीर्घ की हमारी गलतियाँ समझा दी और हमारे उच्चारण सुधार दिए। सुबह की प्रार्थना में प्रातः स्मरण के श्लोक, फिर लक्ष्मी, सरस्वती, गणपति, विष्णु, शंकर...इस प्रकार तीस-चालीस नए श्लोक चलाकर उनके द्वारा हिन्दू धर्म का सर्वतोमुखी स्वरूप हमें समझा दिया। हिन्दू धर्म कितना विशाल है, कितना महान है, यह पहली ही बार हमें मालूम हुआ।...

...अब यह मेहमान हमारे मेहमान नहीं रहे थे । हमारे बीच आए हुए नये पंडितजी या अध्यापक नहीं रहे थे । वे हमारे ही बन गए थे । हमे रोज कुछ-न-कुछ नया देते रहे ।'...

काका साहब भी इस नए बातावरण में रोज कुछ-न-कुछ नया पाते रहे । देश के सामान्य लोगों में जो गहरी धर्म भावना है, उसकी जड़ता कैसे दूर करे, उसमें क्षात्र तेज कैसे निर्माण करे और विविधता में बंटी हुई क्षीण राष्ट्र भावना को एकाग्र और तेजस्वी कैसे करें, इस विषय में हिमालय की यात्रा में भी उनका चिंतन चल रहा था । 1857 से लेकर 1915 तक के समय में स्वराज्य के लिए देश के जितने भी इलाज आजमाकर देखे उनकी यानी, फौजी बगावत के, प्रार्थना अनुनय के, निषेध-बहिष्कार के, औद्योगिक प्रगति के, सामाजिक सुधार के, धर्मनिष्ठा बढ़ाने के, आतंकवाद और सशस्त्र क्रांति के, सभी इलाजों की मर्यादाएं ढूढ़ने में उनकी काफी शक्ति खर्च हुई थी । स्वराज्य की मजिल तक देश को ले जाने में यह सभी इलाज असफल सिद्ध हुए हैं, इस नतीजे पर वे पहुँचे थे । वे एक नए भारतीय इलाज की खोज में थे । इस पृष्ठभूमि में जब उन्होंने मगनलाल गांधी के मुह से दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह की बातें सुनीं, तब उनके रोगटे खड़े हो गए । यह वीर गाथा सुनते-सुनते उनको यह प्रतीत होता रहा कि गांधीजी के पास अवश्य ही एक ऐसा अनोखा और अनूठा भारतीय इलाज है, जो देश में न केवल नव जागरण निर्माण कर सकता है, बल्कि देश को स्वराज्य की मजिल तक पहुँचा सकता है । मगनलालभाई ने उन्हें गांधीजी की 'हिन्द स्वराज्य' पुस्तक पढ़ने को दी । उसमें उन्हें एक सम्पूर्ण और सर्वांगीण जीवन-दर्शन दिखाई दिया । यही नहीं, उनको यह भी महसूस होने लगा कि इसकी बुनियाद पर शिक्षा का एक समग्र और स्वतंत्र तंत्र भी खड़ा किया जा सकता है । गांधीजी को और गहराई से समझने के लिए वे मगनलालभाई से एक-के-बाद एक हजारों प्रश्न पूछते रहे —जब तक गांधीजी से उनकी प्रत्यक्ष भेंट नहीं हुई थी, तब तक लगातार वे पूछते ही रहे थे, उनकी जिज्ञासा का अंत ही नहीं था ।

आखिर एक दिन 17 फरवरी को —काका साहब को यह दिन बराबर याद है— गांधीजी पधारें । उनके साथ उनकी धर्मपत्नी कस्तूरबा भी थी । शान्तिनिकेतन



का उत्साह मानो अक्षय तृतीया के सागर-जैसा उमड़ने लगा। अपनी परंपरा और अभिरूचि के अनुसार शातिनिकेतन ने उनका भव्य स्वागत किया। जगह-जगह कदली स्तम्भ की पंक्तियाँ खड़ी कर दी और हर स्तम्भ के पास एक-एक जलकुम्भ रख दिया। अद्भुत कलामय दृश्य था। वैदिक मंत्रों में उनका स्वागत किया गया। स्वागत के इन मंत्रों का काका साहब ने और क्षिति मोहन मन ने चयन किया था। क्षिति बाबू ने तो उस दिन उपवास भी रखा था। श्री प्रभुदास गांधी लिखते हैं -

इस सौंदर्य नम्रता और माधुर्य का पान हम फिनिक्सवासियों को कराने में काका साहब सबसे आगे थे। भारत की संस्कृति को यही शोभा देता है। अपने प्रिय अतिथि के स्वागत में हृदय किस प्रकार उमड़ पड़ता है, यही वे हम समझा रहे थे।

रवीन्द्रनाथ उन दिनों शातिनिकेतन में नहीं थे, कहीं बाहर गए हुए थे। गांधीजी शाम को पहुँचे। दूसरे दिन सुबह होने से पहले ही वे शातिनिकेतन के लिए घर के हो गए। उनकी यह विशेषता थी कि थोड़े-से परिचय में ही बिलकुल अपरिचित आदमी भी उनकी सादगी और सरलता से प्रभावित होकर उनके प्रति तुरंत अनुकूल हो जाता था। काका साहब तो उनसे मिलने से पहले ही उनके भक्त बन गए थे। अतः उनके साथ चर्चा में उतरने के लिए उन्हें किसी तरह की कठिनाई महसूस नहीं हुई। उन्होंने अब तक मगनलालभाई से प्रश्न पूछ-पूछकर अपनी जिज्ञासा तृप्त कर ली थी। अब जब प्रत्यक्ष गांधीजी से भेंट हुई, उनमें भी वे तरह-तरह के प्रश्न पूछने लगे। सत्य, अहिंसा के बारे में पूछे और सत्याग्रह के बारे में तो सबसे ज्यादा पूछे, कई अटपटे प्रश्न भी पूछे। परमेश्वर से लेकर पाखाने तक के हजारों विषयों पर प्रश्न पूछे।

काका साहब के प्रश्नों के पीछे उत्कट जिज्ञासा है, गहरा चिंतन है और पूरी नम्रता है, यह बात गांधीजी के ध्यान में तुरंत आ गई थी। इसलिए जितने भी प्रश्न उन्होंने पूछे, उन सबके उत्तर वे बड़े धैर्य के साथ देते रहे। काका साहब कहते हैं :

इतना तो मेरे ध्यान में आ ही गया कि आप उनके उत्तरों से सहमत हो या न हो पर इन्होंने जीवन के सभी प्रश्नों का मौलिक चिंतन किया है। प्रथम

परिचय में ही उनके प्रचंड आत्मविश्वास की ओर मेरा ध्यान गया। जब बोलते थे, अपने विचार बिल्कुल स्पष्ट शब्दों में और निश्चय के साथ कह देते थे। अपने बारे में उनमें कतई अभिमान नहीं था। न ही उनमें झूठा विनयभाव था। उनकी बातें कभी-कभी चुभती थीं, किन्तु दूसरे ही क्षण मन में विचार आता—इनमें चुभने की क्या बात है? सीधी बात वे साफ-साफ शब्दों में बता देते हैं। उनसे बातें करते-करते और एक गहरी छाप मन पर पड़ी—वैज्ञानिक लोग प्रत्यक्ष अनुभव और ठोस दलील के बिना कुछ नहीं कहते। गांधीजी में भी यह खूबी दीख पड़ती थी। फिर भी उनमें चंद बातें ऐसी थी, जो गहरी श्रद्धा की थी। इस दुनिया का रोजमर्रा का अनुभव चाहे कुछ भी हो, कंसा भी हो अपनी श्रद्धा की बातें वे छोड़ ही नहीं सकते थे। इतना ही नहीं, इन बातों पर उनका विश्वास तनिक भी विचलित नहीं हो सकता था। अनन्य भक्त जिस तरह गुरु-वचन पर अनन्य श्रद्धा रखते हैं, उसी तरह चंद बातों में उनका अनन्य, अविचल और दृढ़ विश्वास था। इसीलिए सम्भवतः प्रथम दर्शन में ही मुझे लगा, यह आदमी इस दुनिया का नहीं है। किसी दैवी दुनिया से कुछ काल के लिए इस दुनिया में आया है। गांधीजी अपने आसपास की दुनिया से बिल्कुल अलिप्त नहीं थे। पर उनकी निष्ठा उनके सत्यलोक के प्रति ही थी। इसी कारण दूसरों के मन पर उनकी बातों का अनजाने में ही प्रभाव पड़ता था। दूसरों की राय समझने के लिए वे हमेशा तैयार रहते थे, तैयार ही नहीं बल्कि आतुर भी दीख पड़ते थे, किन्तु अपनी सत्यनिष्ठा को सम्भाल कर ही। सत्य की अवमानना करके कही भी किसी तरह का समझौता करना उनके लिए असम्भव था।

गांधीजी की और एक विशेषता थी, जो दूसरे ही दिन काका साहब के ध्यान में आई। वे नम्र थे। उनकी यह नम्रता उनके व्यवहार से और उनकी सेवा के द्वारा व्यक्त होती थी। गांधीजी शांतिनिकेतन में आए, उस दिन बड़ी देर तक काका साहब उनसे बातें करते रहे। दूसरे दिन प्रार्थना के बाद काका साहब फिनिक्सवासियों के साथ मजदूरी करने चले गए। फिनिक्सवासियों का यह क्रम था : सुबह एक घंटा वे मेहनत-मजदूरी करते थे। शांतिनिकेतन में एक तलैया थी और पास ही एक टीला था। इस टीले को खोदकर तलैया का गड़ढा भरने

का काम शांतिनिकेतन के व्यवस्थापकों ने उन्हें सौंपा था। काका साहब बड़े उत्साह से उनके इस काम में हिस्सा लेते थे। गांधीजी के आगमन के दूसरे दिन सभी फिनिक्सवासी टीला खोदने चले गए। वहां से लौटकर आए तो यहां उन लोगों का नाशता—फल आदि काटकर—अलग-अलग थालियों में तैयार रखा हुआ काका साहब ने देखा। उन्होंने गांधीजी से पूछा, 'यह सब किसने किया?'

'मैंने किया।' गांधीजी ने जवाब दिया।

'आपने क्यों किया?' काका साहब ने संकोच के साथ कहा, 'मुझे यह अच्छा नहीं लगता कि आप सब तैयारी करें और हम आराम से खाएं।'

'उसमें हर्ज क्या है?' गांधीजी ने पूछा।

'आप-जैसों की सेवा लेने की हममें योग्यता तो होनी चाहिए।' काका साहब ने कहा।

काका साहब उनसे अग्रजी में बोल रहे थे। हममें योग्यता होनी चाहिए के लिए उनका वाक्य था : 'बी मस्ट डिसर्व इट'।

सुनते ही अति स्वाभाविकता से गांधीजी ने कहा, 'दिस इज ए फेक्ट—आप लोगों में यह योग्यता है। आप लोग वहां काम करने गए थे। मेरे पास खाली समय था। एक घंटा आप लोगों ने मेहनत-मजदूरी करके ऐसा नाशता पाने की योग्यता हासिल कर ली ना?'

मैंने 'बी मस्ट डिसर्व इट' कहा था, अब मेरा मतलब यह था कि इतने बड़े नेता और सतपुरुष की सेवा लेने की योग्यता तो हम में हो। किन्तु मेरी यह भावना उनके दिमाग तक पहुंची ही नहीं। उनके मन में सब एक-से थे। हमने मेहनत-मजदूरी करके एक सेवा की थी, इसलिए उनकी सेवा लेने के हम हकदार बन गए थे।

शांतिनिकेतन में काका साहब जी-भरकर संगीत सुनते आए थे। नंदलाल बसु और असित कुमार हलदार जैसे कलाकारों के साथ कलानंद का सेवन करते आए थे। सबसे बड़ा कलात्मक आकर्षण तो वे स्वयं रवीन्द्रनाथ के प्रति महसूस करते थे। उनका सुडोल व गठित शरीर, उनके सुगठित बाहु और पादपिंड उनकी सीधी नाक, उनकी तीक्ष्ण सौम्य आंखें, उनकी कोमल, स्नेहाई संगीतमय आवाज,

उनका विशाल सलाट, उनकी मुखचर्या, उनकी स्वदेशी पोशाक आदि देखते ही मन में श्रद्धाभक्ति पैदा होती थी। उनका दर्शन उन्हें हमेशा प्रिय लगा, उद्बोधक और प्रोत्साहक मालूम हुआ। रवीन्द्रनाथ के मुकाबले में गांधीजी की नाक, उनके कान, उनका चेहरा — रवीन्द्रनाथ के शब्दों में कहें तो — विश्वी ही था। पर उनका व्यक्तित्व ? काका साहब कहते हैं :

उनके व्यक्तित्व की मोहिनी सर्वोच्च कलाभिरूचि को संतोष प्रदान करने वाली थी। केवल संतोष प्रदान करके रुकने वाली नहीं, बल्कि लेने वाले की क्षमता के अनुसार उतने प्रमाण में दीक्षा भी देने वाली थी। मैंने आठ दिन तक उनसे बहस की — बहस ही नहीं, एक तरह से हुज्जत चलाई। इस हुज्जत के कारण नहीं, बल्कि उनकी बातचीत, उनका बर्ताव, उनका उठना-बैठना, खान-पान सबका निरीक्षण करने के बाद यकीन हो गया कि यह आदमी एक युग पुरुष है। इसलिए व्यापक अर्थ में जीवन-कलाधर है। वे राजनीतिज्ञ हैं, दार्शनिक भी हैं, धर्म-जिज्ञासु हैं, लोक नेता हैं और कुछ सनकी भी हैं — इन सबके अलावा इस युग के सबसे लोकोत्तर जीवन-कलाधर हैं, ऐसा ही मुझे प्रतीत हुआ। कलाधर के जीवन में संगीत होना चाहिए; सामंजस्य होना चाहिए; प्रमाण-बद्धता होनी चाहिए; व्याकरण होना चाहिए। हर एक के साथ बातचीत करते, अपना काम करते, मुंह धोते, सब्जी काटते, कपड़ों की परत ठीक करते — हर एक बात में उनकी प्रमाणबद्धता देखकर मैं उनके प्रति एक असाधारण कलात्मक आकर्षण अनुभव करने लगा। ... जीवन-कलाधर हर एक वस्तु के और व्यक्ति के अंदर की आत्मा को पकड़ लेता है। गांधीजी चतुर थे... इसलिए लोगों के दोष तो आसानी से पकड़ सकते थे। पर उनकी दूसरी एक विशेषता थी : जो भी उनके संपर्क में आता, वह कहां तक ऊंचा चढ़ सकेगा, इसका अंदाजा वे लगा सकते थे। उनकी यह विशेषता ध्यान में आते ही मैंने मन-ही-मन कहा, यह आदमी मिट्टी के ढेलों से शूरवीर और साधनावीर निर्मित करेगा। यह मानवता का निर्माता है।

## कृपलानी

कृपलानीजी मुजफ्फरपुर में थे। वहां के एक कालेज में प्राध्यापक थे। काका साहब ने उन्हें तार करके शांतिनिकेतन में बुला लिया। उन्होंने भी गांधीजी

को नापने-परखने के लिए उनसे हजारों प्रश्न पूछे। राजनीति में गांधीजी अपने को गोखले के अनुयायी मानते थे। अन्याय का प्रतिकार करने की उनकी पद्धति हालांकि नर्म दल के लोगों-जैसी नहीं थी, फिर भी ब्रिटिश साम्राज्य की ओर देखने की उनकी दृष्टि लगभग नर्म दल के लोगों-जैसी ही थी। अंग्रेजों के राज्य को वे 'ईश्वरी व्यवस्था' नहीं कहते थे। फिर भी अंग्रेजों का राज्य भारत के हित में ही है, इस तरह की उनकी राय थी। कृपलानी जी कहते हैं :

गांधीजी के ये सारे विचार मुझे गलत मालूम हुए। पर इन विचारों के बावजूद मैं उनकी ओर आकृष्ट हुआ। मेरा सबसे अधिक ध्यान उनके स्वभाव की तीव्रता की ओर गया। मुझे लगा कि यह एक ऐसा शख्स है, जो अपने मार्ग से कतई डिगनेवाला नहीं है। जो मार्ग उसने अपनाया है, वह सही मार्ग है, इस तरह की उसकी प्रतीति रही, तो जरूरत पड़ने पर अकेले उस मार्ग से चलने की वह हिम्मत रखता है।

गांधीजी ने जब उनसे अहिंसा से स्वराज्य पाने की बात कही, तब कृपलानीजी ने उनसे कहा : 'अंग्रेजों का आपका अनुभव चाहे जो रहा हो, भारत के अंग्रेज अलग हैं। वे आसानी से हमें स्वराज्य नहीं देंगे।...मैं इतिहास का प्रोफेसर हूँ। दुनिया के अब तक के ज्ञात इतिहास में एक भी ऐसा उदाहरण नहीं है, जहां किसी गुलाम प्रजा ने बिना बल प्रयोग के स्वतंत्रता प्राप्त की हो।'

गांधीजी ने यह चुपचाप सुन लिया। फिर मुस्कराकर वे बोले, 'आप इतिहास के प्रोफेसर हैं। मैं इतिहास बनाने वाला हूँ। इतिहास के अनुकरण में मैं विश्वास नहीं रखता।'

काका साहब जो इस चर्चा के समय उपस्थित थे, कहते हैं :

गांधीजी का यह जवाब सुनकर मैं तो अवाक् हो गया। इस जवाब में कोई गर्व नहीं था। अभिमान, अहंकार कुछ नहीं था। केवल थी नम्रता, आत्म-विश्वास और अपने साधनों के प्रति पूर्ण श्रद्धा। मैं तो क्या, जीवतराम भी उसी क्षण गांधीजी के हो गए।<sup>1</sup>

जब बिदा होने का समय आया, कृपलानीजी ने गांधीजी से कहा, 'आप हिन्दुस्तान में कोई कदम उठाएं और उसमें मैं आपके उपयोग में आ सकता हूँ,

ऐसा सगे तो आप मुझे बिना हिचकिचाहट बुला लीजिएगा।' उन्होंने गांधीजी से और एक बात कही : हिन्दुस्तान में आपने अगर सत्याग्रह शुरू किया तो आपके पीछे तिलक के ही अनुयायी आएंगे। गोखले के अनुयायियों में से कोई नहीं आएगा।'।

## दीनबन्धु एंड्रयूज

काका साहब में एक ऐसे राष्ट्रवाद के संस्कार थे, जिसे वे बाद में संकुचित कहने लगे थे। वे मानते थे कि ईसाई मिशनरी, जो हिन्दुस्तान में आकर ईसाइयत का प्रसार करते हैं, सबके सब देश के दुश्मन हैं। वे हमारे धर्म, संस्कृति, तथा हमारे स्वराज्य की न केवल आलोचना करते हैं, बल्कि उन्हें खत्म करने पर तुले हुए हैं। यह संस्कार उनके मन में इतना गहरा बैठ गया था कि लाख कोशिश करने पर भी मन से नहीं हटता था। इसका एक कारण भी था। उन दिनों के एक नेता का, जिनके प्रति उन्हें नितांत श्रद्धा थी, उन्होंने एक भाषण सुना था, जिसमें उन्होंने कहा था, 'जो ईसाई मिशनरी राजनैतिक विचारों से हमारे बीच काम करते हैं, उनसे मुझे कोई डर नहीं है। उनकी मक्कारी तुरंत मेरे ध्यान में आ जाती है। उनसे मैं आसानी से लड़ सकता हूँ। मगर, कुछ मिशनरी ऐसे होते हैं, जो वाकई धर्मनिष्ठ होते हैं। सचमुच ईसा के भक्त होते हैं और शुद्ध सेवा भाव से ही हमारे बीच काम करते हैं। ऐसों से मैं अधिक डरता हूँ। वास्तव में इन्हीं अच्छे पवित्र सत्पुरुषों से हमें ज्यादा खतरा है। हमारी जनता भोली है। उनकी सेवा से वह प्रभावित होती है और उनके चंगुल में फँस जाती है।'।

शांतिनिकेतन में ऐसे एक पवित्र, पारदर्शक व्यक्तित्व के मिशनरी आकर रहे थे—सी० एफ० एंड्रयूज। वे रवीन्द्रनाथ के एक पागल भक्त थे। बात-बात में रवीन्द्रनाथ के वचनों की दुहाई दिया करते थे। शांतिनिकेतन की प्रबन्ध-समिति में जब भी कोई समस्या उठती, एंड्रयूज, 'गुरुदेव ने ऐसा कहा है', 'गुरुदेव की यह राय है', इस तरह गुरुदेव के वचनों का हवाला दिया करते। प्रबन्ध-समिति में जो दूसरे सदस्य थे, उनको इससे बुरा लगता था। वे कहते थे, क्या हम गुरुदेव को कम पहचानते हैं? और यदि गुरुदेव के वचनों से ही फैसले करने हों तो फिर हम लोगों की प्रबन्ध-समिति की जरूरत ही क्या है? पर यह सब उनके मुंह पर

कहने की किसी की हिम्मत नहीं थी, क्योंकि एंड्रयूज की मूर्ति ही ऐसी थी कि उसके सामने आते ही लोगों के दिल में भलमनसाहत जाग्रत हो जाती थी।

अंग्रेज व्यक्ति की ओर—फिर वह चाहे एंड्रयूज ही क्यों न हों—शक की निगाह से देखना काका साहब की ही नहीं, उन दिनों के लगभग सभी देशभक्तों की राष्ट्रीयता का पहला सिद्धांत था। काका साहब इन संस्कारों से मुक्त नहीं थे। उन्हें लगता था कि एंड्रयूज प्रच्छन्न साम्राज्यवादी होने चाहिए। भले ही वे हिन्दुस्तान के हित की बातें करते हों, यह उनका नकाब है। अंदर से तो वे इंग्लैंड का ही हित चाहते हैं। अपना राज्य मजबूत करने के लिए ऐसे धूर्त लोगों को हमारे बड़े-बड़े लोगों के पास रखना, हमेशा अंग्रेजों की नीति रही है।

केवल काका साहब की यह राय थी, ऐसा नहीं है। रवीन्द्रनाथ के निकटतम साथियों की भी यही राय थी, पर रवीन्द्रनाथ के सामने वह प्रकट करने की किसी की हिम्मत नहीं थी। क्योंकि रवीन्द्रनाथ एंड्रयूज की बड़ी इज्जत करते थे। उनकी राय लगभग अलंघनीय मानते थे। 'हम रवीन्द्रनाथ को कुछ कहने गए और उन्होंने हमें डाटा तो? एरिस्टोक्रैट (अभिजात तंत्रीय) जो है, डांट भी सकते हैं।' इस डर से सभी अंदर-ही-अंदर कुढ़ते रहते थे।

रवीन्द्रनाथ के साथियों ने काका साहब को गांधीजी से निःसंकोच चर्चा करते देखा, तब उन्होंने उनसे पूछा, 'आप एंड्रयूज के बारे में अपनी राय गांधीजी के सामने क्यों नहीं रखते?'

काका साहब ने कहा, 'रख दूंगा।'

एक दिन गांधीजी ने ही एंड्रयूज का जिक्र किया, तब काका साहब बोले, 'आप भले ही उन्हें अपना भाई मानें, हमारी राय अलग है। एंड्रयूज इंग्लैंड का ही भस्मा चाहते हैं।' और साथ-साथ यह भी कह दिया, 'यह मेरे अकेले की राय नहीं है। रवीन्द्रनाथ के निकटतम साथियों में से भी कईयों की यह राय है। एंड्रयूज हमारे नहीं, इंग्लैंड के आदमी हैं।'

'इसमें क्या बुरी बात है?' गांधीजी ने पूछा, 'वे अंग्रेज ही तो हैं। इंग्लैंड का हित वे क्यों न चाहें?'

गांधीजी का जवाब सुनकर काका साहब अवाक् रह गए। कुछ शर्मिन्दा भी हुए। आदमी जब निरुत्तर हो जाता है, तब वह अपने बचाव के लिए तुरंत

कबच धारण कर लेता है और अपनी बात का जोर-शोर के साथ समर्थन करने लगता है। ऐसा ही कुछ काका साहब ने भी किया। उन्होंने गांधीजी से कहा, 'देखिए, बापूजी, (फिनिक्सवासियों की देखा-देखी वे भी अब गांधीजी को बापूजी कहने लगे थे) आप बड़े हैं। आपके पास जो आते हैं, वे अपनी ढाल का अग्रभाग ही आपके सामने रखते हैं। हम छोटे लोग हैं। ढाल का पृष्ठभाग हमें दिखाई देता है। एंड्रयूज साहब ने आपको अपना भारत-हितैषी स्वरूप दिखाया है। पर हम देखते हैं कि वे जैसे दीखते हैं, वैसे नहीं हैं। शायद वह जाली आदमी हैं।'।

'मेरा अनुभव ऐसा नहीं है', गांधीजी ने जवाब दिया। 'मैं उन्हें एक नेक आदमी मानता हूँ। मैं भी लोगों को पहचानने का दावा करता हूँ। मुझे कोई आसानी से धोखा नहीं दे सकता। एंड्रयूज मेरे इतने नजदीक आ गए हैं कि मैं उन्हें न पहचानूँ, यह असम्भव है। वे बिल्कुल निर्मल पुरुष हैं। यही नहीं, एक पुण्यात्मा भी हैं। हाँ, वे इंग्लैंड को सच्चे हृदय से चाहते हैं। इंग्लैंड के हाथों हिन्दुस्तान के प्रति जो अन्याय होता है, वह उनसे सहा नहीं जाता। इसलिए प्रायश्चित्त रूप से हिन्दुस्तान की सेवा करते हैं। हिन्दुस्तान की सेवा के द्वारा वे इंग्लैंड की ही सच्ची सेवा करते हैं।'।

फिर कहा, 'आप जो उन पर इल्जाम लगाते हैं, उनके सबूत आपको पेश करने होंगे।'।

काका साहब ने सोचकर एक दो टूटे-फूटे सबूत पेश किए, पर उनका गांधीजी पर कोई असर नहीं हुआ।

गांधीजी यहीं नहीं रुके। उन्होंने शांतिनिकेतन के अध्यापकों को इकट्ठा किया और एंड्रयूज को बुलाकर कहा, 'देखिए, इन लोगों में कुछ लोग ऐसे हैं, जो आपको जाली आदमी मानते हैं।'।

बेचारे एंड्रयूज ! सिर झुकाकर सुनते रहे। शर्म के मारे काका साहब ने भी अपना सिर झुका लिया। फिर, गांधीजी की वाक् धारा बहने लगी : 'मैं एंड्रयूज को बहुत नजदीक से जानता हूँ। इनसे बढ़कर दुनिया में शायद ही कोई मानवता का पुजारी मिलेगा। ऐसे उदार हृदय अंग्रेजों के सम्पर्क में आने से हम लोगों का ही कल्याण है। इससे हम चरित्र में ऊँचे चढ़ेंगे।'।



काका साहब कहते हैं :

मुझे एक नई दृष्टि मिली । मैं एंड्रयूज के अधिकाधिक नजदीक आ गया और जैसे-जैसे उनसे मेरा परिचय बढ़ता गया, वैसे-वैसे उनके चरित्र की खुशबू से मोहित होता गया । वे बड़े भोले स्वभाव के थे । बड़े भुलक्कड़ भी थे । उनमें जो श्रेष्ठता थी, ख्रिस्त-भक्ति के कारण उनमें आई थी । सनातनी रूढ़िवादी ख्रिस्ती उन्हें नास्तिक कहते थे । उनके हाथों एंड्रयूज ने बहुत कुछ सहा है । सहन करके ही वे ऊंचे उठे हैं । उनका हृदय मातृ-हृदय-जैसा था । एक दिन बात-बात में उन्होंने मुझसे कहा, 'मुझे हिन्दुस्तान का नेता या गुरु नहीं बनना है । मैं अग्रज हूँ । नम्र सेवक बनकर ही हिन्दुस्तान की सच्ची सेवा कर सकता हूँ । मैं ऐसे अपेजों को जानता हूँ, जो हिन्दुस्तान में आकर लोगों के गुरु या नेता बन गए हैं । लोगों को उपदेश देते हैं । (उनका इशारा शायद एनी बेसेट की ओर था ।) मुझे उनकी तरह काम नहीं करना है । हिन्दुस्तान का उद्धार हिन्दुस्तान के लोगों के द्वारा ही होगा । उद्धार का रास्ता वे स्वयं ढूँढ़ लेंगे । उनकी सेवा मुझसे जो बन सकेगी, मैं करता रहूँगा । इसी में संतोष मानूँगा ।' मेरे मन में जो कलुष था, वह इस बात से निकल गया । मेरा दिल साफ हो गया और मैं एंड्रयूज को दुनिया के श्रेष्ठ पुरुषों में गिनने लगा । जैसे-जैसे उनसे मेरा परिचय बढ़ता गया, वैसे-वैसे उनके प्रति मेरा आदर भी बढ़ता गया । उन्होंने मुझे अपनी एक पुस्तक दी थी : 'द क्रीड आफ् खाइस्ट' । बड़ी ही सुंदर पुस्तक है । जब भी मैंने वह अपने हाथ में ली, मुझे उनका पावन सत्संग मिला है ।

### स्वावलम्बन का एक प्रयोग

आमतौर से बंगालियों के आहार में चावल अधिक रहता है । शांतिनिकेतन के रमोई घर में इसी तरह का बंगाली आहार बनता था । काका साहब मानते थे कि आहार में चावल की अपेक्षा गेहूँ की रोटियाँ अधिक होनी चाहिए । इसलिए उन्होंने वहाँ एक 'भोजन सुधार मंडल' स्थापित किया था । उसमें पांच अध्यापक और दस-एक विद्यार्थी शामिल हुए थे । संतोष कुमार मजुमदार, जो अमरीका से अध्ययन करके आए थे, इस मंडल के एक सदस्य थे । सब अपने हाथ से रमोई बनाते थे । बर्तन भी अपने हाथ से ही माँजते थे । रोटी बेलने और सेकने का काम काका साहब करते थे ।

गांधीजी का झुकाव हमेशा स्वावलम्बन की ओर रहा। दक्षिण अफ्रीका के उनके आश्रम में नौकर नहीं थे। आश्रम के सभी सदस्य सभी तरह के काम करते थे। उनका जब काका साहब के इस भोजन सुधार मंडल की ओर ध्यान गया, तब वे बड़े ही खुश हुए। उन्होंने काका साहब से कहा, 'इतने महत्व का यह प्रयोग इतने छोटे पैमाने पर क्यों चले? क्यों न उसे शांतिनिकेतन व्यापी बनाया जाए?'

उन्होंने तुरंत जगदानंद बाबू, शरत बाबू, संतोष बाबू आदि शांतिनिकेतन के व्यवस्थापकों को बुला लिया और कहा, मैं तो इसी राय का हूं कि शांतिनिकेतन का रसोई घर स्वावलम्बन के तत्व पर चले। सभी काम अध्यापक और विद्यार्थी मिलकर करें।

बेचारे व्यवस्थापक! बड़ी मुसीबत में पड़ गए। इतने बड़े आदरणीय मेहमान को क्या जवाब दें? वे कह सकते थे कि इस समय गुरुदेव शांतिनिकेतन में नहीं हैं। इस तरह का कोई बड़ा परिवर्तन करना हो तो उनकी सम्मति से ही किया जा सकता है, पर वे यह भी कह न सके। क्योंकि उन्होंने देखा कि स्वयं एंड्रयूज गांधी जी की राय के बन गए थे। उनके निकट के साथी पियर्सन भी उनके पक्ष में गए हैं। यही नहीं, गुरुदेव के दामाद नगीनदास गांगुली भी गांधी जी के प्रभाव में आ गए हैं।

काका साहब को गांधीजी की यह जल्दबाजी अनुचित मालूम हुई। उन्होंने अपनी महाराष्ट्रीय स्पष्टवादिता से उनसे कहा, 'बापूजी, संस्था न आपकी है, न मेरी। जिनकी है, वे इस समय यहां नहीं हैं। उनकी अनुपस्थिति में आप इतना बड़ा परिवर्तन क्यों करते जा रहे हैं? मेरा छोटा-सा प्रयोग चल रहा है, उसे चलने दीजिए। इससे प्रेरणा पाकर और चार-छह क्लब स्थापित हो जाए तो उनका हम स्वागत करें। दो-सौ लोगों के आम रसोई घर को स्वावलम्बन के तत्व से चलाना शायद मुश्किल है।'

पर गांधीजी पर इस दलील का कोई प्रभाव नहीं पड़ा। वे कहने लगे, 'मान लीजिए कि ऐसे आठ क्लब बन गए, तो आपको रसोई के कम-से-कम सोलह विशेषज्ञों की जरूरत होगी। इतने विशेषज्ञ हैं क्या आपके पास? मैं तो चाहता हूं कि बड़ी-बड़ी फौजें जिस तरह काम करती हैं, उसी तरह से हम भी काम करें।

सभी साथ मिलकर काम करें, साथ खाएं। छोटे क्लब बनाने हों तो लोगो के तैयार होने पर बाद में बनाए जा सकते हैं।'

शान्तिनिकेतन को अपना ही आश्रम समझकर गांधीजी ने मानो उसका कब्जा ले लिया।

पर यह प्रयोग विद्यार्थियों पर निर्भर था। इसलिए गांधीजी ने विद्यार्थियों को बुला लिया। एंड्रयूज ने उनसे कहा, 'मोहन, आज तो तुम्हें अपनी सारी वक्तृता काम में लानी होगी। विद्यार्थियों में ऐसी जोशीली अपील करो कि वे सब मंत्र-मुग्ध हो जाए।'।

वास्तव में एंड्रयूज को स्वावलम्बन के बारे में उतना उत्साह नहीं था, जितना ब्राह्मण जाति के रसोईयों को छुट्टी देने में था। विश्वकुटुब में विश्वास रखने वाली इस संस्था में ब्राह्मण रसोई अपनी सनातनी रूढ़ियाँ चलाते आए थे। रसोईघर में किसी को घुसने भी नहीं देते थे। एंड्रयूज को उनमें चिढ़ थी। गांधीजी सामाजिक या धार्मिक सुधार के ख्याल से यह परिवर्तन करने के लिए प्रेरित नहीं हुए थे, उन्हें तो जीवन-सुधार की लगन थी।

जो हो, विद्यार्थी इकट्ठा हुए। गांधीजी की जोशीली अपील सुनने की उत्कंठा से सब अपना-अपना हृदय कान में लगाकर बैठे और उन्होंने क्या सुना? ठंडी मामूली आवाज में व्यवहार की कुछ बातें। उसमें न वक्तृता थी, न जोश, न भावुकता थी, न लम्बी-चौड़ी फलश्रुति। फिर भी विद्यार्थियों पर उसका असर हुआ। सब उत्साह में आ गए। कई विद्यार्थी तो भद्र समाज के थे। उन्होंने अभी अपने हाथ से कोई काम नहीं किया था। वे भी उत्साह में आ गए।

विद्यार्थियों का समर्थन मिलने ही गांधीजी ने व्यवस्थापकों से पूछा, 'यहां नौकर कितने हैं?'

'पैंतीस', जवाब मिला।

'उन सबको आज ही छुट्टी दे दी जाए।'।

व्यवस्थापक असमंजस में पड़ गए। उन्होंने अपनी आखिरी कठिनाई पेश की। कहने लगे, 'इन्हें आज ही छुट्टी देनी हो तो उन्हें तन्ख्वाह भी देनी होगी। खजांची के पास इतने पैसे नहीं हैं।'।

गांधीजी के पास पैसे नहीं थे। उन्होंने एंड्रयूज की ओर देखा। उनकी भी जेब खाली थी। काका साहब से उन्होंने पूछा, 'आपके पास कुछ रुपये हैं ?'

'जी है', उन्होंने जवाब दिया और दो सौ रुपये लाकर गांधीजी को दे दिए !

हाथ में दो सौ रुपये आते ही, उन्होंने नौकरों को बुलाया। उन सबको तन्ख्वाह दी और कहा, 'अब भागो।' सब आश्चर्य चकित होकर चले गए।

अब सवाल उठा इस प्रयोग की जिम्मेदारी कौन ले ? काका साहब को पूछा, 'आप लेगे ?'

काका साहब ने साफ इंकार कर दिया। आत्मविश्वास के अभाव के कारण नहीं, इस प्रयोग में उनकी अश्रद्धा थी, ऐसी भी बात नहीं। उन्हें यह अनधिकार चेष्टा मालूम होती थी, इसीलिए उन्होंने इंकार कर दिया था। पर गांधीजी का भाग्य हमेशा ऐसा रहा कि जब कोई इंकार कर देता तो दूसरा कोई तैयार हो ही जाता और उनका काम उठा लेता। हरिहर शर्मा उन दिनों शांतिनिकेतन में थे। वे काका साहब के गंगनाथ विद्यालय के समय के साथी थे। उन्हें सब अण्णा कहने थे। वे जिम्मेदारी उठाने के लिए तैयार हो गए।

काका साहब ने कहा, 'अपना कोई मित्र जब कोई काम उठाता है, तब उसे मदद करना मेरा कर्तव्य हो जाता है, मैं अण्णा की मदद करूंगा।'

दोपहर के बारह बजे निर्णय लिया गया था। तीन बजे अण्णा ने चार्ज लिया और उसी दिन शाम से प्रयोग शुरू हुआ। पहले दिन स्वयं गांधीजी ने सब्जी काटने का काम किया। आटा गूंधने का काम चितामण शास्त्री ने उठाया। विद्यार्थी रोटियां बेचकर देते थे और काका साहब रोटियां सेकते थे।

खाने के बाद बर्तन मांजने का काम था। इस काम के लिए काका साहब ने बड़े विद्यार्थियों की एक टुकड़ी तैयार की। कुछ अध्यापकों को भी इसमें जुटा लिया और स्वयं इस टुकड़ी के सरदार बने। बर्तन मांजने के काम में उत्साह रहे, इस लिए उन्होंने एक नई प्रथा भी शुरू कर दी। इधर सब बर्तन मांजते रहते और उधर कोई-न-कोई विद्यार्थी कुछ पढ़कर सुनाता या सितार बजाता था।

चार-पांच दिन के बाद गांधीजी ब्रह्मदेश जाने के लिए तैयार हुए। उनके मित्र डा० प्राणजीवनदास मेहता रंगून में थे, उनसे उन्हें मिलना था। अण्णा (हरिहर शर्मा) डा० मेहता के यहां किसी समय ट्यूटर के रूप में काम करते

थे। उन्हें भी ब्रह्मदेश जाने की इच्छा हुई। उन्होंने गांधीजी से पूछा, 'क्या मैं आपके साथ आ सकता हूँ?'

गांधीजी ने कहा, 'चलिए।'

काका साहब को जब मालूम हुआ कि अण्णा भी गांधीजी के साथ ब्रह्मदेश जा रहे हैं, उन्हें बड़ा गुस्सा आया। उन्होंने अण्णा से पूछा, 'इस स्वावलम्बन के प्रयोग की जिम्मेदारी तो आपने उठाई थी न? आप ऐसे कैसे छूट सकते हैं?'

काका साहब शिकायत करने के लिए गांधीजी के पास गए। गांधीजी ने काका साहब को काम करते देखा था। उन्होंने कहा, 'मुझे पूरा विश्वास है कि आप यह काम कर सकेंगे। हा, अगर आप चाहें तो अण्णा को चार छह दिन आपकी मदद में रख सकता हूँ। वे बाद में ब्रह्मदेश जा सकते हैं।'

काका साहब झल्लाए। बोले, 'जिम्मेदारी तो उन्होंने उठाई थी। वे कैसे जा सकते हैं? और अगर उन्हें जाना ही है तो चार छह दिन की मेहरबानी मुझे नहीं चाहिए। भले आज ही जाएं।'

गांधीजी ने बिलकुल ठडी आवाज में जवाब दिया, 'तो ठीक है, वे मेरे साथ जाएंगे। यहाँ का काम आप सम्भालेंगे।'

काका साहब के लिए अब दूसरा चारा ही नहीं रहा। उन्होंने काम सम्भाल लिया। इस बीच रवीन्द्रनाथ शातिनिकेतन में आए। स्वावलम्बन का यह प्रयोग देखकर बड़े खुश हुए। उन्होंने उसे आशीर्वाद दिया और कहा, 'इसमें स्वराज्य की कुंजी है।'

पर इस प्रयोग में जो लगे हुए थे उन शिक्षकों और विद्यार्थियों की परवरिश 'भद्र' परम्परा में हुई थी। इस परम्परा के लोगों ने कभी शरीरश्रम नहीं किया था। जीवन में श्रमजीवन का तत्व दाखिल करने के लिए जो शारीरिक तपश्चर्या करनी पड़ती है, उसकी आदत इन लोगों को नहीं थी और सामाजिक असमानता का पाप धोने के लिए जिस तरह की श्रद्धा या उपरति कहिए—आवश्यक है, वह इस समाज में उत्पन्न नहीं हुई थी। पियर्सन, जो इस प्रयोग में बड़े उत्साह से लगे हुए थे, एक दिन कहने लगे, काम तो उत्साह से करता हूँ, पर इसके पीछे जो समय देना पड़ता है, वह बहुत ज्यादा है। इस काम के बाद दूसरा कोई काम करने का उत्साह ही नहीं रहता और बहुत जरूरी काम रह जाते हैं।

काका साहब को लगा, पियर्सन के मुंह से भद्र संस्कृति ही बोल रही है। पर वे अपने काम में डटे रहे। लगभग चालीस दिन तक प्रयोग चला। फिर छुट्टियां आई और सबने छुटकारे का दम लिया।<sup>1</sup>

## शांतिनिकेतन से विदा

इससे पहले एक घटना घटी—

एक दिन चिंतामण शास्त्री ने काका साहब से आकर कहा, 'काका, आपको यह नहीं भूलना चाहिए कि आप बंगाली नहीं, बल्कि महाराष्ट्रीय हैं। और आप इस संस्था के व्यवस्थापकों के साथी नहीं, बल्कि मेहमान हैं। एक बंगाली संस्था में एक महाराष्ट्रीय अपना राज्य चलाए, यह इन लोगों को पसंद नहीं है।'

काका साहब चौंके। उन्होंने पूछा, 'क्या यह आपकी राय है या और किसी की?'

'गुरुदेव के निकटतम साथियों की' शास्त्री जी ने जवाब दिया और एक ऐसे व्यक्ति का नाम लिया, जिनके प्रति काका साहब के मन में नितांत श्रद्धा थी।

'क्या उन्होंने यह कहलवा भेजा है?'

'जी।'।

काका साहब के दिल को बड़ी चोट लगी। वे अदर-ही-अंदर एकालाप करने लगे 'क्या मैं अब भी केवल महाराष्ट्रीय हूँ? अभी भी भारतीय नहीं बना हूँ? मैं तो मानता था कि मैं प्रांतीय भावनाओं से परे हूँ। मेरे मन में प्रांतीय भेदभाव नहीं है, इसीलिए तो महाराष्ट्र छोड़कर मैं गुजरात में चला गया था। मुझे भारतीय नागरिकता का एक नमूना पेश करना था। मैं केवल महाराष्ट्रीय नहीं रहा हूँ, इसीलिए शांतिनिकेतन के साथ एकरूप हो गया था। मैंने यहां जो-कुछ भी

1. गर्मियों की छुट्टियों के बाद जब नया सत्र शुरू हुआ, पहले की तरह रसोईए और नौकर रखे गए। पर, कुछ दिनों के लिए ही क्यों न हो, एक सुधार की प्रवृत्ति वहां चली थी, उसके स्मरण में तब से हर साल वहां 10 मार्च को 'गांधी-दिवस' मनाया जाता है। उस दिन सब नौकरों को छुट्टी दी जाती है और सफाई तथा रसोई का सारा काम आश्रमवासी मिलकर करते हैं।

किया है, सचालको की इजाजत से ही किया है। फिर, मैं बंगाली नहीं हूँ, महाराष्ट्रीय हूँ, इस तरह की छाप इन लोगों के मन पर क्यों पड़ी? और किसी संस्था की बात होती तो समझ सकता था, पर यह तो रवीन्द्रनाथ की संस्था है। केवल बंगाली संस्था नहीं, केवल भारतीय संस्था भी नहीं, यह तो एक अंतर्राष्ट्रीय संस्था है, इसीलिए तो एंड्रयूज और पियर्सन-जैसे अंग्रेज भी यहाँ सबके साथ घुलमिल कर काम कर सकते हैं।

उस दिन सारी रात उन्हें नींद नहीं आई। सोचते-सोचते उन्हें याद आया—‘शातिनिकेतन में शामिल होने से पहले मैंने गुरुदेव का लिखा था कि आप की संस्था के लिए मैं बाधक नहीं बनूंगा। गुरुदेव के मन में कभी यह नहीं आएगा कि मैंने यह आश्वासन तोड़ा है। फिर भी शातिनिकेतन का एक भी सेवक यदि मुझे शास्त्रीजी के द्वारा याद दिलाता है कि मैं उसका साथी नहीं हूँ, बल्कि मेहमान हूँ, तब मुझे समझ लेना चाहिए कि दिए हुए वचन का मैंने पूर्ण अर्थ में पालन नहीं किया है। अनजाने में ही क्यों न हो, वचन-भंग हुआ है।

उसी रात उन्होंने दो निश्चय किए। एक, अब तो इस संस्था में मैं नहीं रहूँगा और दूसरा, कहीं पर भी जाऊँ, अधिकार का कोई स्थान नहीं लूँगा। अपना जीवन, आचरण और व्यक्तित्व शकातीत है, ऐसा मानना काफी नहीं है। शका का किसी को कोई कारण ही नहीं मिलना चाहिए, इतनी सावधानी रखना नितांत आवश्यक है।

शातिनिकेतन छोड़कर कहा जाना है, यह निश्चित नहीं कर पाए थे। मन में गांधीजी के प्रति जबरदस्त आकर्षण था। गांधीजी ने उन्हें अपने आश्रम में आकर रहने का निमंत्रण भी दिया था। अभी-अभी शातिनिकेतन में उनसे जो चर्चाएं हुई थी, उन चर्चाओं के दरमियान उन्होंने एक दिन जब कहा कि ‘एक उदात्त तत्व के रूप में अहिंसा को मैं स्वीकार तो कर सकता हूँ। पर अभी तक यह विश्वास नहीं बैठता कि अहिंसा हमें स्वराज्य दिला सकेगी, इसलिए मैं थोड़ा कुछ शंकित हूँ। तब गांधीजी ने उन्हें जवाब दिया था, ‘दुनिया के सभी लोग आप ही की तरह सोचते हैं। अहिंसा से स्वराज्य मिल सकता है, यह तो केवल मैं कह रहा हूँ। मुझे ही वह सिद्ध करके दिखाना है। जब मैं आश्रम खोलूँगा, आप वहाँ आकर रहिएगा। मुझे काम करते देखिएगा। फिर, अहिंसा आपको जंच गई तो आप वहीं रहिएगा, वरन् आप मृत है।’ इस चर्चा का स्मरण होते ही लगा

कि गांधीजी के पास जाने के लिए ही ईश्वर ने यह रास्ता खोल दिया है। पर गांधीजी ने अभी आश्रम खोला ही नहीं था। उन्होंने गोखले को वचन दिया था कि पूरा एक साल परिस्थिति का निरीक्षण करने के लिए देश में केवल घूमते रहेंगे। इस वचन के अनुसार फिलहाल वे घूम रहे थे। इसलिए सोचा कि गांधीजी जब आश्रम खोलेंगे तब वहां जाऊंगा। तब तक बड़ौदा में केशवराव देशपांडेजी के पास रहूंगा। वे ग्राम-सेवा का काम वहां कर रहे हैं, उन्हें मदद करूंगा।

यह निश्चय होते ही वे दूसरे दिन रवीन्द्रनाथ से मिलने गए। उनसे कहा, 'आप जानते हैं कि मैंने अपना हृदय आपको अर्पित किया है। मैं यहां रहूँ या और कहीं जाऊँ, हमेशा आपका ही रहूँगा। आपकी शिक्षा प्रवृत्तियों से मैं काफी प्रभावित हुआ हूँ। आपने मुझे यही स्थाई रूप से रहने को कहा था और मैंने वह स्वीकार भी किया था, पर इस बीच गांधीजी से मेरी यहां भेंट हुई। आप जानते हैं कि मैं सब-कुछ छोड़कर हिमालय में चला गया था। अध्यात्म साधना की उत्कंठा मुझमें इतनी तीव्र थी कि मैं हिमालय में ही रह जाता। पर स्वराज्य के संकल्प ने मुझे वहां रहने नहीं दिया। वह मुझे वापिस खींच लाया। गांधीजी से मिलने के बाद मुझे लगा कि मेरा यह संकल्प उनके साथ रहने से पूर्ण होगा। स्वराज्य वे जल्दी ला देंगे, इसलिए उनके पास जाने की इच्छा हुई है।'

रवीन्द्रनाथ मुस्कराए और 'अच्छा है' कहकर उन्होंने उन्हें प्रसन्नतापूर्वक आशीर्वाद दिया। उनकी सम्मति मिलते ही काका साहब ने शांतिनिकेतन से विदा ली।

काका साहब को यह मालूम नहीं था कि स्वयं गांधीजी ने रवीन्द्रनाथ से उनकी मांग की थी। और दत्तू बाबू की सेवाएं मैं आपको उधार दे सकता हूँ, कहकर उन्होंने काका साहब को ले जाने की उन्हें अनुमति भी दी थी। पाच साल के बाद अहमदाबाद में गुजराती साहित्य परिषद का अधिवेशन हुआ, वहां रवीन्द्रनाथ सम्मानित अतिथि के रूप में पधारे थे और साबरमती आश्रम में गांधीजी के साथ ठहरे थे। दत्तू बाबू उस समय पूरे-पूरे आश्रमवासी बन चुके थे। उन्हें देखकर रवीन्द्रनाथ ने गांधीजी से विनोद में कहा, आपने मुझसे जो उधार लिया था, उसे वापस लौटाने की आपकी नीयत नहीं दीखती। तभी सबको—स्वयं काका साहब को भी—इस मांग का पता चला और शांतिनिकेतन से विदाई के लिए सम्मति देते समय रवीन्द्रनाथ क्यों मुस्कराए थे, इसका अंदाज लगा।



## ब्रह्मदेश की यात्रा

शांतिनिकेतन से विदा होते समय मन में आया : यहाँ से ब्रह्मदेश नजदीक है ।  
कहीं स्थिर होकर काम में लग जाऊँ उससे पहले ब्रह्मदेश क्यों न हो आऊँ ?

ब्रह्मदेश में उन दिनों अंग्रेजों का शासन था । राजनैतिक दृष्टि से वह भारत का ही हिस्सा माना जाता था । भारत के बंगाल, तमिलनाडु, आंध्र, गुजरात, महाराष्ट्र आदि कई प्रांतों के लोग वहाँ जाकर बसे थे । वे या तो नौकरी या व्यापार या मजदूरी करते थे ।

उन्होंने कृपलानीजी को पत्र लिखा . 'मैं ब्रह्मदेश की यात्रा करना चाहता हूँ । क्या आप आएं ?'

कृपलानीजी का तुरत जवाब आया : 'मैं आपसे सीधे कलकत्ते में मिलूँगा ।'

काका साहब शांतिनिकेतन से विदा होकर कलकत्ते गए और वहाँ से कृपलानी जी को साथ में लेकर ब्रह्मदेश गए ।

छोटा गिरिधारी भी उनके साथ था ।

हिमालय की यात्रा में कुछ खास पवित्र भावनाओं की उत्कटता थी । ब्रह्मदेश की इस यात्रा में केवल संस्कार-लोलुप सैलानी का कुतूहल ही था । वहाँ देखने लायक जो-कुछ था, सब बड़ी दिलचस्पी के साथ उन्होंने देख लिया । रंगून में श्वेडेगॉन पॅगोडा देखा, जो भगवान बुद्ध के बालों पर बनाया हुआ स्तूप था । मंडाले में थोबा राजा का किला देखा, जहाँ लोकमान्य ने 'गीता-रहस्य' लिखा था । पेगू में भगवान बुद्ध की सिंह-अय्यावाली बड़ी मूर्ति देखी । येननजांव में मिट्टी के तेल के कुएं देखे ।

फिर पहाड़ देखे, नदियां देखी ।

ब्रह्मदेश के सभी पहाड़ उत्तर से दक्षिण की तरफ दौड़ते हैं । बंगाल उपसागर का पूर्व तट ब्रह्मदेश का पश्चिमी तट है । वहाँ कुलादन नामक एक नदी बहती है, फिर आराकान योमा के पहाड़ आते हैं । इनके बाद बहती है ऐरावती नदी । ऐसा मालूम होता है मानो, ऐरावती की रक्षा के लिए इस तरफ आराकान पर्वत खड़े हैं तो उस तरफ पेगू योमा के पहाड़ खड़े हैं । इनके बाद और एक नदी बहती है । इस प्रकार एक नदी, एक पहाड़, फिर एक नदी और एक पहाड़, यह सिल-

सिला चलता रहता है। इन नदियों में सिटटोग और सालविन यह दो महत्व की नदियाँ हैं। पहाड़ों की रचना का संस्कृति पर बड़ा ही असर होता है। भारत के पहाड़ सीधे भी हैं और आड़े भी हैं। सत्याद्रि, पूर्वघाट, अरावली, खिरथर सीधे हैं, तो हिमालय, शिवालिक, विन्ध्य, सतपुड़ा और महादेव के पहाड़ आड़े हैं। हिमालय आड़ा है, इसलिए उत्तर की ठंडी हवाओं को वह रोकता है। यही नहीं, उत्तर की ओर के वृक्ष वनस्पति के बीजों को भी वह दक्षिण की ओर जाने नहीं देता। ब्रह्मदेश के पहाड़ सभी सीधे हैं। इसलिए उत्तर की हवाएँ ठेठ दक्षिण तक बह सकती हैं। वह अपने साथ उत्तर की वृक्ष वनस्पति के बीज भी ले आती है। फलस्वरूप, उत्तर के जंगल दक्षिण की भी यात्राएँ कर सके हैं। यही नियम पशु-पक्षी और मनुष्यों पर भी लागू होता है।

भारत के पहाड़ों की रचना के कारण ही चीनी संस्कृति भारत में फैल न सकी, जबकि ब्रह्मदेश में वह ठेठ सिंगापुर तक पहुँच गई है।

ब्रह्मदेश देखकर काका साहब सबसे पहले इस नतीजे पर पहुँचे कि भले ही राजनैतिक दृष्टि से वह भारत से जुड़ा हुआ हो, पर वह भारत का हिस्सा नहीं है। बल्कि भारत का एक स्वतंत्र पड़ोसी ही है। साम्राज्य लालसा से प्रेरित होकर ही हम उसे भारत का हिस्सा कह सकते हैं।

पड़ोसी देश में जो नौकरी, व्यापार या मजदूरी के लिए जाते हैं, उन्हें वहाँ किस तरह पेश आना चाहिए? भारत के पाँच-छह प्रदेशों के हिन्दू-मुसलमान ब्रह्मदेश में बस है। वे ब्रह्मदेश के लोगों के साथ घुलमिल कर नहीं रहते। काका साहब का लगा यह उचित नहीं है। घुलमिल जाने की कक्षा हमें सीखनी ही चाहिए। दूसरों को अपना बनाने में अपनी ही उन्नति है। उसमें एक प्रकार का आनंद भी है। दूसरे देशों में जाकर जो रहते हैं, उनका केवल पेट ही बड़ा हो, यह अच्छा नहीं है, उनका दिल भी बड़ा होना चाहिए। ये यह न समझें कि उनके हाथ में केवल उन्हीं का भाग्योदय है। उन्हें यही समझकर रहना चाहिए कि उनके हाथ में पूरे भारत का भाग्योदय है। ब्रह्मदेश में जो भारतीय जाएँ, उन्हें तो बौद्ध धर्म का समभावपूर्वक अध्ययन करना ही होगा। यही नहीं, हिन्दू, बौद्ध और इस्लाम तीनों धर्मों का समभावपूर्वक अध्ययन करके अर्थनीति, राजनीति और समाज नीति की दृष्टि से इन लोगों की समस्याओं का भी उन्हें अध्ययन करना चाहिए।

अशोक के समय में मोगलीपुत्र तिस्स की अध्यक्षता में बौद्ध संघ की तीसरी संगीति बुलाई गई, उस समय विदेशों में किन-किन स्थानों को भेजा जाए, इस प्रश्न पर विचार किया गया था। तब ब्रह्मदेश सोण और उत्तर नामक दो स्थानों के हिस्से में आया था। तभी से भारत के धर्मोपदेशक राजपुत्र, वणिक्पुत्र और कारीगर इस देश में लगातार आते रहे हैं। काका साहब सोचने लगे, ये लोग पहले-पहल जब यहां आए, तब यहां की स्थिति क्या रही होगी? सोण और उत्तर का इस देश के लोगो ने किस तरह स्वागत किया होगा? धर्म विस्तार का काम जब उन्होंने यहां शुरू किया, तब उन्होंने अपने मन में किन स्वप्नों को संजोया होगा? उनका उपदेश सुनकर यहां के लोगों को क्या महसूस हुआ होगा? नया धर्म स्वीकारते समय क्या इन लोगों के मन में विरोध जाग्रत हुआ था? या सरलता से उन्होंने उसको स्वीकार कर लिया था। स्वीकार करने में कितना समय लगा होगा। नंदनवन जैसे इस सुंदर और समृद्ध देश को देखकर भारतीय राजपुत्रों या वणिक्पुत्रों के मन में हनिबाल या सिकंदर-जैसी साम्राज्य-लालसा तो पैदा नहीं हुई होगी? पूरी यात्रा में यही विचार काका साहब के दिमाग में चक्कर काटते रहे।

पेगू में जहां लेटे हुए भगवान बुद्ध की भव्यमूर्ति है, काका साहब एक ब्रह्मी सज्जन के यहां टिके थे। पेगू में देखने लायक जो-कुछ था, सब देखकर जब घर लौटे, तब मेजबान के साथ बातें करते-करते काका साहब ने उनसे कहा, आपको शायद मालूम होगा कि जिस देश से आपको त्रिपिटक मिले हैं, उस देश की लिपि में वह आज उपलब्ध नहीं हैं। कितने दुःख की बात है कि भगवान बुद्ध के देश-वासियों को ही उनके अनुशासन की जानकारी नहीं है। आप यूरोप की रोमन लिपि में पाली ग्रंथ छापने के लिए मदद करते हैं। काश, आप देवनागरी लिपि में भी छापने के लिए मदद देते।

मेजबान बोले, 'यह आप लोगों का काम है। हमारी ओर से आपको मदद नहीं मिलेगी, ऐसा तो मैं नहीं कहूंगा, पर यह काम हम हाथ में नहीं ले सकते।'।

फिर, धीरे से बोले, 'भारत के प्रति हम लोगों के मन में बड़ा ही पूज्यभाव है। हमारी वह धर्मभूमि है। हर साल हजारों ब्रह्मी लोग बौद्ध स्थलों की यात्रा करने के लिए वहां जाते हैं। पर दुःख की बात यह है कि आपके देश में आतिथ्य नाम की कोई चीज है ही नहीं।'।

यह सुनते ही काका साहब को बड़ा आश्चर्य हुआ : 'भारत में क्या आतिथ्य नहीं है ? आतिथ्य के लिए ही तो हम प्रख्यात हैं।' काका साहब ने दबी आवाज में उनसे कहा, 'आप अपनी बात जरा अधिक स्पष्ट कर दीजिए क्योंकि हम समझते हैं कि आतिथ्य हमारे देश का विशेष गुण है और हमें इस पर कुछ गर्व भी है।''

मेजबान बड़े सस्कारी सज्जन थे। बोले, 'हमारा अनुभव असंग है। आपके यहां आतिथ्य चलता होगा—शायद आपस में। मैं इकार नहीं करता, पर विदेशी लोगों के प्रति आप उद्धत तो नहीं कहूंगा, पर बिल्कुल उदासीन हैं। आपके यहां हम पानी मांगे तो आप हमें प्याला भी नहीं देंगे। रास्ते पर ही बिठाकर हमें हाथ की अजलि से पानी पीने को कहेंगे। इसे क्या कहें ?'

काका साहब कहते हैं :

अब मैं समझ गया। छुआछूत की, स्वच्छता की और पवित्रता की विचित्र कल्पनाओं के कारण विदेशी लोगों का हम कितना अपमान करते हैं, इस बात का हमें ख्याल तक नहीं है। मेरे जूते के नीचे किसी की अंगुलिया कुचल जाए तो उसका दुःख मुझे थोड़े ही होगा। हम अंत्यजों के प्रति किस तरह पेश आते हैं, इसी एक बात पर सोचने से भालूम होगा कि हम किस तरह के लोग हैं। मुसलमान, पारसी, ख्रिस्ती हमसे घुल मिलकर नहीं रहते, इसके लिए हम भी कम जिम्मेदार नहीं हैं। विश्वबंधुत्व का आर्य आदर्श दुनिया के सामने रखने वाले भगवान बुद्ध के देश के लोग अंतर्राष्ट्रीय विवेक कब सीखेंगे ?

### सिंधु ब्रह्मचर्याश्रम

कृपलानीजी फर्ग्यूसन कालेज के समय से काका साहब के मित्र और साथी रहे हैं। क्रांति-कार्य में दोनों एक साथ थे और अब गांधीजी से मिलने के बाद दोनों पूरे-पूरे गांधीजी के भी बन गए थे।

सिंधु में कृपलानीजी ने एक आश्रम खोला था, जो सिंधु ब्रह्मचर्याश्रम के नाम से पहचाना जाता था। क्रांति का काम करने के लिए नौजवानों को अगर तैयार करना हो, तो उन्हें आश्रम-जैसी एक संस्था में लाकर रखना चाहिए और आश्रम

के धार्मिक वातावरण में उन्हें सहजीवन और क्रांति की दीक्षा देनी चाहिए, इस तरह के विचारों से प्रेरित होकर ही कुपलानीजी ने यह आश्रम चलाया था।

आश्रम के धार्मिक वातावरण के कारण सिंधी समाज में उसकी प्रतिष्ठा भी थी। काका साहब इससे पहले एक बार इस आश्रम में आकर रहे थे।

ब्रह्मदेश की यात्रा में कुपलानी जी ने काका साहब से कहा, 'मेरी इच्छा है कि आप इस आश्रम का बोझ उठाएँ। आर्थिक बोझ मैं उठाऊंगा। डा० चोइथराम गिडवाणी-जैसे मेरे अच्छे मित्र अपना काफी समय इस आश्रम के लिए देते हैं। उन्होंने अच्छे-अच्छे साथी भी अपने आस-पास जुटा लिए हैं। आप अगर वहां जाकर रहेंगे तो आश्रम का वातावरण अधिक सुंदर और अधिक समृद्ध हो जाएगा।'।

काका साहब ने उनसे कहा, 'हमेशा के लिए तो नहीं, पर कुछ महीनों के लिए मैं अवश्य वहां जाकर रहूंगा। इससे सिंधी समाज में एकरूप होने के लिए मुझे अच्छा अवसर भी मिल जाएगा।'।

इसलिए ब्रह्मदेश की यात्रा पूरी करके ज्योंही कलकत्ता लौटे वे सीधे सिंध में गए और वहां हैदराबाद के पास कोटरी नामक गांव में सिंधु नदी के तट पर स्थित सिंधु ब्रह्मचर्याश्रम में जाकर रहने लगे।

आश्रम का बोझ इस समय डा० चोइथराय गिडवाणी के सिर पर था। वे गुजर-बसर के लिए सरकारी जेल में डाक्टर का काम करते थे और बाकी का सारा समय आश्रम के लिए देते थे। उनमें क्रांति का जोश काफी था और वे सिंधी भाषा के बहुत अच्छे वक्ता भी थे। उनके इस वक्तृत्व के कारण और खास-तौर से सिंधी कवि शाह सतिफ के काव्य से उनका जो असाधारण परिचय था उसके कारण वे सिंध में लोकप्रिय हो चुके थे। सिंधी नौजवानों के वे नेता थे और सिंधी व्यापारियों में उनकी जैसी प्रतिष्ठा थी, वैसी ही धाक भी थी। आश्रम के लिए वे उनमें आर्थिक सहायता आसानी से जुटाते थे। जेल का काम पूरा करके जब वे आश्रम में लौट आते, तब उनके आस-पास एक अच्छी खासी गोष्ठी जम जाती थी।

डा० चोइथराय से काका साहब की अच्छी बनी। उनके कारण वे हैदराबाद शिकारपुर, सक्कर बदीन, बुबक, लरकाना आदि शहरों के कई प्रमुख नागरिकों के परिचय में आए। सिंध की परिस्थिति से परिचित होने में इससे उन्हें काफी

मदद मिली और उनकी जयरामदास दोस्ताराम, नारायण मसकानी, प्रो० घनश्याम दास जैसे सिंधी नेताओं से गहरी मित्रता स्थापित हुई, जो अत तक बनी रही। सिंधी भाषा की आंतरिक शक्ति से तो काका साहब केवल परिचित ही नहीं, बल्कि मोहित भी हुए।

सिंधु ब्रह्मचर्याश्रम उन दिनों सिंध का एक महत्वपूर्ण केन्द्र बन गया था।

अचानक एक दिन प्लेग की बीमारी ने कोटरी गाव पर आक्रमण किया और सिंधु ब्रह्मचर्याश्रम को स्थानांतर करना पड़ा। कोटरी से उसे शिकारपुर के पास सक्कर ले जाना पड़ा। तब काका साहब सिंध छोड़कर अपने गाव शाहपुर के लिए रवाना हो गए। उन्हें काकी को और बच्चों को लेकर बडीदा के पास सयाजीपुरा में केशवराव देशपांडे के पास जाना था।

यहां एक छोटी-सी पर अत्यंत महत्व की बात का जिक्र करना आवश्यक है। नासिक के कलेक्टर जैक्सन की हत्या के कारण जो लोग पकड़े गए थे उनमें सावरकर के एक घनिष्ठ स्नेही विष्णु महादेव भट्ट भी थे। वे इन दिनों सिंध हైदराबाद की सेन्ट्रल जेल में सजा भुगत रहे थे। काका साहब सावरकर के दल से अलग हो गए थे। उनके क्रांति-मार्ग से भी उनका विश्वास उड़ गया था। फिर भी भट्टजी के प्रति उनके मन में आदर था, सहानुभूति भी थी। भट्टजी जिस जेल में थे, उसके डा० चोइथराम डाक्टर थे। उनकी मदद से काका साहब जेल में भट्टजी से मिलने गए। काका साहब कहते हैं :

मुझे डा० चोइथराम के परिचय से खास लाभ उठाना नहीं था। मुझे तो सिर्फ अपनी सहानुभूति और आत्मीयता ही व्यक्त करनी थी। इसलिए मैं भट्टजी से मिलने गया। बरसों बाद एक पुराने मित्र को मिलने आए हुए देखकर भट्टजी भी प्रसन्न हुए। जाते समय मैं अपने साथ आठ-दस पुस्तकें ले गया था। ये पुस्तकें देखकर भी भट्टजी खुश हुए। मुझे अब उन पुस्तकों के सभी नाम याद नहीं हैं, पर दो पुस्तकों के याद हैं : एक थी रवीन्द्रनाथ की 'गीतांजलि' और दूसरी थी, गांधी जी की 'हिन्द स्वराज्य'। मैंने उनसे अपने विचार परिवर्तन की कथा भी सुनाई और ये दोनों पुस्तकें पढ़ने की खास सिफारिश भी की। भट्टजी से मिलकर मुझे भी बड़ी खुशी हुई थी।<sup>1</sup>

## शाहपुर में

शाहपुर में किसी ने भी यह नहीं माना था कि काका साहब कभी घर वापस लौट आएंगे। केवल काकी ही यह दृढ़ विश्वास लेकर बैठी थी कि वे किसी-न-किसी दिन अवश्य लौट आएंगे। काका साहब से अधिक उनकी अपनी तपश्चर्या पर विश्वास था। वे हफ्ते में केवल एक या दो बार ही खाती थी। बाकी के सारे दिन व्रत रखती थी। लगातार तीन साल से उनका यह सिलमिला चल रहा था। इसलिए तीन वर्षों के बाद बिना किसी सूचना के काका साहब को जब दरवाजे पर खड़े देखा, तब शाहपुर में सबको आश्चर्य हुआ। पर किसी ने उनसे एक शब्द भी नहीं पूछा कि वे घर छोड़कर क्यों चले गए थे। काकी ने भी नहीं पूछा। केवल काकी की मा से नहीं रहा गया। उन्होंने दामाद को आड़े हाथों लिया, 'इतना लापरवाह और गैर-जिम्मेदार पुरुष मैंने और कहीं नहीं देखा। घर छोड़कर चला जाता है। तीन-तीन साल तक वापस नहीं लौटता। एक मामूली चिट्ठी भी नहीं भेजता। इधर इस बेचारी लड़की को क्या-क्या भुगतना पड़ा, मालूम है? संयुक्त कुटुम्ब की स्त्रियों के तरह-तरह के ताने बेचारी को सहन करने पड़े हैं। उसका क्या कसूर था कि उसे इतना भुगतना पड़ा। आइंदा ऐसा कोई बड़ा पराक्रम करना हो तो पहले अपने परिवार के लोगों का ख्याल करना होगा, समझे?' काका साहब के सुपुत्र सतीश (शकर) कहते हैं :

मुझे स्पष्ट याद है, मेरी नानी, जिन्हें हम आज्जी कहते थे, काका साहब को सख्ती से डांट रही थी। वह अपनी स्पष्टवादिता के लिए विख्यात थी और काका साहब जो अंग्रेजों से भी नहीं डरते थे, सिर नीचा करके बिल्कुल नरम दलवाले-जैसे बनकर मेरी नानी की वाकधारा चुपचाप सुनते रहे थे।

काका साहब घर छोड़कर तपस्या के लिए हिमालय में चले गए, उस समय यहां शाहपुर में उनके दूसरे बेटे बाल का जन्म हुआ था। अल्मोडा में ही काका साहब को यह खबर मिली थी। उसे हालांकि उसके दादाजी का बालकृष्ण नाम दिया गया था, फिर भी उसका स्वागत उसके अनुरूप नहीं हुआ था। 'देखो, कैसा लड़का है। जन्म से पहले ही इसने पिताजी को घर से बाहर कर दिया। फेंक दो इसे कबाड़खाने में' इस तरह उसके घर के ही लोग बोलने लगे थे। अपने ही लोग जब इस तरह बोलने लगे तब जिन्हें दूसरों की निंदा करने में ही हमेशा

सुत्फ आता है, उन रिश्तेदारों ने क्या-क्या कहा होगा, ईश्वर ही जाने । बेचारे की समझ में कुछ नहीं आता था, यही गनीमत थी ।

बड़े बेटे शंकर की स्थिति तो इससे अधिक दयनीय थी । उसे मां का और नानी का प्यार मिला था, पर दूसरों की नजर में वह अनाथ ही था । उसे दुत-कारने-फटकारने में रिश्तेदारों ने कोई कसर बाकी नहीं रखी थी । बेचारा उनसे डरता था । विद्वान पिता के बेटे की पढ़ाई की उपेक्षा की गई, इस तरह का इल्जाम कोई न लगाए इस डर से उसके नाना ने उसे, जब वह चार साल का था तभी से स्कूल में भर्ती कर दिया था । यही नहीं, स्कूल से लौटने पर पढ़ाई में सहायता करने के लिए एक शिक्षक भी उसके लिए रखा था । बेचारा स्कूल जाता, स्कूल से लौटते ही शिक्षक के पास जाकर बैठता था । स्कूल में उसकी पिटाई भी होती थी ।

काका साहब ने उसकी यह दयनीय स्थिति देखी और घर में जो शिक्षक उसे पढ़ाने के लिए आते थे उन्हें पहले ही दिन छुट्टी दे दीं । उनकी तनखाह के अलावा चार-छह रुपये अधिक देकर उनसे कहा, कल से आने की जरूरत नहीं है ।

घर के बुजुर्गों को लगा, पिताजी स्वयं शिक्षक हैं, इसलिए कल से सम्भवतः वे ही शंकर को पढ़ाएंगे ।

दूसरे दिन सुबह शंकर स्कूल जाने की तैयारी कर रहा था । तब पिताजी ने उससे कहा, 'शंकर आज स्कूल मत जाओ ।' शंकर के नाना को लगा कि पिताजी तीन वर्षों के बाद आए हैं, इस खुशी में शंकर को आज छुट्टी दे दी गई है । उन्होंने कहा, 'हां बेटे, आज तुम स्कूल मत जाना । पिताजी के साथ बैठकर बातें करना ।'

काका साहब ने कहा, 'आज नहीं, कल नहीं, परसों नहीं, कभी नहीं । स्कूल की शिक्षा ही आज से बंद कर दी जाती है ।'

'क्यों?' आश्चर्यचकित होकर श्वसुर ने पूछा ।

'बेचारे की क्या हालत हुई है, आप देखते नहीं? आपने सब-कुछ सद्बुद्धि से किया, मैं कबूल करता हूं । पर बच्चों को इस तरह पढ़ाया नहीं जाता । खेलकूद में ही बच्चे ज्यादा सीखते हैं ।' काका साहब ने जवाब दिया ।



शंकर पास ही खड़ा था। उसे देखकर काका साहब ने कहा, चलो घूमने चलेंगे।

काका साहब उसे लेकर घूमने गए। उसी दिन शाम को काका साहब ने उसे लकड़ी की एक बंदूक ला दी और कहा, चलो आज हम शेर का शिकार करने जाएंगे।

पिताजी का यह रूख देखकर शंकर धीरे-धीरे खिलने लगा और उनसे खुशकर बातें करने लगा।

उसका आनंद एक तरह का था, तो काकी का दूसरी तरह का था। कुछ ही दिनों में काका साहब काकी को और दोनो बेटों को लेकर गोवा गए। वहा से बम्बई होकर सीधे बड़ौदा के पास सयाजीपुरा में केशवरावजी के यहां पहुंचे।

## सयाजीपुरा में

बड़ौदा रियासत की नौकरी से मुक्त होने के बाद केशवराव देशपांडे यह निश्चित नहीं कर पाए थे कि उन्हें अब कहां जाना चाहिए और क्या करना चाहिए। बड़ौदा में वे लगभग सात वर्ष रह चुके थे। मन में यही सोच रखा था कि यही रहकर क्रांति-कार्य करते रहेंगे। विफलताओं के बावजूद उनका क्रांति विषयक जोश कम नहीं था, बल्कि विफलताओं के कारण वह और भी बढ़ गया था। पर बड़ौदा में कहां रहे? जिस मकान में वे रहते थे, वह सरकारी मकान था। उन्हें वह खाली कर देना पड़ा था। दूसरा मकान मिलना मुश्किल हो गया था। उन्हें न तो कोई किराये पर मकान देने के लिए तैयार था, न बेचने के लिए। हमने इनको अपना मकान दिया और अंग्रेज सरकार हम पर खफा हो गई तो? इस डर से किसी ने उन्हें मकान नहीं दिया।

आखिर खासेराव जाधव उनकी मदद के लिए दौड़े आए। वे रियायत में एक बड़े ओहदे पर थे और केशवरावजी के सच्चे मित्र थे। संकट के समय जो मित्र की मदद करता है, वही सच्चा मित्र है, इस बात को वे मानते थे। उन्होंने बड़ौदा आजवा मार्ग पर, बड़ौदा से लगभग तीन मील की दूरी पर, सयाजीपुरा नामक एक गांव में अपने चचेरे भाई का एक घर उन्हें दिलवा दिया। घर काहे का, वह एक टूटी-फूटी पुरानी कुटिया ही थी, जिसके आस-पास खेती-योग्य थोड़ी जमीन

थी। केशवरावजी ने यह जमीन और कुटिया तुरंत खरीद ली और कुटिया की मरम्मत करके वे वहां रहने लगे।

जो भी आपत्ति आ पड़े उसका सामना करने का उनमें आत्म-सामर्थ्य था।

काका साहब यहां आए, उस समय केशवरावजी किसान का जीवन जी रहे थे और आस-पास के किसानों और ग्वालों के बीच बिलकुल घुलमिल गए थे। किसानों-ग्वालों के लिए उन्होंने एक सहकारी संस्था—कोओपरेटिव सोसायटी—स्थापित की थी और इस संस्था की ओर से वे एक डेयरी—दुग्धालय—चला रहे थे।

काका साहब को देखकर वे खुश हुए और उन्होंने उनका हृदय से स्वागत किया। उनका काम बढ़ गया था और वे एक अच्छे सहयोगी की खोज में थे। नियति ने उनके पास एक पुराने और योग्य साथी को ही भेज दिया था, इसलिए वे विशेष खुश थे। उनकी कुटिया के पीछे की ओर एक खुला बरामदा था उस पर पयाल की छत लगवाकर उन्होंने वह ढंकवा दिया और काका साहब के लिए रहने का वहां प्रबंध कर दिया और दुग्धालय का भार उन्हीं को सौंप दिया।

काका साहब उत्तर रात्रि के लगभग दो बजे उठते और बिगुल बजा देते। बिगुल सुनते ही ग्वाले दोहना शुरू कर देते। फिर दूध लेकर वे सोसायटी के कार्यालय में आते। काका साहब दूध की परीक्षा करने और अगले दिन धोकर साफ करके रखे हुए केनों में दूध बंद करके बड़ौदा भेज देते। सिविल अस्पताल में दूध दिया जाता था और जो बचता था वह बेचने के लिए दुकान पर रख दिया जाता था।

सोसायटी के सदस्य 'रबारी' जाति के थे। बड़ी दरिद्र अवस्था में रहते आए थे। भैंस खरीदने के लिए वे पैसे कहां से लाते? किसी साहूकार से कर्ज लेते तो देखते-ही-देखते उसके चंगुल में फंस जाते थे। सोसायटी उनको कर्ज देती थी और बदले में उनसे दूध खरीदती थी। सोसायटी की अपनी एक दुकान थी, जहां सस्ते में अनाज बेचा जाता था। इस दुकान पर कपास के बीज भी सस्ते में दिए जाते थे। इस व्यवस्था के कारण रबारी लोगों को अच्छी राहत मिली थी। देखते-ही-देखते उनकी हालत सुधर गई थी।

केशवरावजी इन लोगों के बीच बहुत ही लोकप्रिय हो गए थे और केशवरावजी के साथी के रूप में काका साहब भी उनको अपने लगने लगे थे।

आसपास के लोग सभी निरक्षर थे। केशवरावजी को यहां कतवारखाने में पड़ी हुई हनुमानजी जी एक मूर्ति मिली थी। उसकी बड़ी धूमधाम के साथ प्राण-प्रतिष्ठा करके उन्होंने बगल में हनुमानजी का एक मंदिर खड़ा कर दिया था। इस मंदिर में उन्होंने एक प्राथमिक शाळा खोल दी थी और रबारियों के बच्चों को वे खुद पढ़ाने लगे। मंदिर में हनुमान जयंती का उत्सव होता था। वैसे गणेशोत्सव और नवरात्रोत्सव भी होते थे। इन उत्सवों के द्वारा वे लोक-शिक्षा का कार्य करते थे। बडोदा की सेन्ट्रल लाइब्रेरी से वे कभी-कभी मैजिक लैंटर्न ले आते थे और उसकी मदद से वे लोगों को भिन्न-भिन्न विषयों की जानकारी देते थे। किसानों को कलमी आम, कलमी बेर, कलमी चीकू आदि तैयार करना भी सिखाते थे।

इस प्रकार इस छोटे-से गांव में उन्होंने ग्राम-सेवा के द्वारा ग्राम-संगठन का एक आदर्श प्रयोग शुरू किया था। पिछले चार साल से इसी काम में बिलकुल एकाग्रता से और एकनिष्ठा में लगे हुए थे।

काका साहब इस कार्य का महत्व जानते थे। इसी तरह के कामों के द्वारा हम देश में जागृति ला सकते हैं और देश को संगठित कर सकते हैं, इस विषय में उन्हें कोई संदेह नहीं था। इसलिए पूरी लगन के साथ वे इस काम में अपना योगदान देते रहे। किन्तु कुछ ही समय में उन्हें यह महसूस होने लगा कि वे इस काम के लिए काबिल नहीं हैं, क्योंकि वे इन लोगों की भाषा नहीं जानते। इन लोगों की भाषा हालांकि गुजराती मानी जाती है, पर वह देहाती है और उसकी अपनी कुछ खूबियां हैं, जो आत्मसात किये बिना इनके बीच काम करना मुश्किल है। शहरी साहित्यिक शैली की गुजराती यहां काम की नहीं है। काका साहब अपने को इस काम के लिए नाकाबिल समझने लगे।

ठीक इसी समय जुगतारामभाई दवे उनके यहां आये।

## जुगतारामभाई

काका साहब जब बम्बई में पीपलवाड़ी में स्वामी आनंद से मिलने जाते थे, तब उन्होंने जुगतारामभाई को देखा था। वे सौराष्ट्र के थे और पीपलवाड़ी में स्वामी के पड़ोस में ही रहते थे। 'बीसवीं सदी' (बीसवीं शताब्दी) नामक एक गुजराती मासिक पत्रिका के कार्यालय में काम करते थे। उनकी उम्र छोटी थी, इसलिए

जवान कहलाये जाते थे, पर सेहत देखने पर नहीं लगता था कि वे जवान हैं। सेहत गिरी हुई, छाती बैठी हुई, आंखें तो मानो कपाल के नीचे का हिस्सा छेदकर बनाये हुए दो गहरे झरोखे, सिर पर बालों का एक बड़ा गट्ठा और बाल भी कैसे—मानो किसी जंगली सुअर को लूटकर लाये हुए हों। एक तो सौराष्ट्र के थे, इसलिए नाक से बोलने की उनकी आदत, फिर कमजोर तबीयत, ऐसा लगता था मानो वे बड़ी मुश्किल से बोलते हैं।

स्वामी ने उनसे कहा, आपके लिए बम्बई की हवा अनुकूल नहीं है। आप यहां क्यों रहते हैं? बड़ोदा जाइए। वहां हमारे काका हैं। वे आपको कोई नौकरी दिलवा देंगे। स्वामी की चिट्ठी लेकर वे बड़ोदा आये थे।

कृपलानीजी का भतीजा गिरिधारी शातिनिकेतन में काका साहब के साथ ही रहता था। ब्रह्मदेश की यात्रा में भी वह उनके साथ था। अब पढ़ाई के लिए कृपलानीजी ने उसे सयाजीपुरा में काका साहब के यहां ला रखा था। वह हाई स्कूल का विद्यार्थी था और सयाजीपुरा में कोई हाई स्कूल नहीं था। इसलिए काका साहब ने अपना निवास स्थान बदल लिया था। वे सयाजीपुरा छोड़कर बड़ोदा में सेन्ट्रल लाइब्रेरी के पाम के सरकारवाड़े में दो कमरे लेकर रहते थे। जुगतरामभाई लिखते हैं।

मैं बड़ोदा पहुंचा। काका साहब का पता ढूंढ निकाला, पर इनने विशाल सरकारवाड़े में किस सीढ़ी के ऊपर चढ़े, यह समझ में नहीं आया। एक सीढ़ी सामने दिखाई दी, वह चढ़कर ऊपर गया तो काकी के रसोईघर में ही पहुंचा। एक अपरिचित व्यक्ति को मोघे रसोईघर में देखकर पता नहीं, काकी को क्या लगा होगा।...स्वामी की चिट्ठी के प्रताप से काका साहब के परिवार में मेरा घर के ही एक सदस्य के रूप में स्वागत हुआ।...काका साहब के दो बेटे शंकर और बाल तथा तीसरा गिरिधारी इन तीनों से मेरी 'घाटी' मराठी में (बम्बई में नौकरो से जो बोली जाती है, उसमें) मजाक करना, रसोई घर में काकी को रोटियां बेसने में मदद करना और काका साहब के विशाल पुस्तकालय में से पुस्तकें चुनकर पढ़ना ही मेरा मुख्य कार्यक्रम था।...घर के तीन बाल गुरुओं के कारण, काका साहब के पुस्तकालय की मराठी पुस्तकों के कारण और घर में जो मराठी दैनिक आया करते थे, उनके वाचन के कारण मेरी घाटी मराठी तेजी से सुधरती गई और मजबूत

भी हुई...बंगाली भी सीख ली ।...राजनैतिक दृष्टि से मैं अब तक निर्दोष जीवन जी रहा था । यहां काका साहब के पीछे खुफिया पुलिस का तांता लगा था । मुझसे भी वे कभी-कभी मिलते और खबरें पूछते । इस पार्श्व-भूमि मे मेरे जैसे एक अपरिचित को घर मे रखना काका साहब के लिए कितना कठिन था, इस विषय में आज जब सोचता हूं तब लगता है, काका साहब का दिल बहुत बड़ा था, इसीलिए उन्होंने मुझे अपने घर मे रहने दिया । इससे भी अधिक मुझे इस बात का अनुभव हुआ कि काका साहब और स्वामी का सम्बंध काफी एकात्मकता से भरा हुआ था...काका साहब के यहां बीच-बीच में सयाजीपुरा के साहब (केशवरावजी) आते रहते थे । और काका साहब भी अक्सर उनके यहां जाया करते थे । एक आदरणीय और पूज्य व्यक्ति के रूप में ही सब उनकी ओर देखते थे । मालूम हुआ कि उन्होंने सयाजीपुरा में हनुमानजी का एक मंदिर बनाया है और वे एक अच्छे पुजारी की खोज में हैं, जो मंदिर को धर्म संस्कार का एक जिन्दा केन्द्र बना सके ..काका साहब आत्मोद्धार नामक एक सामयिक के लिए लेख लिखते थे । इन दिनों उन्होंने एक लेख लिखा था, जिसमें उन्होंने यह प्रतिपादन किया था कि हर गांव में ग्राम-देवता का एक मंदिर होना चाहिए और वह धर्म, संस्कार तथा शिक्षा का केन्द्र बनना चाहिए । मुझे उन्होंने यह लेख पढ़कर सुनाया था और उनकी यह योजना मुझे बहुत पसंद आई थी ।...काका साहब ने मेरे बारे में 'साहब' से बातें की और उनकी प्रेरणा से मैं सयाजीपुरा में जाकर रहने के लिए तैयार हो गया ।...दूसरे दिन मैंने हनुमान-पूजा का काम संभाल लिया ।...धीरे-धीरे मैंने इन रबारियों की झोपड़ियों में जाना शुरू कर दिया । ये लोग अलग-अलग स्थानों से यहां आए थे । कोई मेहसाणा बनासकाठा की ओर के थे, तो कोई सोरठ के चारण थे । इन चारणों की महिलाओं की जबान पर सरस्वती का वास है । बहुत ही सुंदर और काव्यमय उनकी वाणी होती है । मैं बीच-बीच में उन्हें रामायण की कथा सुनाने लगा ।<sup>1</sup>

रामायण की कथा के पारायण के कारण सयाजीपुरा के सारे किसान और ग्वाले जुगतरामभाई की ओर आकृष्ट हो गए । जिस काम में काका साहब को

1. 'भारी जीवन कथा' : जुगतराम दवे ।

सफलता नहीं मिली थी उसमें जुगतारामभाई की सफलता से काका साहब बहुत खुश हुए और उनके काम में बहुत दिसचस्पी लेने लगे। जो काम वे खुद कर नहीं पाते थे, उसे अपने साथियों और विद्यार्थियों के द्वारा कराना काका साहब के स्वभाव का तब से एक महत्वपूर्ण अंग बन गया। काका साहब कहते हैं :

ईश्वर की योजना के अनुसार ही सब होता रहा। क्योंकि जो काम जुगतारामभाई ने बड़ौदा में अल्पप्रमाण में किया था, वही काम उन्होंने गांधीजी के आश्रम में आने के बाद गुजरात में व्यापक रूप में चलाया।... पिछले पचास वर्षों से वेड़छी में वे ग्राम-सेवा का एक सर्वोत्कृष्ट केन्द्र चला रहे हैं।

जुगतारामभाई के बारे में काका साहब जब भी कुछ बोलते थे, तब उसमें उनका प्रेम, वात्सल्य, आदर सब-कुछ उभर आता था। वे कहते हैं :

ईश्वर की कृपा से मेरे सपर्क में जो आए उन सबमें एक सामान्य गुण मैंने देखा है, वह है उनका प्रचंड आत्मविश्वास। जो काम हम हाथ में लेंगे वह हम उत्तम रीति से करके दिखाएंगे, इस बारे में उनके मन में कोई संदेह नहीं होता। जुगतारामभाई भी ऐमें ही एक साथी हैं। विलियम जेम्स ने जिसे हेल्दी माइंडेडनेस स्वस्थ मनस कहा है, उसकी जुगतारामभाई एक उत्तम मिसाल हैं।

बारह साल बाद 29-12-29 की अपनी डायरी में काका साहब लिखते हैं :

जुगतारामभाई में तत्व का आकलन सुंदर है। बोरडी में मैंने उनसे कहा था, 'गुजरात में राष्ट्रीय शिक्षा के सच्चे आचार्य आप ही हैं। गांधीजी का संदेश और मेरे अनुभवों का सार अगर किसी ने ठीक ढंग से ग्रहण किया है तो वह उन्हीं ने किया है। इसलिए मेरी विद्यापीठ तो वेड़छी में ही है।... मेरी आत्मा जुगतारामभाई का साथ देती है।

### कोचरब आश्रम में

इस बीच अहमदाबाद के पास कोचरब नामक गांव में ब० जीवनलाल का एक बंगला किराये पर लेकर गांधीजी ने अपना आश्रम खोल दिया था। गांधीजी के स्वभाव की एक बड़ी विशेषता यह थी कि वे कोई भी कार्य अकेले नहीं करते थे। सामूली व्यवहार की बात हो, आहार के प्रयोग हों या आध्यात्मिक साधना

की बात हो, वे समानधर्मी लोगों को ढूँढ़ते थे, उनसे विचार-विनिमय करते थे, उनकी सलाह मशविरा लेते थे और सम्भव हो तो उनका सहयोग लेकर अपना काम शुरू करते थे। यह वृत्ति उनके खून में ही थी। गांधीजी ने दक्षिण अफ्रीका में दो आश्रम चलाए थे। आश्रम जीवन का उन्हें अच्छा खासा अनुभव भी था। फिर भी भारत में आश्रम खोलने की बात जब सोची, तब उन्होंने एक छोटी-सी पुस्तिका तैयार की और उसमें आश्रम के उद्देश्य, सिद्धांत आदि की आवश्यक जानकारी देकर विचार-विनिमय के लिए वह अनेकों के पास भेज दी। उसमें उन्होंने आश्रम का नाम भी निश्चित नहीं किया था - हालांकि दो-चार नामों की सूची अवश्य दी थी। काका साहब के पास भी यह पुस्तिका आई थी। इसलिए आश्रम के बारे में चर्चा करने के उद्देश्य से वे बीच में एक महीने के लिए सपरिवार कोचरब में जाकर रहे। पर आश्रम में भर्ती नहीं हुए, क्योंकि केशवरावजी को उनकी मदद की अभी भी जरूरत थी।

इसी साल दिसम्बर में बम्बई में कांग्रेस का अधिवेशन हुआ। गांधीजी इस अधिवेशन में हाजिर रहने ही वाले थे। इसलिए काका साहब भी हाजिर रहे। बम्बई में प्रार्थना समाज के पास मारवाड़ी विद्यालय में जहाँ गांधीजी टिके थे, वहाँ काका साहब रोज जाया करते थे और घंटों वहाँ बैठे रहते थे। एक दिन गांधीजी के बड़े पुत्र हरिलालभाई ने काका साहब से पूछा, 'काका, शातिनिकेतन में, आप हम लोगों के साथ इतने घुलमिल गए थे कि हमने माना था, आश्रम खुलते ही सबसे पहले आप उसमें शामिल हो जाएंगे। कितनी आश्चर्य की बात है कि आप अब तक आश्रम में नहीं आए।'।

'आपकी बात सही है' काका साहब ने उन्हें जवाब दिया, 'पर आप एक बात नहीं जानते कि मैं बापूजी से मिलने से पहले देशपांडे साहब के पास काम करता था। वे बड़ौदा के पास सयाजीपुरा में ग्राम-सेवा का काम चलाते हैं। उन्हें कार्यकर्ताओं की आवश्यकता है। मेरी सेवा पर उनका पहला हक है। आप ही बताइए मैं पुराने नेता को छोड़कर नया नेता अपना लूं और पुराने नेता को नए कार्यकर्ता ढूँढ़ने पड़े, यह कहाँ तक उचित है?'

गांधीजी पास ही में बैठकर कुछ लिख रहे थे। उन्होंने दोनों के बीच का यह संवाद सुना। बड़े खुश होकर बोले, 'काका, आपकी बात सोने की मुहर-जैसी है। देश के सेवक अगर ऐसी निष्ठा रखें तो स्वराज्य दूर नहीं है।'

चार महीनों के बाद की बात है। गांधीजी चम्पारण जा रहे थे। उन्होंने काका साहब को बडौदा स्टेशन पर बुलाया और कहा, 'मुझे थोड़ा समय आश्रम को देना चाहिए था, पर क्या करूँ? चम्पारण जा रहा हूँ। आप अगर आश्रम में जाकर रहे तो मैं निश्चित हो जाऊंगा।'

उसके दूसरे या तीसरे दिन केशवरावजी के नाम गांधीजी का एक पत्र आया, जिसमें उन्होंने लिखा था : 'आप काका का विशेष कोई उपयोग करते हैं, ऐसा मालूम नहीं होता। मुझे उनकी सेवाओं की जरूरत है। मैंने आश्रम अभी-अभी शुरू किया है और मैं चम्पारण जा रहा हूँ। आप काका को आश्रम भेज देंगे तो मुझे बड़ी खुशी होगी।'

केशवरावजी ने यह पत्र काका साहब को दिखाया और कहा, 'इतने बड़े पुरुष माग कर रहे हैं तो जाना चाहिए। आश्रम को गगनाथ विद्यालय ही समझकर काम करो।'

दो-एक दिनों के बाद स्वयं केशवरावजी काका साहब को लेकर कोचरब गए और उन्हें आश्रम में छोड़कर लौट आए। काका साहब को लगा, मानो लम्बी यात्रा के बाद वे मजिल पर पहुँच गए हैं। अपनी अब तक की साधना के फल-स्वरूप उन्हें गांधीजी मिले हैं। इसी भावना से उन्होंने आश्रम में प्रवेश किया।

आश्रम-प्रवेश के साथ काका साहब के जीवन का नया अध्याय शुरू हुआ।



# आधुनिक गुजरात के नवनिर्माता के रूप में

## देश-सेवा का व्याकरण

गांधीजी का आश्रम उनकी एक तरह की लेबोरेटरी थी या आज की परिभाषा में कहे तो उनकी यह एक अकादमी थी ।

‘देश-सेवा करना और देश-सेवा का तरीका सीखना’ इस उद्देश्य से गांधीजी ने अपना यह आश्रम स्थापित किया था । आश्रम की बुनियाद में उनके पास दक्षिण अफ्रीका का अपना कीमती अनुभव था ।

गांधीजी का कहना था कि शुद्ध देश-सेवा सभी सम्भव हो सकती है, जब देश सेवक का निजी जीवन शुद्ध हो । मानव कल्याण की उसकी कल्पना निर्दोष हो और सेवा के लिए जरूरी कौशल उसने हासिल किया हो ।

देश-सेवा करने के लिए मनुष्य में कुछ योग्यता होनी चाहिए । यह योग्यता हासिल करने के लिए उन्होंने आश्रम के सामने ग्यारह व्रत रखे थे ।

इनमें से पांच सत्य, अहिंसा, अस्तेय, अपरिग्रह और ब्रह्मचर्य (सयम) एक या दूसरे रूप में सभी धर्मों की बुनियाद में पाए जाते हैं । योगशास्त्र ने इन्हें पाच यम कहा है । इन पांच यमों की बुनियाद पर हम सभी धर्मों का समन्वय सिद्ध कर सकते हैं । इनकी यह संस्कृति-समन्वय की शक्ति देखकर गांधीजी ने इन्हें आश्रम-जीवन में प्रधान स्थान दे दिया और इनके साथ अपने चिंतन, अनुभव, निरीक्षण-परीक्षण के बल पर बूढ़ निकाले हुए और छह व्रत जोड़ दिए । जिनमें से एक है निर्भयता, दूसरा शरीरश्रम, तीसरा अस्वाद, चौथा सर्वधर्म समभाव, पाचवां स्पष्ट भावना और छठवां स्वदेशी । प्रसिद्ध शिक्षा शास्त्री सर गुरुदास बैनर्जी ने उन्हें सुझाया था कि इन ग्यारह व्रतों में नम्रता को जोड़कर उनकी संख्या बारह करनी चाहिए । गांधीजी ने कहा, नम्रता तो ग्यारह व्रतों में ही अनुस्यूत होनी चाहिए । व्रत के रूप में उसे लेने से दम्भ पैदा हो सकता है ।

आज की दुनिया के—खासतौर से इस देश के व्यक्तिगत, सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन के दोषों का जो चिंतन गांधीजी ने किया था, उसका निचोड़ इन छह नए व्रतों में उन्होंने रख दिया था ।

अभय के बिना न तो सत्य का पालन हो सकता है, न चारित्र्य की बुनियाद दृढ़ हो सकती है और भारत में तो इन दिनों सबत्र डर का साम्राज्य फैला हुआ था। बड़े-बड़े लोग सरकार से डरते थे, पुलिस से डरते थे, जेल से डरते थे और मृत्यु से डरते थे। गांधीजी को यह डर का साम्राज्य झोडना था, इसलिए निर्भयता या अभय को उन्होंने महत्व का स्थान दिया था। उन्होंने देखा था कि आज का समाज शोषण पर खड़ा है। मनुष्य मनुष्य का शोषण करता है, क्योंकि कुछ लोगों के जीवन में श्रम के लिए स्थान नहीं है और वे अपना बोझ दूसरों पर डालते हैं। कुछ काम हमने छोटे माने हैं, इसलिए हमारे समाज में ऊंच-नीच का भाव पैदा हुआ है। जीवन में श्रम की प्रतिष्ठा बढ़ेगी तो सामाजिक ऊंच-नीच का भाव नष्ट हो जाएगा, इस हेतु से उन्होंने शरीरश्रम को आश्रम के व्रतों में स्थान दिया था। आश्रम में उन्होंने नौकर नहीं रखने का नियम बनाया था और आटा पीसना, अनाज साफ करना, रसोई बनाना, बर्तन माजना, कुएँ से पानी लाना—यही नहीं, पाखाने साफ करना और जमीन में खड़के खोदकर मल उसमें गूँड़ना यहां तक के सारे काम भी आश्रम के स्त्री-पुरुष, बच्चे-बुजुर्ग सबके लिए अनिवार्य कर दिए थे। स्वयं गांधीजी यह सब काम करते थे। यही नहीं, उनसे मिलने जो बड़े-बड़े लोग आते, उनको भी वे इन कामों में जुटा देते थे।

काका साहब कहते हैं :

कभी-कभी मेहमानों का असबाब उठाकर ले जाने का काम भी हम करते थे। एक बार एक मेहमान का सटूक मैं अपनी पीठ पर उठा कर एलिस ब्रिज तक ले गया था और सटूक के बोझ के कारण मेरी पीठ की चमड़ी भी उखड़ गई थी।

शरीरश्रम, ब्रह्मचर्य (सयम) और अपरिग्रह के साथ अस्वाद जुड़ा हुआ है। 'जितं सर्वं जिते रसे' इस सिद्धांत का महत्व गांधीजी जितना पहचान सके थे, उतना शायद ही किसी समाज सेवक, स्मृतिकार या धार्मिक ने पहचाना होगा। आवश्यक और योग्य आहार हम योग्य परिमाण में ले। कोई चीज अच्छी लगी तो खुश हो कर ही खाएं। किन्तु लट्टू होकर खाना और हृदय से ज्यादा खाना आरोग्य के लिए हानिकारक है, उससे कहीं अधिक प्रतिष्ठा के लिए हानिकारक है। संस्कारी और चारित्र्यवान मनुष्य को जिह्वा-लोभुप होना शोभा नहीं देता, यह दृष्टिकोण इस व्रत के पीछे था।

आरोग्य के लिए हानिकर है, उससे कहीं अधिक प्रतिष्ठा के लिए हानिकर है। संस्कारी और चरित्रवान मनुष्य को जिह्वा-सोलुप होना शोभा नहीं देता, यह दृष्टिकोण इस व्रत के पीछे था।

मनुष्य-मनुष्य के बीच ऊँच-नीच का भाव नष्ट करना हो तो एक तरह से शरीरश्रम की आवश्यकता है, उसी तरह स्पर्श भावना की भी है। जन्म से कोई ऊँच या नीच नहीं हो सकता। जन्म के कारण या चमड़ी के रंग के कारण किसी को हीन समझना, पराया समझना, मानवता के प्रति द्रोह है। यह द्रोह धर्म के नाम से चलता आया है। हिन्दुओं ने अपने ही समाज के कुछ लोगों को अस्पृश्य मानकर और औरों को म्लेच्छ कहकर, मुसलमानों ने गैर मुसलमानों को काफिर मानकर, ख्रिस्तियों ने गैर ख्रिस्तियों को हीन बताकर, यहूदियों ने गैर यहूदियों को जेटाइल कहकर मानवता-द्रोह को प्रश्रय और पोषण दिया है। सारी दुनिया में यह दोष फैला हुआ है। अफ्रीका, अमरीका में गोरे-कालों का जो संघर्ष चलता है, वह इसी द्रोह का एक स्वरूप है। इस ऊँच-नीच की भावना की बुनियाद को उखाड़कर फेंकना हो तो सामाजिक श्रेणी में जो सबसे नीचा माना गया है, उसे अपनाना और अपनी बराबरी का मानना ही स्पर्श-भावना का सारतत्त्व था।

धर्मों ने जैसा समाज में ऊँच-नीच भाव पैदा किया है, वैसा अपना-पराया भाव भी पैदा किया है। वस्तुतः सभी धर्म अच्छे हैं, सभी धर्म सच्चे भी हैं, सभी धर्मों ने उच्च नीति व सदाचार का आग्रह रखा है; भक्ति का वायुमंडल भी पैदा किया है और आत्मोन्नति का मार्ग भी दिखाया है; सभी धर्म ईश्वर के दिए हुए हैं, पर सब आखिर मनुष्य ने ही लिए हुए हैं और मनुष्य की सभी मर्यादाएँ उनमें घुस गई हैं। इसलिए सभी धर्म सच्चे और अच्छे होते हुए भी कच्चे भी रहे हैं। सभी धर्मों में सुधार की गुंजाइश है। हर धर्म अगर यह मान बैठे कि मैं ही सच्चा धर्म हूँ, बाकी सब झूठे हैं तो धर्म अधार्मिक लोगों के हाथों में चले जाएंगे और आपस में वे लड़ते ही रहेंगे तथा दुनिया में शांति कभी नहीं रहेगी। इसलिए नया धर्म स्थापन करने के बदले हम सभी धर्मों के प्रति एक-सा आदर-भाव रखें। अपने धर्म में जो दोष है, वह निकाल दें। दूसरे धर्मों में जो गुण है, वह अपना लें और इस तरह सभी धर्मों का एक धर्म-कुटुम्ब बनाए। इसी वृत्ति को गांधीजी ने नाम दिया था : सर्वधर्म समभाव।

हम जन्म लेते हैं अपने परिवार में, अपने समाज में, अपने देश में, अपने धर्म में, अपनी भाषा में—यह सब हमें विरासत में मिलता है, इससे इंकार नहीं किया

जा सकता। इनको स्वीकार करके, इनको अपनाकर, इनकी सेवा लेकर और इनकी सेवा करके ही हम आगे बढ़ सकते हैं। वृक्ष जिस तरह जहा उगता है, वही अपनी जड़े फैलाता है, इसी तरह जो केन्द्र हमें जन्म से मिला हो, उसके प्रति अपने कर्तव्य को स्वीकार करना और उसे लेकर आगे बढ़ना — अपनी शाखाओं की परिधि चाहे जितना बढ़ाए, इसी को गांधीजी ने नाम दिया था स्वदेशी। स्वराज्य और स्वदेशी परस्पर पोषक तत्व हैं। लोकमान्य ने कहा, 'स्वराज्य मेरा जन्म सिद्ध अधिकार है।' गांधीजी ने इसके साथ यह जोड़ दिया कि 'स्वदेशी ही स्वराज्य पाने की साधना है।' स्वदेशी सकीर्णता का धर्म नहीं है। अपने केन्द्र को स्वीकार करके, उस सभाल कर जिन लोगों और परिस्थितियों में हमारा सम्पर्क बढ़ता जाए, उनके प्रति अपना कर्तव्य अदा करके विश्व-वत्स्याण का प्रयत्न करना यह है स्वदेशी धर्म।

आर्थिक क्षेत्र में, जहाँ कच्चा माल तैयार होता है, वही उस माल से पक्का माल बनाने के उद्योग चलाना स्वदेशी का एक रूप है। इसमें स्वावलम्बन और परम्परावलम्बन शुद्ध रूप में चरितार्थ होता है।

गांधीजी यही नहीं रुके। वे भाषा, संस्कृति, समाज-व्यवस्था, राज्यतंत्र, धर्म-पालन आदि जीवन के सभी अंगों में स्वदेशी का खमीर ले गए थे। उन्होंने स्वदेशी को इस युग का महाव्रत कहा था।

काका साहब को ये ग्यारह व्रत हृदय से मान्य थे। इनमें से हर एक व्रत के बारे में, जिस समय वे आश्रम में भर्ती होने से पहले एक माह के लिए यहाँ आकर रहे थे, उस समय गांधीजी से विस्तार के साथ गहरी चर्चा की थी। इन व्रतों के पीछे गांधीजी की जो दृष्टि थी, उसकी मौलिकता को वे पहचान गए थे। सत्याग्रहाश्रम से प्रेरणा पाकर देश में जगह-जगह छोटे-बड़े कई आश्रम चलने लगेंगे और इन आश्रमों के कारण देश में चारित्र्य साधना का और चारित्र्य की उन्नति का एक उज्ज्वल वायुमंडल तैयार होगा, जो स्वराज्य-प्राप्ति में बड़ा मददगार सिद्ध होगा, यह भी वे समझ गए थे। जाड़ों में कमरे की उष्णता बढ़ाने के लिए जिस तरह हम कमरे में जलते अगारों की एक अगीठी सुलगाते हैं, उसी तरह देश का चारित्र्य उन्नत करना हो तो देश-सेवकों और देश-नेताओं के जीवन चारित्र्य की अगीठी बननी चाहिए, यह भी वे मानते थे। एक ही विषय में उनका गांधीजी से मतभेद था और उन्होंने वह सौम्य शब्दों में किन्तु दृढ़ता के साथ गांधीजी के सामने रख दिया था। वे कहते थे : 'आदर्श के रूप

मे मैं इन व्रतों को स्वीकार करता हूँ, पर जिसे प्रतिज्ञा लेना कहते हैं, उससे मैं डरता हूँ। सत्य का पालन मनुष्य से पूरा हो या नहीं, उसका व्रत लेने से मनुष्य को सकोच नहीं करना चाहिए। पर ब्रह्मचर्य, अस्वाद, अपरिग्रह आदि आदर्श मान्य होते हुए भी मनुष्य की इन बातों में पूरी तैयारी नहीं होती। इन बातों में वह क्रमशः और क्षणशः ही ऊपर चढ़ सकता है। तैयारी के बिना वह व्रत ले तो मुसीबत में पड़ सकता है।

उन्होंने गांधीजी से कहा, हमारे पूर्वजों ने सन्यास का महत्व समझा दिया था, पर कहा था सन्यास तुरत मत लो। सन्यास लिया और फिर पछताना पड़ा, इससे बेहतर तो यह है कि सन्यास ही न लो। वृत्ति सुधारने रहो, जब यह दिखाई दे कि वृत्ति परिपक्व हो गई है तभी गुरुआ पहनो। शास्त्रों ने गुरुओं को कहा है। 'सन्यास की प्रेरणा किसी को मत दो। कोई सन्यास लेने के लिए आए तो उसे पहले उस सकल्प से परावृत्त करो। जब दृष्टा कि उसका वैराग्य अदर से दृढ़ है, तभी बाहरी मदद के रूप में उसे गुरुआ दो।'।

गांधीजी ने उनकी सारी दलीले सुनकर इतना ही कहा, आदर्श अगर मान्य हैं तो उसके बारे में व्रत न लेना सकल्प की शिथिलता का लक्षण है।

काका साहब का उनमें मतभेद कायम रहा, फिर भी काका साहब कहते हैं -

मैंने इन व्रतों के अनुसार अपना जीवन बनाने का प्रयत्न किया। यह प्रयत्न कभी जोगी से चलता था तो कभी शिथिल हो जाता। कभी प्रयत्न ही गायब हो जाता और फिर स उसका पुनर्जीवन होता। मेरे व्रत-पालन में ज्वाग-भाटा चलता ही रहा।...धीरे-धीरे इन व्रतों का मेरे स्वभाव पर असर भी होने लगा। फलस्वरूप जिन व्रतों को मैंने श्रद्धा से स्वीकार नहीं किया - पर, जो मेरे जीवन में घुलमिल गए, उनके गुणों में मैं वचित रहा और उनके दोष मुझे भुगतने पड़े।

## हिन्दू धर्म की युगानुकूल आवृत्ति

आश्रम-जीवन का एक महत्वपूर्ण अंग था—प्रार्थना। आश्रम की व्याख्या करते हुए गांधीजी ने एक बार कहा था कि यह एक ऐसा समूह है, जिसका प्रार्थना में विश्वास है और इसी भावना के लोग यहाँ रहते हैं। काका साहब उन लोगों में से थे, जो भोजन के बिना रह सकते थे, पर दो बार की प्रार्थना के बिना नहीं रह सकते थे। श्वास की तरह प्रार्थना भी उनके लिए नितात

आवश्यक चीज थी। शांतिनिकेतन में उन्होंने देखा था कि फिनिक्स आश्रम के सदस्य सामूहिक रूप में केवल शाम की प्रार्थना करते हैं। शाम की प्रार्थना के लिए उन्होंने गीता के दूसरे अध्याय के अंतिम उन्नीस श्लोक पसंद किए थे, जिनमें स्थितप्रज्ञ के लक्षण बताए गए हैं। गीता का स्थितप्रज्ञ गांधीजी का आदर्श सत्याग्रही था। काका साहब को यह प्रार्थना बहुत पसंद आई थी। प्रार्थना में अक्सर लोग याचना करते हैं। कोई अपनी मनःस्थिति भगवान को समझाकर उसकी कृपा की याचना करता है, उसकी मदद मागता है और मागने पर उसकी मदद अवश्य मिलेगी यह विश्वास अपने को दिलाता है, तो कोई सकट-निवारण की सीधी प्रार्थना करता है। अपने जीवन में जिस चीज की कमी है, उसकी पूर्ति के लिए कोई प्रार्थना करता है तो कोई ईश्वर से दिशादर्शन, उपदेश या प्रेरणा पाने के लिए प्रार्थना करता है। प्रार्थना के ये सभी प्रकार ईश्वर से कुछ-न-कुछ मागने के ही हैं। अपने-आप में ये प्रकार सुंदर भी हैं। पर गांधीजी की प्रार्थना का स्वरूप ही अलग था। वे साधक थे और साधक को अपने आदर्श पुरुष के लक्षणों का और उनके साधना-क्रम का स्मरण सतत रहना चाहिए— इसी हेतु स्थितप्रज्ञ के श्लोक प्रार्थना में बोले जाते थे। काका साहब को प्रार्थना का यह स्वरूप बड़ा आकर्षक लगा। इसलिए उन्होंने भी अपनी शाम की प्रार्थना के लिए स्थितप्रज्ञ के श्लोक अपना लिए। मगनलाल गांधी को उन्होंने इतना ही सुझाकर सुधार किया था कि प्रार्थना का आरम्भ 'य ब्रह्मा' के श्लोक से होना चाहिए और मगनलाल भाई ने यह सुधार तुरंत कबूल भी कर लिया था।

फिनिक्स आश्रम के सदस्यों के जीवनक्रम में सुबह की प्रार्थना नहीं थी। हर कोई अपनी-अपनी अलग प्रार्थना करके काम में लग जाता था। काका साहब ने शांतिनिकेतन में ही मगनलालभाई से कहा कि आश्रम में शाम के ही समय प्रार्थना चले, यह पर्याप्त नहीं है। दिन का आरम्भ भी सामुदायिक प्रार्थना से होना चाहिए। मगनलालभाई ने काका साहब की बात मजूर की और काका साहब की ही सूचना से भगवत्पादाचार्य के तीन वेदांगी श्लोकों के प्रातः स्मरण के साथ महाराष्ट्र में जो घर-घर चलती आई थी, वह शिव, विष्णु, गणपति, देवी और सूर्य इस उपास्य-पंचक की उपासना वाली प्रार्थना शुरू कर दी। तब से यह प्रार्थना आश्रम में चलती आई थी। बाद में जब आश्रम कोचरब से साबरमती के किनारे गया, तब गांधीजी ने सुबह की प्रार्थना के सब श्लोक ध्यान से देख लिए और उनमें कुछ कांट-छांट और सुधार करके उन्हें निश्चित रूप दिया।

काका साहब कहते हैं :

गांधीजी की सत्यवादिता कितनी सूक्ष्म कोटि तक पहुंचती थी, इसका प्रत्यय मुझे 'प्राथना' के इन श्लोकों को निश्चित रूप देते समय हुआ। भगवद्-पादाचार्य के प्रातःस्मरण के श्लोकों में एक जगह आता है : तद् ब्रह्म निष्कलम् अहम् न च भूत-संघः—'जो शुद्ध ब्रह्म है, वही मैं हूं। पंच महाभूतों से बनी हुई यह देह मैं नहीं हूं।' गांधीजी बोले, मैं ब्रह्म हूं, यह मुझसे बोला नहीं जाता। बोलते समय मेरा शरीर कांपने लगता है। जब तक मैं ब्रह्म हूं, इस तरह का अनुभव नहीं है, तब तक यह बोलते समय संकोच होता है। गांधीजी का यह सूक्ष्म विवेक देखकर मैं अवाक् रह गया। फिर गणेशजी के गुण वर्णन वाला श्लोक आया। उसमें 'निर्विघ्नं कुरु मे देव ! सर्वं कार्येषु सर्वदा' आता है। गांधीजी बोले, 'सर्वं कार्येषु ही क्यों ? इसमें सुधार करना होगा और सर्वं कार्येषु के बदले 'शुभ कार्येषु' कहना होगा। हमने इस तरह का सुधार कर डाला।

प्राथना के श्लोकों के बाद एकाध भजन गाने का रिवाज चलता था। दक्षिण अफ्रीका के सामूहिक जीवन में अनेक भाषाओं के और धर्मों के लोग सम्मिलित हुए थे। कुछ गोरे ईसाई भी थे। इन सबके संतोष के लिए अलग-अलग भाषाओं में अलग-अलग धर्मों के भजन वहां गाए जाते थे। इन सब भजनों और स्तोत्रों का एक संग्रह 'नीति ना काव्यो' नामक एक पुस्तक में प्रकाशित हुआ था। आश्रम जब कोचरब से साबरमती के किनारे आया तब नारायण मोरेश्वर खरे नामक एक भक्त-हृदय संगीत-शास्त्री आश्रम में भर्ती हुए। वे मराठी व हिन्दी के कई भजन ले आए। गांधीजी ने ये भजन भी, जो पहले संगीत के राग की दृष्टि से इकट्ठा किए गए थे, देख लिए और कुछ सिद्धांतों को लेकर उनमें सुधार किए। जिन भजनों में केवल शब्दों का अनुप्रास ही है, कोई खास अर्थ नहीं है, वे निकाल दिए। जिनमें मृत्यु का डर बताया गया है या कोई प्रलोभन दिखाया गया है, वे भी छोड़ दिए। दुनिया में कोई किसी का नहीं है, इस तरह का उप-देश देने वाले भजन भी निकाल दिए और भजन-संग्रह को अंतिम रूप देकर उसका 'आश्रम भजनावली' नाम रखा गया। गांधीजी का ही सुझावा हुआ यह नाम है। 'आश्रम भजनावली' में आश्रम-जीवन का प्रतिबिम्ब प्रगट होना चाहिए, यह गांधीजी का आग्रह था।

काका साहब बरसों से हिन्दू धर्म के बारे में सोचते आए थे। उसे युगानुकूल एक नया रूप देना चाहिए, वे इस नतीजे पर पहुँचे थे। गांधीजी के जीवन का निरीक्षण करने पर उन्हें यह प्रतीत हुआ कि हिन्दू धर्म में जो उत्तमोत्तम अंश है, वह उनके जीवन में प्रतिबिम्बित हुआ है और आश्रम के द्वारा उन्होंने जो धार्मिक आदर्श प्रकट किया है, वह हिन्दू धर्म का युगानुकूल नया रूप है। इसी की बुनियाद पर हम भारतवर्ष में धार्मिक क्रांति कर सकते हैं।

इस भावना को लेकर काका साहब आश्रम-जीवन में उत्कटता के साथ रस लेने लगे।

### साबरमती के तट पर

आश्रम के पास न अपनी जमीन थी, न अपना मकान। कोचरब में एक किराए के मकान में वह शुरू कर दिया था। जब आश्रम के लिए जमीन की खोज शुरू हुई, तब काका साहब ने गांधीजी से कहा, मेरी राय में आश्रम अहमदाबाद में नहीं, बल्कि अहमदाबाद और बम्बई के बीच सूरत-नवसारी की ओर कहीं खोलना चाहिए और अपनी इस राय के समर्थन में दलील पेश की कि बम्बई और अहमदाबाद के बीच रहने से हम दोनों शहरों का लाभ उठा सकेंगे और दोनों पर अपना प्रभाव भी डाल सकेंगे। फिर आप वस्त्रोद्योग की दृष्टि से भी सोचते हैं। इस दृष्टि से सूरत नवसारी से अच्छा स्थान है, क्योंकि वहाँ रुई की खेती अच्छी होती है। यहाँ हमारा किसानों और जुलाहों से सम्पर्क बढ़ेगा और इस सम्पर्क से स्वराज्य का काम अधिक पनपेगा।

उन्होंने एक और दलील पेश की जो भावनामूलक थी। उन्होंने कहा, अपना साम्राज्य भारत में फैलाने से पहले अंग्रेजों ने अपनी पहली कोठी सूरत में स्थापित की थी। इस साम्राज्य के चंगुल से देश को छुड़ाने का काम आश्रम के द्वारा सूरत से शुरू हो, इसमें ऐतिहासिक औचित्य है।

गांधीजी मुस्करा कर बोले, आपकी दलील विचार करने लायक है। पर... आश्रम के लिए उन्होंने अहमदाबाद में ही साबरमती के किनारे पर जमीन पसंद की। इस जमीन को देखने के लिए जिस दिन गांधीजी गए थे, काका साहब उन्हीं के साथ थे। डा० प्राणजीवन मेहता और रणोली के एक कृषि-विशारद नाथाभाई पटेल भी साथ थे।



वैसे, वहां आकर्षक कुछ नहीं था, पर गांधीजी के सत्याग्रह-दर्शन के संदर्भ में यहां दो बातें बड़ी अर्थपूर्ण दिखाई दी थीं। एक ओर साबरमती की जेल थी तो दूसरी ओर दूधेश्वर का श्मशान था। पास ही में चंद्रभागा नदी साबरमती नदी से मिलती थी और यह दृश्य बड़ा ही सुंदर था। कहते हैं कि पुराने जमाने में ऋषि दधीचि का आश्रम इसी भूमि पर था। यह स्थान सबको पसंद आया।

गांधीजी ने नाथाभाई से पूछा, आप कृषि-विशारद हैं। बताइए, इस जमीन में क्या हो सकेगा ?

‘बबूल’, नाथाभाई ने एक शब्द में जवाब दिया और कहा, ‘असल बात यह है कि जोत, खाद और पानी इन तीनों का अच्छा प्रबंध हुआ तो किसी भी प्रकार की जमीन से अच्छी उपज हो सकती है।’

गांधीजी ने आश्रम के लिए जितनी जमीन आवश्यक थी, खरीद ली। काका साहब ने कहा, कुछ अधिक कीमत देकर भी हमें आसपास की पूरी जमीन खरीद लेनी चाहिए। आज इस जमीन की विशेष कोई कीमत नहीं है, पर हमारा आश्रम यहां स्थापित होते ही जमीन की कीमत बढ़ेगी और जब आश्रम की कार्य-प्रवृत्ति बढ़ेगी तो हमें दस गुना ज्यादा कीमत देकर वह खरीदनी पड़ेगी यानी जमीन की कीमत हम ही बढ़ाएंगे और उसकी सजा हमी को भुगतनी पड़ेगी।

पर काका साहब की यह बात गांधीजी के सिद्धांतों से मेल नहीं खाती थी।

संयोग से इसी समय अहमदाबाद में प्लेग शुरू हुआ और मकान आदि बनाने से पहले ही आश्रम को कोचरब से यहां स्थानांतरित करना पड़ा। अम्बालाल साराभाई के यहां से एक बड़ा तम्बू, एक शामियाना और छोटी-छोटी कई रावटियां मगवाई गईं और आश्रम बाकायदा शुरू कर दिया गया।

जमीन समतल करने का काम जब शुरू हुआ, पहला फावड़ा काका साहब ने ही मारा। तम्बू आदि खड़े करने का काम भी उन्होंने अपने हाथ में लिया था।

साबरमती नदी और सरकारी मार्ग के बीच का हिस्सा आश्रम के लिए रख छोड़ा और सरकारी मार्ग से पश्चिम की ओर का हिस्सा आश्रम की राष्ट्रीय शाला के लिए दिया गया।

## आश्रम की राष्ट्रीयशाला

काका साहब को गांधीजी ने आश्रम की शाला की जिम्मेदारी सौंप दी। चम्पारण जाते समय बड़ौदा के स्टेशन पर काका साहब को जब मिलने बुलाया था, तभी उन्होंने यह प्रस्ताव उनके सामने रखा था। काका साहब ने उस समय उनसे पूछा था, आप एक ओर आश्रम में शाला शुरू करना चाहते हैं और ठीक इसी समय आप चम्पारण जा रहे हैं। शाला की नींव तो आपको ही डालनी है। हर चीज में हमें आपकी सलाह की जरूरत होगी।

तब जवाब में गांधीजी ने कहा था, सेवा का काम है। मैं चम्पारण जाने से इंकार नहीं कर सकता। पर, शाला को अभी तो प्रारम्भ ही करना है। हम कहां बड़ा काम शुरू करने जा रहे हैं? घर के ही बच्चे हैं। जैसे ठीक समझो प्रारम्भ कर दो। कुछ गलतियां हुईं तो बाद में सुधार लेंगे।

काका साहब को इस जवाब से सतोष नहीं हुआ यह देखकर गांधीजी बोले— 'आश्रम के ये प्रारम्भ के दिन हैं। मैं जानता हू कि मुझे बहुत दिन तक दूर नहीं रहना चाहिए। हर पखवाड़े एक बार आश्रम में आ जाया करूंगा।' यह सुनकर काका साहब को जितना आनंद हुआ उससे अधिक आश्चर्य हुआ। मन-ही-मन उन्होंने कहा, इतनी दूर से हर पखवाड़े आप आएंगे तो इसका मतलब यही है कि आपके मन में आश्रम और उसकी शाला का बहुत महत्व है। फिर मुझे क्यों चिंता करनी चाहिए? मैं तन-मन से काम करूंगा।

काका साहब आश्रम में पहुंच गए हैं, यह समाचार मिलते ही गांधीजी ने उन्हें बेतिया मोतीहारी से चिट्ठी लिखी और उनका स्वागत किया: 'आप आश्रम पहुंच गए, यह अच्छा हुआ...' फिर चिट्ठी में एक सुझाव रखा: 'फिलहाल तो आपको शाला के प्रयोग में ही व्यस्त रहना है। शाला में बारह से बीस बच्चे हों। अच्छे कुटुम्ब के हों तो अच्छा।... शहर के मिल जाएं तो फिलहाल देहात के बच्चों को प्रयोग में न लेना ही अच्छा है।' काका साहब लिखते हैं:

गांधीजी देहातों के पक्षपाती थे। सेवकों को देहात में जाकर रहना चाहिए, यह आप्रहृ रखते थे। क्योंकि विवेकानन्द की तरह वे भी मानते थे कि भारत देहातों में ही बसता है। फिर भी वे जानते थे कि हमें सेवक तो फिलहाल शहरों से ही मिलेंगे। मुझे उन्होंने कहा था कि आपका काम तो

शहर के बच्चों को व्यापक शिक्षा देकर देहातों की सेवा करने के लिए तैयार करना और उन्हें देहातों में भेज देना, यही है। कार्यकर्ता वृद्धे शहरों में और उन्हें सेवा के लिए भेज दें देहातों में, यह था उनका दृष्टिकोण।

आश्रम जब कोचरब से साबरमती के तट पर आया, तब गांधीजी ने ज्ञाना के शिक्षकों के सामने अपने शिक्षा विषयक विचार रखे। उन्होंने कहा, 'मैं लड़के और लड़कियों को एक साथ शिक्षा देने के पक्ष में हूँ। हर लड़के और लड़की की रुचि देखकर उसे काम दिया जाए। शारीरिक श्रम को शिक्षा का अंग माना जाए और यह काम शिक्षक की देखरेख में ही चलाया जाए। उनसे काम लेते समय उसके कारण की जानकारी उन्हें दे दी जाए। लड़का और लड़की समझने लगे तभी से उन्हें साधारण ज्ञान मौखिक रूप में देना चाहिए। उनका ज्ञान पढ़ाई-लिखाई से पहले शुरू होना चाहिए। अक्षर-ज्ञान को सुंदर लेखन-कला का अंग समझकर पहले बच्चों को भूमिति की आकृतियाँ खींचना सिखाना चाहिए और जब उनकी अंगुलियाँ मुड़ने लगे तब वर्णमाला लिखना सिखाना चाहिए, यानी उन्हें शुरू से ही शुद्ध अक्षर लिखना सिखाया जाए। लिखने से पहले बच्चा पढ़ना सीखे। अक्षरों को चित्र समझकर उन्हें पहचानना सीखे, फिर चित्र खिचवाएँ। इस ढंग से जो बच्चा सीखेगा और मुंह से ज्ञान पाएगा वह आठ वर्ष के अंदर अपनी ताकत के अनुसार बहुत ज्ञान पा सकेगा। बचपन आठ साल तक ही माना जाए। बच्चों को जबरदस्ती कुछ न सिखाया जाए। वे जो पढ़ें उसमें उन्हें रस आना ही चाहिए। उन्हें पढ़ाई खेल-जैसी लगनी चाहिए। खेल भी शिक्षा का आवश्यक अंग है। शिक्षा मातृभाषा के जरिए होनी चाहिए। राष्ट्रभाषा के तौर पर उन्हें हिन्दी-उर्दू का ज्ञान दिया जाना चाहिए। उसका आरम्भ लिखाई-पढ़ाई से पहले होना चाहिए। धार्मिक शिक्षा आवश्यक मानी जाए, पर वह पुस्तक से नहीं, बल्कि शिक्षक के आचरण से और उसी के मुख से मिले। नौ से सोलह वर्ष का दूसरा काल है। इस काल में भी लड़के-लड़कियों की शिक्षा साथ-साथ हो। इस काल में बच्चों को, हिन्दू हों तो संस्कृत का और मुसलमान हों तो अरबी का ज्ञान मिलना चाहिए। इस काल में भी शारीरिक काम होगा, पर पढ़ाई-लिखाई का समय आवश्यकता के अनुसार बढ़ाना चाहिए। इस काल में मां-बाप का धंधा निश्चित हो तो बच्चों को वह सिखाया जाए (यह नियम लड़की पर लागू नहीं होता है)। सोलह वर्ष तक सबको दुनिया के इतिहास-भूगोल, वनस्पति-शास्त्र, ज्योतिष, गणित, भूमिति और बीज गणित का साधारण ज्ञान

होना चाहिए। सोलह माल के लड़के-लड़कियों को सीना-पिरोना और रसोई बनाना आना चाहिए।

सोलह में पच्चीस तक का तीसरा काल है। इस काल में हर एक युवक और युवती को उसकी इच्छा और हालत के अनुसार शिक्षा मिले। नौ बरस के बाद की शिक्षा स्वावलम्बी होनी चाहिए, यानी विद्यार्थी पढ़ते समय ऐसे उद्योगों में लगे जिससे पाठशाला का खर्च निकले।

स्त्रियों की विशेष शिक्षा कैसी और कहा हो, इस विषय में मैं कुछ निश्चित नहीं कर सका हूँ। इतना निश्चित है, 'जितनी सहूलियत लड़के को मिलती है, उतनी ही लड़की को मिलनी चाहिए। जहाँ खास सुविधा की जरूरत हो, वहाँ खास सुविधा देनी चाहिए।'

यानी बीस वर्षों के बाद बुनियादी तालीम या नई तालीम का नाम देकर जिस शिक्षा-पद्धति का प्रचार देश में शुरू किया, उसके प्रयोग उन्होंने आश्रम की शाला में ही शुरू कर दिए थे। अपने विचार शिक्षकों के सामने रखकर वे बोले, इस वक्त तो हम छोटा-सा कार्य प्रारम्भ कर रहे हैं। पर, यहाँ जो हमें अनुभव मिलेगा, उसका उपयोग सारे देश के लिए होगा। हमें राष्ट्र के शिक्षा विषयक विचार ही बदलने हैं। राष्ट्रीय शिक्षा के द्वारा ही हमें स्वराज्य मिलेगा। इतना कहकर वे काका साहब की ओर देखने लगे और बोले, 'काका साहब को सारे देश की शिक्षा-पद्धति बदलने की महत्वाकांक्षा मन में रखनी चाहिए।' काका साहब कहते हैं

गांधीजी को अब मैं अच्छी तरह पहचानने लगा था। वे कभी अत्युक्ति नहीं करते थे। किसी की खुशामद नहीं करते थे। एक-एक शब्द तोल-तोलकर बोलते थे। जब उन्होंने मुझसे कहा कि मुझे सारे देश की शिक्षा-व्यवस्था बदलने की महत्वाकांक्षा रखनी चाहिए, मैं सोचने लगा, गांधीजी ने यह जो कहा, उसे मैं अपने लिए संकल्प मान लूँ या दीक्षा? जो हो, मेरे लिए यह दिन बहुत महत्व का था। विचार करने की मेरी दिशा में और पद्धति में एक नया ही रंग आ गया।

## साथी

काका साहब को इस प्रयोग में साथी भी बहुत अच्छे मिले। एक थे — विनोबा। इंटर की परीक्षा देने के लिए वह बड़ीदा से बम्बई जा रहे थे। बीच में ही सूरत स्टेशन पर उतर गए और उत्तर की ओर जानने वाली एक गाड़ी में बैठ गए। उन्हें शांति की खोज में या तो हिमालय में जाना था या क्रांतिकारियों में शरीक होने के लिए बंगाल में जाना था। शांति और क्रांति, इन दो विरोधी धाराओं में उनका चित्त झूल रहा था। रास्ते में एक जगह उन्हें गांधीजी के उस प्रसिद्ध भाषण का वृत्तांत पढ़ने को मिला, जो उन्होंने महामना मालवीयजी के हिन्दू विश्वविद्यालय के उद्घाटन के समय दिया था। ठीक इसी समय उन्हें गांधीजी के आश्रम की नियमावली भी पढ़ने को मिली। उन्हें लगा, जिसकी खोज में मैं हूँ, वह शांति और क्रांति, दोनों इस शख्स में साथ-साथ वास करती हैं। वे सीधे कोचरब आश्रम में आ गए। इन्हें पहचानने में गांधीजी को कतई देर न लगी। उन्होंने देख लिया कि महाराष्ट्र की संत-परम्परा का यह एक सुयोग्य वारिस है और उन्हें आश्रम में रख लिया।

संस्कृत का विशेष अध्ययन करने के लिए विनोबा एक साल की छुट्टी लेकर वाई की प्राज्ञ पाठशाला में गए थे। अध्ययन पूरा करके ठीक एक साल के बाद जब आश्रम में लौट आए तब सीधे राष्ट्रीय शाला में अध्यापन का काम करने लगे।

दूसरे थे — किशोरलाल मशरूवाला, अकोला में वकालत करते थे। चम्पारण में अपना सत्याग्रह का प्रयोग सफल करके गांधीजी ने वहां रचनात्मक काम शुरू किया, तब वहां रहकर काम करने के लिए उन्होंने सारे देश से स्वयंसेवकों की मांग की थी। यह मांग पढ़कर किशोरलालभाई अकोला से सीधे चम्पारण पहुंच गए थे। उनकी नाजुक तबीयत देखकर गांधीजी को लगा, इनका यहां रहना उचित नहीं है। यह यहां बीमार पड़ जाएंगे। इन्हें आश्रम में क्यों न भेज दूं। किशोरलाल भाई के चारित्र्य का और उनकी धर्म-निष्ठा का गांधीजी पर अच्छा प्रभाव पड़ा था। गांधीजी ने उन्हें कहा, आपका काम यहां नहीं है। आप सीधे आश्रम जाएं और हमारी आश्रम की शाला में काम करने लगे। वहां काका हैं, वह आपको काम देंगे। किशोरभाई लिखते हैं :

बापू ने मुझे आग्रह किया था कि मुझे आश्रम में जाकर राष्ट्रीय शाला में काम करना चाहिए।... चम्पारण में काम करने के लायक मेरा शरीर नहीं है। इसलिए उन्होंने मुझाया कि मैं पहली ही गाड़ी से रवाना हो जाऊँ। इससे मुझे निराशा तो हुई, परंतु उनकी आज्ञा शिरोधार्य करने के सिवा कोई चारा नहीं था। मैंने उनसे कहा कि आश्रम की शाला में काम करने के विषय में विचार करके मैं अपना निर्णय बम्बई से आपको सूचित करूंगा।' परंतु उन्होंने मुझे अपने जाल में पूरी तरह खींच ही लिया था।<sup>1</sup>

किशोरलालभाई भी काका साहब के साथी बने। तीसरे थे नरहरिभाई परीख, वे महादेवभाई देमाई के घनिष्ठ मित्र थे। दोनों साहित्य के रसिक भी थे। महादेवभाई ने तो जान मोर्ले की "आन कम्प्रोमाइज" पुस्तक का गुजराती में अनुवाद भी किया था। आश्रम की नियमावली का जो मसौदा गांधीजी ने तैयार करके अपने मित्रों को भेज दिया था, उसकी कुछ प्रतियां दोनों ने अहमदाबाद के गुजरात क्लब की टेबल पर पड़ी हुई देखी। दोनों ने वह पढ़कर अपना अभिप्राय गांधीजी का लिखकर भेज दिया। ब्रह्मचर्य के आग्रह के कारण मनुष्य में क्या विकृतियां आ सकती हैं और हस्तोद्योगों पर ही जोर दिया गया तो देश की आर्थिक प्रगति में क्या रूकावटें पड़ सकती हैं— इत्यादि विषयों पर अपने विचार उन्होंने अपने इस संयुक्त पत्र में लिख डाले थे। पाच-छः दिन तक कोई उत्तर नहीं आया, तब दोनों गांधीजी से मिलने गए। गांधीजी ने जब उन्हें अपने आदर्शों और विचारधारा के बारे में समझाना शुरू किया, दोनों उनके ही गए। आश्रम में लौटते तब रास्ते में महादेवभाई बोले, 'नरहरि, मुझे तो इस पुरुष के चरणों में बैठने का मन होता है।'

'यह सम्भव हुआ तो पूछना ही क्या, पर मैं इस वक्त कोई निर्णय नहीं ले सकता।' नरहरिभाई ने जवाब दिया।

कुछ ही दिनों में दोनों ने निर्णय ले लिया। महादेवभाई गांधीजी के निजी सचिव बने और नरहरिभाई आश्रम की शाला में शामिल हो गए।

गंगनाथ विद्यालय बंद होने के बाद उसके शिक्षक इधर-उधर बिखर गए थे। उनमें मामा फड़के एक थे। वे तपस्या के लिए गिरनार चले गए थे। मामा की कथा मामा के ही शब्दों में सुननी चाहिए। वे लिखते हैं:

### 1. किशोरलालभाई की जीवन साधना : नरहरिभाई परीख

चौबीसों घंटे ईश्वर का ध्यान करना मेरे लिए कठिन हो गया। गिरनार छोड़कर मैं किसी काम की खोज में घूमता रहा। देश-सेवा का ही काम मेरे लिए स्वाभाविक था। यह काम दृढ़ता-दृढ़ता मैं पूना, बम्बई की ओर गया, तब मालूम हुआ कि अफ्रीका के कर्मवीर गांधी भारत लौट आए हैं और इन दिनों पूना की 'सर्वेंट्स आफ इंडिया सोसायटी' के मकान में टिके हुए हैं। गोखलेजी का निधन हुआ या इसलिए गांधीजी कुछ दिनों के लिए यहा आकर रहे थे। मैं उनसे मिलने गया और उनको नमस्कार किया, तब उन्होंने नाम पूछा। नाम बताते ही कहने लगे : मैं जानता हूं आपको। आश्चर्यचकित होकर मैंने कहा, यह तो बड़ी विचित्र बात है। हम कभी मिले ही नहीं, फिर आप मुझे कैसे जान सकते हैं? बोले, काका साहब, चितामण शास्त्री, हरिहर शर्मा आपके मित्र हैं न? मैंने कहा, 'जी, पर उन्हें भी आप कैसे जानते हैं? वे तो मेरी ही तरह इधर-उधर भटक रहे हैं।'।

'इसीलिए वे मेरे जैसे भट्ठे के साथ टकरा गए। उन्होंने ही मुझे आपके बारे में बताया है।' फिर मैंने कहा, 'कुछ दिन आपके साथ मुझे रहना है।' तो पूछा, क्यों? मैंने कहा, चौबीसो घंटे ईश्वर भजन में बिताना मुझसे नहीं होता। तो कहने लगे, 'फिलहाल मैं देश में घूम रहा हूं। कुछ दिन रुक जाइए।'।

कुछ समय के बाद मुझे उनका एक पत्र मिला। आश्रम की नियमावली का जो पर्चा उन्होंने तैयार किया था, वह भी लिफाफे में था। दूसरे ही दिन मैं अहमदाबाद के लिए रवाना हो गया। आश्रम में जब पहुंचा, वे बाहर आए और पूछने लगे, पत्र के उत्तर में क्या? मैंने कहा, जी तब मेरा हाथ पकड़कर वे मुझे अपने कमरे में ले गए।<sup>1</sup>

इस प्रकार मामा काका साहब के फिर से साथी बने। जुगताराम दवे मयाजीपुरा में ग्राम-सेवा का काम करते थे। कई व्यक्तिगत कारणों से केशव-रावजी को ग्राम-सेवा का यह कार्यक्रम बंद करना पड़ा था। इसलिए, जुगताराम भाई भी आश्रम में आ गए और राष्ट्रीय शाला में जुट गए।

इतने बड़े विद्वान, प्रतिभावान, चरित्रवान, निष्ठावान शिक्षक शायद ही संसार की किसी प्राथमिक शाला के विद्यार्थियों को मिले होंगे। 7 मई 1917 के दिन बुद्ध-जयंती के मुहूर्त पर कोचरब में शाला शुरू हुई थी और आचार्य आनंद शंकर ध्रुव-जैसे शिक्षा शास्त्री की मदद से शाला का पाठ्यक्रम निश्चित कर दिया गया था। गांधीजी ने अपने इस प्रयोग में गुजरात कालेज के प्रोफेसर शाकलचंद शाह का खींच लिया था। वे शाला के प्रथम प्राचार्य बने। नरहरिभाई लिखते हैं :

परंतु शाला की नीति-निर्धारण तथा शिक्षकों के मार्गदर्शन का काम काका साहब ही करते थे। काका साहब को छोड़कर हम शिक्षकों में किसी को शिक्षा-कार्य का अनुभव नहीं था। हमारी मुख्य महत्वाकांक्षा तो बापू के मानहृत काम करने की थी। उन्होंने अपने शिक्षा के प्रयोग में शर्मी होने के लिए हमसे कहा तब हमने सोचा, यदि इस प्रकार गांधीजी के साथ काम करने का अवसर मिलता है तो यही सही। काका साहब की स्थिति हम सबमें सर्वथा भिन्न थी। उन्होंने स्वयं शिक्षा के कई प्रयोग किए थे। उनके पास राष्ट्रीय शिक्षा की एक निश्चित दृष्टि थी। बापू अपने इस प्रयोग में मुख्यतः काका साहब को ही जिम्मेदार समझते थे...विनोबा बाई से लौट आए, तब वे भी नीति-निर्धारण के काम में योग देने लगे।'

## कुत्तों की समस्या

आश्रम जब कोचरब में साबरमती के तट पर गया, तब सभी शिक्षक तम्बुओं में ही रहते थे। मकान बनने में लगभग डेढ़ वर्ष लगा। तब-तक सभी बड़ी परेशानियाँ झेलते रहे। बारिश आती तो सामान उठाकर इधर-से-उधर रखना पड़ता था। खाना पकाकर रखते तो साबारिस कुत्ते खा जाते। इन सब परेशानियों से शिक्षकों में जो विवाहित थे, उनकी पत्नियाँ तंग आ जाती। तब काका साहब उन्हें समझाने बैठते। काका साहब लिखते हैं

मराठी में एक कहावत है कि सेवा करने वाला कोई तैयार हो जाए तो सेवा लेने वाला कोई-न-कोई मिल ही जाता है। गांधीजी ने जब साबरमती के



किनारे आश्रम खोला, तब अपरिग्रह का व्रत लिए हुए आश्रमवासियों को छोटे-बड़े परिग्रह से मुक्त करने के लिए पहले चोर आने लगे। शांति, सुव्यवस्था और कानून की रक्षा करने का जिनका कर्तव्य है, उन लोगो ने छारा नामक एक जरायमपेशा जाति के लोगो को आश्रम के पास ही ला बसाया। उनके उपद्रव से हम काफी परेशान हुए।...फिर, पता नहीं किसकी साजिश से, अनेकानेक लावारिस कुत्ते आने लगे। छोटे-बड़े, तगड़े-बीमार, लूले-लंगड़े तरह-तरह के कुत्ते हमें दर्शन देने लगे। रात के समय उन्हें अपने पूर्वजो की याद आती होगी। दस बजे के करीब जोरो से रोते थे। दिन में हिम्मत के साथ हमारे रमोई घर में घुस जाते।...धर्म-शास्त्र में कुत्तो को अपवित्र माना है। किन्तु मनुष्य के हृदय में जो स्वाभाविक और सरल दया-धर्म है, उसने कुत्तो को खिलाने में बड़ा पुण्य बताया है। आश्रम के परिवार कुत्तो को खिलाने लगे। फिर तो उनकी संख्या भी बढ़ गई और हिम्मत भी।...इस मवाल का हल निकालने के लिए हमारी एक सभा बैठी। मैंने सुझाया : इन्हें खाने को मिलता है, इसलिए वे आते हैं। इन्हें खिलाना हम बंद कर दें। सुझाव सबको पसंद आया, पर अमल में नहीं आया। फिर से जब सभिति बैठी, तब मैंने नया प्रस्ताव रखा कि हर एक परिवार एक-एक कुत्ते को अपनाए और उसी को खिलाए। इससे अपनाए हुए कुत्ते आर्य बनेंगे और वे स्वयं अनाथ कुत्तो को भगा देंगे। मेरा यह प्रस्ताव भी सबको पसंद आया, पर फिर भी कार्यान्वित नहीं हो सका। तीसरी सभा में मैंने तीसरा प्रस्ताव पेश किया। कुत्तो को हम एक कतार में जंजीरो से बांध कर रखें और खिलाए। यह प्रस्ताव किसी को नहीं जचा। इसकी बाद की सभा में मैंने उद्विग्न होकर कहा, आप मेरे प्रस्ताव पास करते हैं, पर अमल में नहीं लाते, तब तो मैं इन कुत्तो को मरवा डालूंगा। सारा पाप अपने सिर पर लेकर इन्हें खत्म ही कर डालूंगा। सब ओर से चिल्लाहट सुनाई दी। हाय, हाय...अररर यह आप क्या कर रहे हैं? हम अहिंसावादी हैं, कुत्तों को कैसे मार सकते हैं?... फिर सभा हुई, तब मैंने कहा, कुत्तों की परेशानी तो है ही। पर जो परिस्थिति है, उसे मान्य करके सहन करने का निश्चय करें। यह प्रस्ताव किसी को पसंद नहीं आया।...फिर तो मैंने श्वानांतक-निवारिणी सभा में जाना ही छोड़ दिया।

## शाला का वातावरण

ऐसे वातावरण में शाला चलती रही। शाला में प्रथम तो आश्रमवासियों के ही बच्चे पढ़ते थे। जब मकान बने तब इन बच्चों के हम-उम्र के दूसरे बाहर के बच्चों को भी लेना तय हुआ और उनके लिए एक छात्रावास भी खोला गया। शिक्षक समय-पत्रक बनाते, अभ्यास-क्रम तय करते, आपस में विषय बाँट लेते, पर लकीर के फकीर नहीं थे। जब कभी किसी विषय में विद्यार्थियों की जिज्ञासा बढ़ जाती, तब उमी विषय को चाहे जितना समय दे देते। कई शिक्षकों के तो घर भी विद्यार्थियों के लिए विद्यालय बन गए थे। काका साहब भूगोल पढ़ाते थे, पर वे खगोलविद भी थे। सुबह की प्रार्थना के बाद या रात के समय वे विद्यार्थियों को आकाश के सितारों का परिचय करा देते। विद्यार्थियों का जीवन अधिक रमिक कैसे बने, ज्ञानानन्द में वे मग्न कैसे रहें, इस बात की उन्हें जितनी फिक्र थी, उतनी ही उनके चारित्र्य-गठन की भी थी। वे गीता के सोलहवें अध्याय के दैवी सम्पत्त का विवरण उनके सामने करते। विनोबा संस्कृत पढ़ाते थे। पर उन्हें धूप, सर्दी, नींद, भूख, स्वाद पर बच्चे विजय कैसे प्राप्त करें, इस बात की सबसे अधिक फिक्र रहती थी। जाड़ों में वे बच्चों को बड़े तड़के उठा देते और उन्हें लेकर साबरमती नदी पर जाते। नदी में खुद डुबकी लगाते और बच्चों को भी डुबकी लगाने के लिए प्रोत्साहन देते और वे उन्हें ममज्ञा देते कि तैरना संस्कृत के जितना ही महत्त्व का है।

देश में जो परम्परागत शिक्षा प्रणाली चलती आई थी, उससे सर्वथा भिन्न यह शिक्षा प्रणाली थी। यहाँ लिखना, पढ़ना, गिनना तो अवश्य सिखाया जाता था। पर उनके साथ-साथ बर्तन माँजना, रोटियाँ बेलना, साग-सब्जी काटना और पाखाने साफ करना भी सिखाया जाता था। यह भी शिक्षा के ही विषय माने गए थे। जब चरखे की खोज हुई, तब कातना और बुनना भी शिक्षा के विषय बन गए।

हैड, हार्ट और हैण्ड—तीनों का विकास इस शिक्षा-प्रणाली का उद्देश्य था। मतलब बच्चों के व्यक्तित्व और चारित्र्य पर अधिक जोर दिया जाता था। प्रभु-दास गांधी, जो शान्तिनिकेतन में फिनिक्स वालों के साथ थे, लिखते हैं :

हम शान्ति निकेतन से हरिद्वार गए। तब काका साहब हमारे साथ नहीं थे।

वे हमसे कब अलग हुए, याद नहीं आता। कई महीनों के बाद कोचरब में

उनके दर्शन हुए। यह खबर मिलते ही कि वे पधारे है, मैं दौड़ता हुआ उनके पास पहुँचा। पर अब वे शान्तिनिकेतन के काका साहब नहीं थे। उनका भरी हुई दाढ़ी अब सफाचट हो गई थी। शान्तिनिकेतन में वे जैसे सौम्य और आनन्दी दीख पड़ते थे, वैसे यहाँ नहीं थे। यहाँ के बच्चों से कम बोलते थे। सारा समय अखबार या और कुछ पढ़ा करते थे। बड़ों के साथ ही अधिक बैठते थे। ज्यादा चर्चाखोर बन गए थे।...मैं उनसे दूर रहा। फिर...हमारी राष्ट्रीय शाला के वे आचार्य बन गए। उनके अलावा किशोर लालभाई नरहरिभाई, विनोबा, अप्पा साहब पटवर्धन जैसे धुग्धर शिक्षक हमें राष्ट्रीय शिक्षा का दुग्धपान कराने लगे। बापू जब यात्राओं से लौटकर आश्रम में कुछ दिन रुक जाते, तब महादेव भाई भी हमारी कक्षा लेते। कभी मेहमान के रूप में आए हुए दीनबन्धु एण्ड्रयूज भी हमें पढ़ाते। सबके बीच राष्ट्रीय शाला की पतवार मुख्यतः काका साहब के ही हाथ में थी।...अनेक नियम बनते, अधिकारी नियुक्त होते। अन्त में काका साहब जो चाहते थे, वही होता था। हमारे देश की बड़ी बड़ी शिक्षा संस्थाओं में उनके अध्यापकों का परिचय उनकी बड़ी-बड़ी डिग्रियों से ही कराया जाता है, जैसे यह डबल एम० ए० है, वह अमरीका के पी-एच० डी० है या यह आक्सफोर्ड है, विद्यावाचस्पति है, इस तरह। साबरमती की शाला के अध्यापकों को पहचानने की हमारी रीति अलग ही थी। कौन-से शिक्षक गीता के किस अध्याय के हैं, यह मेरी दृष्टि से उनका परिचय था। बापू जी तीसरे अध्याय के, विनोबा चौथे और तेरहवें अध्याय के, मगन काका दूसरे अध्याय के, महादेवभाई ग्यारहवें, किशोरलालभाई पाँचवें और छठवें अध्याय के और काका साहब सोलहवें अध्याय के—इस तरह हमने तय किया था। यही इन लोगों की डिग्रियाँ थीं। इनमें भी दूसरों का ध्यान कभी-कभी दूसरे अध्यायों पर जाता था। काका साहब तो सोलहवें अध्याय में ही रचे-पचे रहते। सोलहवें अध्याय को हम सीख ले और उसका अनुसरण करें, इसके लिए काका साहब प्रारम्भ के दिनों में कितनी मेहनत करते थे !...हम गेहूँ बीनने बैठते थे और उसमें से कंकड़ निकालकर फेंक देते थे, उसी तरह मन से भी कंकड़ चुन-चुनकर निकाल देने के लिए काका साहब हमें प्रोत्साहित करते थे। हम धीरे-धीरे अधिक-से-अधिक गम्भीरता से उनकी बातें सुनने लगे थे, इतना मुझे याद है।

1918 में काका साहब विद्यार्थियों को लेकर आबू की पैदल यात्रा के लिए निकल पड़े। विद्यार्थियों को भूगोल पढ़ाने का उनका यह एक नया तरीका था। विनोबा और नरहरिभाई भी उत्साह में आ गए। काका साहब, विनोबा और नरहरिभाई पन्द्रह विद्यार्थियों को लेकर पैदल गए थे, तो किशोरलालभाई और ५० खरे (जो संगीत के शिक्षक थे) छोटे बच्चों और बहनों को लेकर ट्रेन द्वारा गए थे।

उन दिनों ऐसी पर्यटन मण्डलियाँ बहुत कम निकलती थीं और एक पूरी शाला विद्यार्थियों को लेकर पैदल यात्रा करे, यह बात तो कभी किसी ने सुनी भी नहीं थी।

रान को सोने के लिए बिस्तर, रास्ते में भोजन पकाने के लिए बर्तन जैसी चीजें भी इन्होंने साथ में ली थीं। खादी का आविष्कार अभी नहीं हुआ था। इसलिए हर एक की पोशाक अलग-अलग प्रकार की थी। इस यात्रा के कुछ मनोरंजक प्रसंग नरहरि भाई सुनाने हैं :

हमारा पहनावा लोगों को बड़ा विचित्र लगता। रास्ते में जब लोग पूछते : भई कहा जा रहे हो ? तो हम अगले पड़ाव का ही नाम बता देते। आबू का नाम लेते तो सम्भवतः लोग समझ भी न पाते। कई बार हम रेल की पटरियों के किनारे-किनारे चलते। कभी-कभी यह पूछने वाले भी मिल जाते कि इतनी दूर पैदल क्यों जा रहे हैं। क्या हम उनके लिए टिकट खरीद लाए ?...हम सबको एक साथ भोजन करते देखकर पूछते, क्या आप सब एक ही जाति के हैं ? हमारे पहनावे देखकर कोई मान बैठते कि हम रामलीला वाले हैं और पूछते : क्या अगले पड़ाव पर लीला करेंगे ?

### गुजराती सीखी

शाला का माध्यम गुजराती था और काका साहब शुरू-शुरू में गुजराती उतनी नहीं जानते थे, जितनी पढ़ाई के लिए आवश्यक है। प्रश्नों के जवाब गुजराती में दे देते, पर जब ज्यादा समय बोलना पड़ना, तब कुछ कठिनाई महसूस

करने थे। सुबह से शाम तक उनकी शिक्षकों के साथ अखण्ड चर्चाएं चलती रहनी थी। अधिकतर मराठी में ही क्योंकि विनोबा, मामा, पं० खरे मराठी ही थे। किशोरलालभाई और नरहरिभाई भी मराठी जानते थे, पर विद्यार्थी तो अधिकतर गुजराती थे। इसलिए शुरु-शुरु में टूटी-फूटी गुजराती और हिन्दी में उन्होंने अपना काम चलाया। जब इतिहास पढ़ाने लगे, तब उन्होंने एक नई युक्ति ढूँढ़ निकाली। उन दिनों गुजराती में इतिहास की पुस्तकें ही नहीं थीं और जो थी उनमें काका साहब जैसी आर्य दृष्टि चाड़ने थे वह नहीं थी। भाषा की दृष्टि से नवलराम की लिखी हुई 'अंग्रेजों ने इतिहास' छोड़कर विद्यार्थियों के हाथ में देने लायक उन्हें पुस्तक ही नहीं मिली और विद्यार्थियों को वे अंग्रेजों का नहीं, बल्कि आर्यों का इतिहास पढ़ाना चाहते थे। इसलिए उन्होंने मिस्टर निवेदिता, हेवेल, आनन्द कुमार स्वामी-जैमों की पुस्तकों की मदद ली और रोज कहानियों के रूप में आर्यों का इतिहास सुनाना शुरू कर दिया। बगल में नरहरिभाई को बिठा लेते और जब बोलने में कठिनाई महसूस करने तब मराठी में उन्हें बना देने। फिर नरहरिभाई विद्यार्थियों को गुजराती में समझा देते थे।

फिर विद्यार्थियों को कहते : 'आज जो सुना, वह कल लिखकर लाना'। विद्यार्थी लिखकर लाते, तब वह पढ़ डालते। विषय के अधूरेपन की ओर उनका ध्यान खींचते और फिर से लिखने को कहते। इस तरह विद्यार्थियों की टिप्पणियों की मदद से काका साहब और नरहरिभाई दोनों ने इतिहास की एक सुन्दर पुस्तक गुजराती भाषा को दी है, जिसका नाम है - 'पूर्वरंग'।

भाषा की यह कठिनाई अधिक दिन नहीं रही। विद्यार्थियों से बोलते-बोलने उनकी गुजराती अपने-आप सुधरती गई। उनके पास विद्यार्थियों को कहने के लिए बहुत बातें थीं। विशेषतः उन्होंने हिमालय की जा यात्रा की थी, उसके कुछ रोचक अनुभव उनके दिल में संग्रहीत थे। इन अनुभवों को विद्यार्थियों के दिल और दिमाग तक पहुँचाने की उनकी उत्कंठा जैसे-जैसे बढ़ती गई, वैसे-वैसे उनकी गुजराती भाषा पक्की होती गई। यही नहीं, गुजराती भाषा उन पर प्रसन्न भी होती रही और अपनी खूबियाँ उनके सामने प्रकट करती रही। देखते-ही-देखते वे गुजराती में धारा-प्रवाह बोलने लगे। कहते, 'गुजराती भाषा के शिक्षक के रूप में मुझे छोटे-छोटे बच्चे मिले, यह मैं अपना परम सौभाग्य मानता हूँ।'

इस प्रक्रिया का एक नतीजा यह हुआ कि उनके अन्तर में जो रसिक साहित्य-कार हिमालय से लौटने के बाद जाग्रत हुआ था, उसने यहाँ अपना सिर ऊँचा उठाना शुरू किया। वह विद्यार्थियों के लिए साहित्य-सुजन करने लगा। स्वयं काका साहब के लिए यह एक नई खोज थी। फिर किसी विद्यार्थी में खास शक्तियों का दर्शन होते ही जिस प्रकार उन शक्तियों के विकास की ओर वे विशेष ध्यान देते आए थे, उसी प्रकार अपने में प्रकट हुए इस साहित्यकार के विकास की ओर भी वे गहरी दिलचस्पी लेने लगे। इस प्रक्रिया में गांधीजी ने अपना ढंग से हाथ बटाया। एक दिन उन्होंने काका साहब को एक पुस्तक पढ़त हुए दिखा।

‘क्या पढ़ रहे हैं?’ उन्होंने पूछा।

काका साहब ने जवाब दिया, ‘उमर खय्याम की रुबाइयातों का फिटसजेराल्ड कृत अंग्रेजी अनुवाद।’

एक क्षण गांधीजी ने कुछ नहीं कहा। फिर बोले, ‘अंग्रेजी कविताएँ पढ़ने का मुझे भी बड़ा शौक था। पर मैंने सोचा, अंग्रेजी कविताएँ पढ़ने का मुझे क्या अधिकार है? मेरे पास अगर खाली समय है तो उसका उपयोग मैं अपनी गुजराती लिखने की योग्यता बढ़ाने के लिए क्यों न करूँ? मुझे देश-सेवा करनी है तो अपना सारा समय अपनी सेवा-शक्ति बढ़ाने में ही लगाना चाहिए।’

कुछ देर रुककर बोले, ‘लोग समझते हैं, मैंने देश-सेवा के लिए बहुत त्याग किया है। पैसे और कैरियर के त्याग को मैं त्याग नहीं समझता, क्योंकि इनकी ओर मेरी रुचि कभी थी ही नहीं। असल में मैंने देश-सेवा के लिए कुछ त्याग किया है तो अंग्रेजी साहित्य के शौक का ही किया है।’

काका साहब समझ गए। उसी क्षण उन्होंने निश्चय किया कि जब तक मुझे गुजराती अच्छी नहीं आती, मैं कोई अंग्रेजी पुस्तक नहीं पढ़ूँगा। इस निश्चय का मुख्य लाभ यह हुआ कि जिस लगन से वे पहले अंग्रेजी कोश में शब्द ढूँढते थे और हर एक शब्द की प्रकृति और खूबी समझने की कोशिश करते थे, उसी लगन से वे अब गुजराती शब्दों की प्रकृति और खूबियाँ समझने की कोशिश करने लगे।

कुछ ही दिनों में वे गुजराती के एक समर्थ लेखक ही नहीं, बल्कि गुजराती भाषा के बड़े समर्थक भी बन गए।

## स्त्रियों की शिक्षा

यह नहीं कहा जा सकता कि गांधीजी के शिक्षा विषयक विचार शाला के शिक्षकों ने ज्यों-के-त्यों स्वीकार किए थे। उनके अगने भी विचार थे। इसलिए कहीं-कहीं मतभेद रह जाते थे। पर यह मतभेद बहुत सूक्ष्म थे, इसलिए गांधीजी ने प्रारम्भ में ही काका साहब से कह दिया था कि शाला भले ही आश्रम की मानी जाती हो, असल में वह आपकी और आपके साथियों की है। एक विषय के बारे में सब एकमत थे, वह यह कि शिक्षा में उद्योग का—विशेषरूप से कर्ताई को—बड़ा स्थान मिलना चाहिए। शिक्षा अधिक-से-अधिक स्वावलम्बी होनी चाहिए और वह गांवों के जीवन को ताकत पहुँचाने वाली और इस जीवन के साथ सम्बन्ध रखने वाली होनी चाहिए।

आश्रम की शाला में शिक्षक डण्डे का उपयोग नहीं कर सकते थे। यही नहीं, वे विद्यार्थियों को उनाहना भी नहीं दे सकते थे। किसी विद्यार्थी ने गलती की तो उसे दूसरे विद्यार्थियों के सामने नीचा भी नहीं दिखा सकते थे। कम-अधिक नम्बर देकर नीचे ऊपर भी नहीं कर सकते थे। मोटे तौर पर सभी इन नियमों का पालन करने थे। पर कभी-कभी विद्यार्थियों की अनुशासन-हीनता से शिक्षक तंग आ जाते थे और वे विद्यार्थियों को न केवल डाँटते थे, बल्कि कभी-कभी पीटते भी थे। ऐसे पीटने वाले शिक्षकों में एक—रुहते संकोच होता है—विनोबा भी थे। मनीष कालेलकर कहते हैं :

मुझे भी उनका प्रसाद मिला है। बाद में जब वे पिटाई के खिलाफ बोलने लिखने लगे तब मैंने उनसे एक बार मजाक में कहा था : पिटाई से कोई फायदा नहीं होता, यह आपको मैंने सिखाया है।<sup>1</sup>

शिक्षा के प्रयोगों में आश्रम की अधिक-से-अधिक सफलता मिली, स्त्रियों की

शिक्षा मे । एक-दो अपवाद छोड़ दे तो बाकी की सब अपने पति, पिता या भाई किसी-न-किसी के साथ आई थी । आश्रम जीवन उन्हें जबरदस्ती स्वीकारना पड़ा था । कुछ स्त्रियों के मन में आश्रम के आदर्शों के प्रति विरोध नहीं तो कम-से-कम अरुचि अवश्य थी । गांधीजी जिस तरह अस्पृश्यता मिटाने की आवश्यकता महसूस करते थे, उसी तरह स्त्रियों के मन में जो-कुछ बहम, ख्याल या रिवाजों के प्रति निष्ठा है, उन्हें दूर करने की भी आवश्यकता महसूस करते थे । उन्होंने स्त्रियों की शिक्षा पर विशेष जोर दिया था । वे स्वयं उनकी कक्षा चलाते थे । वे लिखते हैं :

मेरा ख्याल है कि शिक्षा के प्रयोगों में आश्रम को अधिक-से-अधिक सफलता स्त्रियों के बारे में मिली है । वह इस तरह कि जो स्वतन्त्रता और आत्म-विश्वास स्त्रियों में आया, वह उतने ही समय में और उसी वर्ग की स्त्रियों में कहीं दूसरी जगह देखने में नहीं आया । आश्रम में स्त्रियों पर ऐसा कोई अंकुश नहीं रखा गया, जो पुरुषों पर न रखा गया हो । स्त्रियों के मन में बराबरी का विचार शुरू से ही ठूस दिया जाता है । कामों में सबको बराबर हिस्सा लेना पड़ता है । ऐसा फर्क नहीं रखा गया कि फलों का काम स्त्री का ही है और पुरुष उसे करे ही नहीं । रसोई का काम भी स्त्री-पुरुष दोनों का ही माना गया है । शरीर की जो मेहनत स्त्री नहीं कर सकती, उससे उसे मुक्त रखा गया । इसके सिवा एक भी ऐसा उद्योग नहीं, जिसमें स्त्री-पुरुष दोनों ने साथ-साथ काम न किया हो । पर्दा और घूँघट-जैसी चीज आश्रम में ही नहीं । आश्रम का वातावरण ऐसा रहा कि स्त्री कहीं से भी आई हो, उसे आश्रम में आते ही अलग तरह का और स्वतन्त्र वातावरण महसूस होता है और वह अपने को निर्भय मानती है । मेरा विश्वास है कि इसमें ब्रह्मचर्य व्रत का बहुत बड़ा हाथ रहा है । बड़ी उम्र की लड़कियां कुंवारी हैं । हम जानते हैं कि आश्रम का यह प्रयोग जोखिम से भरा हुआ है । पर इस तरह के जोखिम के बिना स्त्रियों की उन्नति और उनकी जाग्रति असम्भव है ।<sup>1</sup>



स्त्री अबला नहीं है। हमेशा पुरुष के आश्रित रहने का उसके लिए कोई कारण नहीं है। समाज का नेतृत्व पुरुषों के हाथ में ही रहे, यह कोई सनातन नियम नहीं है। स्त्री अपने जीवन का अपनी स्वतन्त्र इच्छा के अनुसार निर्माण और विकास कर सकती है। पुरुषों ने अपनी भोग-लालसा को प्रधानता देकर स्त्री का जीवन एकांगी, पराधीन और कृत्रिम बना दिया है। पुरुषों की ईर्ष्या और स्वामित्व बुद्धि के कारण ही स्त्री जानि अबला, अनाथ और असहाय मानी गई है। वस्तुतः स्त्री स्वतन्त्र हो सकती है। उसे शादी करनी ही चाहिए यह जो माना गया है, वह बहम है। वह शादी के बिना रह सकती है। विधवाओं के पुनर्विवाह पर समाज ने जो पाबन्दी लगाई है, वह धर्म नहीं अधर्म है, विधवा चाहे तो पुनर्विवाह कर सकती है—यह सब आश्रम की स्त्रियों को किसी-न-किसी रूप में सिखाया जाता था। आश्रम की स्त्रियों में कुछ बाला थीं, कुछ बुढ़ियाएँ थीं, अनपढ़ तो करीब-करीब सभी थी। कुछ अनुभवहीन थीं, कुछ शहरी वातावरण से आई हुई थी तो कुछ गांवों से सीधी आश्रम में पहुँच गई थी। किसी एक प्रदेश की नहीं, बल्कि कई प्रदेशों की थीं।

स्त्रियों की रक्षा के लिए पुरुष हमेशा तैयार रहते थे, पर उनसे कहा जाता था कि भले ही आज तुम अपनी रक्षा न कर सकती हो, पर किसी-न-किसी दिन यह शक्ति तुम में आनी ही चाहिए। इन सब बातों का स्त्रियों के जीवन पर अद्भुत असर हुआ।

### आपसी मतभेद

गांधीजी आदर्शवादी थे। पर अन्धे आदर्शवादी नहीं, बड़े विवेकी थे। उन्होंने सोचा : आश्रम में शिक्षा-कार्य तो शुरू करना ही है। इसमें किन लोगों की मदद लें ? आश्रम में जो हैं, उन्हीं से यह काम लिया नहीं जा सकता। वह उनकी शक्ति के बाहर का है। शिक्षण-कार्य चलाने के लिए बाहर के विद्वानों को बुलाना होगा। वे सेवावृत्ति के हों, गुजर लायक वेतन में ही संतोष मानने वाले हों और चारित्र्यवान हों, इतना पर्याप्त है। ब्रह्मचारी हों, ऐसा आग्रह नहीं रखा जा सकता। शिक्षक वर्ग के लिए ब्रह्मचर्य का नियम कड़ा नहीं रखा जा सकता—यह सोचकर उन्होंने साबरमती की भूमि पर आश्रम खड़ा करते ही उसके दो

विभाग बनाए। एक आश्रम विभाग और दूसरा शिक्षक विभाग। बीच में एक सड़क जाती थी।

शिक्षक विभाग में अनेक कोठियो वाला एक मकान बनाया गया था। उसके एक मिरे की कोठी में काका साहब रहते थे। बगल में किशोरलालभाई, फिर महादेवभाई, उनके बाद छगनलाल गांधी, फिर संगीत शास्त्री प० खरे। अन्त में नरहरि भार्द। सभी ग्रहस्थाश्रमी थे और अपनी-अपनी रसोई अलग पकाते थे। महादेवभाई शिक्षक नहीं थे, पर शिक्षक निवास में उनको स्थान दिया गया था। विनोबा और मामा शिक्षक थे, पर वे आश्रम विभाग में रहते थे।

शिक्षक विभाग के सभी सदस्यों ने अपने सामने आश्रम के ही आदर्श रखे थे। मारा काम वे अपने हाथ में ही करते थे। शरीर श्रम में भी विश्वास रखते थे। पर इन बातों के अलावा इनके बीच साहित्य-चर्चा, कला विवेचन, मगीत, हास्य-विनोद भी निरन्तर चलता था। वैसे दोनों विभाग आश्रम के ही थे, पर दुर्भाग्य से दोनों के बीच 'हम अलग, आप अलग' इस प्रकार का एक द्वन्द्व आरम्भ से ही शुरू हो गया था। दोनों विभाग के मध्य जब आपस में तत्त्व चर्चा करते तब उनमें गरमाहट भी आ जाती। काका साहब कहते हैं :

हमारे मन में एक-दूसरे के प्रति आदर और आत्मीयता काफी थी। हम जानते थे कि बाहर की दुनिया की अपेक्षा हम एक-दूसरे के बहुत नजदीक हैं। हमारा प्रधान आदर्श एक है और गांधीजी के प्रति श्रद्धा, निष्ठा और भक्ति में हम में कोई किमी में कम नहीं है। हम में स्वार्थ, मत्सर, ईर्ष्या या अधिकार लालसा तनिक भी नहीं थी। हमारा दोष इतना ही था कि हम अपने-अपने अनुभव और दृष्टिकोण के प्रति आग्रही थे। हम में अपने-अपने मत का इतना अभिनिवेश रहता था कि दिल बोल उठता था—मैं जो बात कह रहा हूं वह इतनी सीधी, सरल और लाभदायक है कि साथी को वह क्यों नहीं जचती ? जचनी ही चाहिए। एक तरह से कह तो अपने साथी को अपनी बात मैं जरूर समझा सकूंगा, यह विश्वास ही हमें गरम चर्चा की ओर ले जाता था। इस आग्रह में जितना आत्मविश्वास था, उतना ही साथी के प्रति विश्वास भी था कि समझाने पर वे समझ जाएंगे।

ऐसी गरमागरम बहसों में काका साहब और मगनलालभाई गांधी के बीच

की बहसों आश्रम में चर्चा का विषय बन गई थीं। आश्रम चलाने का बोझ मगनलालभाई के सिर पर था। वे बड़े परिश्रमी और धर्मनिष्ठ थे, अनुशासन-प्रिय और कठोर थे। काका साहब स्वतन्त्र प्रकृति के विचारक, उदार और छात्र-प्रेमी शिक्षक थे। पर मगनलाल भाई को लगता था कि काका साहब अव्यवस्थित हैं, ढोले हैं और उनके उदार स्वभाव के कारण आश्रम का वायुमण्डल शिथिल होता है। शाला में जब कताई-बुनाई शुरू हुई तब दोनों का दृष्टिभेद अधिक स्पष्ट हुआ। काका साहब कहते थे : यहाँ कताई-बुनाई चलेगी, पर यह खादी बनाने का उद्योग मन्दिर नहीं है। यहाँ शिक्षा की दृष्टि प्रधान होगी। दोनों के बीच इस तरह के कई मतभेद हो जाते। दोनों गांधी जी के दाएं-बाएं हाथ थे। पर स्वभाव भेद और कार्य तथा उत्तरदायित्व की भिन्नता के कारण दोनों के बीच जो मतभेद हो जाता था, वह दोनों के ही नहीं, बल्कि गांधीजी के भी मनः क्लेश का कारण बन जाता था। दोनों के बीच की चर्चा की कटुता को देखकर गांधीजी परेशान हो जाते थे। गांधीजी ने इन मतभेदों की बड़ी कठोर आलोचना की है। वे लिखते हैं :

बहुत कोशिश करने पर भी यह शिक्षक विभाग और आश्रम विभाग बनते ही ऊंच-नीच की भावना का जहर फैलने लगा। आश्रम विभाग वालों में घमंड पैदा हो गया। शिक्षक विभाग इसे कैसे सहता? यह अभिमान आश्रम के उद्देश्य के विरुद्ध था, इसलिए अमत्य भी था। अगर पूर्ण ब्रह्मचर्य जरूरी था तो विभाग भी स्वाभाविक था। मगर पूर्ण ब्रह्मचर्य की छाप वालों में बड़प्पन मानने के लिए तो कोई कारण ही नहीं था। यह भी तो हो सकता है कि पूर्ण ब्रह्मचर्य-पालन का दावा करने वालों का मैं मन यानी विचारों से रोज पतन होता हो और ब्रह्मचर्य का दावा न करने वाले, मगर उमें पसन्द करने वाले रोज अपने प्रयास में ऊंचे उठते हों। बुद्धि यह सब समझती थी, मगर उस पर अमल करना मक्के लिए कठिन हो गया था। गड़बड़ का एक कारण तो यह था ही, दूसरा और पैदा हो गया। शिक्षा के तरीके पर मतभेद पैदा हो गया और उससे आश्रम की व्यवस्था में मुश्किलें आने लगीं। बहुत बहसें हुई; बड़े झगड़े हुए; दिल खट्टे हो गए। इतना होने पर भी अन्त में सब शान्त हो गए या यह कहिए कि एक-दूसरे को बरदाश्त करने लगे। इसमें मुझे आश्रम के मूल हेतु की यानी सत्य की जीत मालूम हुई। मतभेद

वालों के मन में मैल नहीं था, किसी गन्दी तिकडम में नहीं पड़ते थे। जो भेद होते थे उनके लिए दुःख होता था। जो सत्य है, उमी पर चलने की इच्छा थी। अपनी राय के आग्रह से सामने वाले की दलीले समझने में रुकावट होनी थी। इसलिए उद्वेग होता था। इसमें इस बात की परीक्षा हुई कि आश्रमवासियों में एक-दूसरे के लिए कितनी उदारता रहती है।<sup>1</sup>

काका साहब की मामा फडके से भी बीच-बीच में गरमा-गरम बहम हुआ करती थी। इस बहस के दरमियान दोनों परस्पर वाक्प्रहार भी किया करते थे। काका साहब ने कई बार मामा को रूलाया भी है। इतना होते हुए भी दोनों के बीच न कभी गलतफहमी होती, न कटुता आती। मानो कुछ हुआ ही न हो, इस तरह दोनों एक-दूसरे से पेश आते।

मगनलालभाई को यह देखकर बड़ा आश्चर्य होता था और वे मन-ही-मन कहते थे, अभी-अभी तो यह लड़ रहे थे। अब एक कैसे हो गए? फिर अपने प्रश्न का खुद ही जवाब दे लेते: दोनों को जोड़ने वाली एक कड़ी है, प्रेम की। यह परस्पर प्रेम उन्हें एक-दूसरे से अलग नहीं होने देता।

एक बार उन्होंने काका साहब से पूछा, 'काका साहब मैं आपसे साफ-साफ एक प्रश्न पूछना चाहता हूँ, आप जवाब देंगे?'

'पूछिए।'

'मामा के प्रति आपके मन में जिस तरह का प्रेम है, उस तरह का प्रेम मेरे प्रति क्यों नहीं है?'

काका साहब बोले, 'मामा के प्रति मेरे मन में जो आदर है, उससे कई गुना अधिक आपके प्रति है। आपकी कर्मठ वृत्ति, परिश्रम-निष्ठा, आत्मोन्नति की तीव्र इच्छा, क्रोध को जीतने की आपकी साधना, इन सब बातों की मैं बहुत कद्र करता हूँ। आपके साथ मैं अपने को सुरक्षित पाता हूँ। पर...आप है उग्र साधक। हम हैं मानवतावादी सामान्य मनुष्य। हम एक-दूसरे का दोष बरदाश्त कर लेते हैं।

परस्पर दोषों का अनुभव होने के कारण हमारा परस्पर प्रेम कम नहीं होता। आप दूसरों के दोषों के प्रति असहिष्णु हैं। इसलिए आप में वह उदारता नहीं आती, जो परस्पर प्रेम को बढ़ाती है। आप हमारे सदगुणों की कदर करते हैं—हृद से ज्यादा करते हैं, पर उससे आत्मीयता पैदा नहीं होती। गुण-दोष आदि मिलाकर जो हमारा पिंडीकृत व्यक्तित्व बनता है, उसको मामा और मैं पूर्णतया स्वीकार करते हैं। इसलिए हमारे दोषों का असर हमारे सम्बन्ध पर नहीं हो पाता। यह क्षमावृत्ति नहीं है, आत्मीयता है। गुण-पूजा अलग चीज है, क्षमावृत्ति अलग चीज है और आत्मीयता अलग चीज है। वह श्रेष्ठ वृत्ति है। आपकी तरह गुणों की पूजा और दोषों की दुश्मनी यह हमारा भूमिका नहीं है।' काका साहब कहते हैं :

इस तरह का पृथक्करण पेश करना मर्यादा-भंग है, यह मैं जानता था। किन्तु उन्होंने सहजता के साथ प्रश्न पूछा था, इसलिए मन में जो था, वह मैंने साफ-साफ कह डाला। मगनलालभाई के प्रति मेरे मन में काफी आदर था, किन्तु उनके प्रति मेरे मन में कितना प्रेम था, इसकी मुझे भी ठीक कल्पना नहीं थी। बिहार में उनका देहान्त हुआ, यह खबर जब आश्रम में आई, मैं गांधी जी से मिलने गया और बच्चे की तरह रो पड़ा। गांधीजी को अपना मौन तोड़कर मुझे आश्वासन देना पड़ा।

### आसपास का वातावरण

काका साहब की अनेक विषयों में रुचि और गति थी। उन्होंने ज्ञानमात्र मेरा क्षेत्र है—(आल नॉलिज इज माई प्रोवीस) अपना जीवन-सूत्र बना लिया था। फल-स्वरूप वे अनेक विषयों की जानकारी रखते थे। रोज कुछ-न-कुछ नया पढ़ते थे। उनके आसपास हमेशा नई-नई पुस्तकों का ढेर लगा रहता था। फिर अनेकानेक प्रश्नों पर स्वतन्त्र ढंग से सोचने का और उनके बारे में अपना मौलिक मत बनाने का उन्हें अभ्यास था। इसलिए वे जो-कुछ बोलते या लिखते-लिखाते वह हमेशा नया-सा और मौलिक प्रतीत होता था। उनकी इस विशेषता के कारण किशोरलाल भाई उन्हें ज्ञाननिधि—इन्साइक्लोपीडिया—कहते थे। वे लिखते हैं :

मैं गांधीजी की शाला में सम्मिलित हुआ...थोड़े ही समय में मुझे मालूम पड़ गया कि अपने काम के अनुरूप ज्ञानकोश की खोज के लिए मुझे कहीं

भटकने की जरूरत नहीं है। काका साहब जीते-जागते ज्ञाननिधि थे। कोश में भी आवश्यक जानकारी का पता लगाने के लिए...बहुत मगजपच्ची करनी पड़ती है। जीता-जागता कोश पास में हो तो खोजने के लिए ऐसी परेशानी की जरूरत नहीं। वहां तो सिर्फ पूछने-भर कौं आवश्यकता रहती है।<sup>1</sup>

काका साहब ने अपने विद्यार्थियों में न मालूम कितने विषयों की छून फैला दी थी। भूगोल-खगोल के अलावा भारत का प्राचीन इतिहास, उसकी सांस्कृतिक धारा, उसके धर्मों की विविधता, उसकी स्मृतियों की खूबियां, उसकी राजनीति, अर्थनीति आदि कई विषयों में उन्होंने उनकी जिज्ञासा जगा दी थी।

आश्रमवासी काका साहब के घर का वातावरण किम तरह का था इसकी कुछ झलक उनके एक विद्यार्थी चन्द्रशंकर शुक्ल की डायरी के एक पन्ने से मिलती है। वे लिखते हैं :

सुबह का आकाश किस तरह का था उसका वर्णन आज रात को काकी कर रही थी 'मैं सुबह दूध लेने जा रही थी तब आकाश में बहुत सुन्दर दृश्य दिखाई दिया था। नरहरिभाई के घर से लेकर चन्द्रशंकरभाई के घर तक मानो एक दरिया फैला हुआ था। दरिया में जहाज थे और एक किनारे पर एक महिला बच्चे को लेकर जहाज की मानो राह देख रही है, ऐसा मालूम पड़ता था।' इतना सुन्दर वर्णन सुनकर मुझे वाल्मीकि का स्मरण हुआ। और मैंने वर्ण-वर्णन में से आकाश-वर्णन का श्लोक सुना दिया—क्वचित् प्रकाश क्वचिद् अप्रकाश, क्वचित् प्रकीर्णबुधर विभाति-क्वचित्-क्वचित् पर्वत सनिरुद्ध, रूप यथा शान्त-महार्णवस्य। काकी तुरत कहने लगी, 'ओफफोह...इसमें तो मा के स्नेहार्द हृदय का वर्णन है। मा क्षण में रोती ह, क्षण में राजी होती है। बच्चे को खुश देखकर प्रसन्न होती है—यह सब आकाश जैसा ही है।' कवित्व की यह झलक आह्लादक थी। इससे पहले एक दिन काकी ने आकाश का वर्णन किया था : सुबह-मानो ऋषि सध्या-पूजा करते हो, ऐसा मालूम होता है, दोपहर-मानो ब्राह्मण यज्ञयाग करते हो, ऐसा जान पड़ता है और संध्या तो साधु-सन्तों की होती है। काका साहब

कहने लगे, इस भव्य कल्पना-चित्र में पूरे भारतवर्ष के इतिहास का विकास-तत्व समाया हुआ है। भारत के इतिहास का प्रारम्भ ऋषि-मुनियों से हुआ। ब्राह्मणों का यज्ञयाग का जमाना बाद में आया, सन्तों के जमाने में संघ्या थी और अब तो हमारे ऊपर मानो घोर तिमिरा ही फैली हुई है।

## काकी

काकी स्वतन्त्र विचार की थी। काका साहब के आदर्शों के प्रति उन्हें कोई विशेष आकर्षण नहीं था। कई आदर्शों के बारे में तो मतभेद भी था। दोनों के बीच जब बहस होती, तब काफी गरमाहट पैदा हो जाती थी। बाद में सब शांत हो जाता था। महादेवभाई देसाई ने लिखा है :

बहुत बड़े आदमी की धर्मपत्नी बनना जिनके भाग्य में लिखा हो, उनके नसीब में बहुत सुख लिखा हुआ नहीं होता, ऐसा टालस्टाय-जैसों की गृहस्थी को देखकर कहा जा सकता है। काकी इस तथ्य को झूठा साबित करती है। जब काका ने गुजरात को चकाचौंध कर दिया था, तब भी काका-काकी की बातें, हंसी-मजाक और झगड़े मैंने बहुत देखे हैं। एक बार काकी के सामने काका मुझे अपना समय-पत्रक बताने लगे। उसमें अमुक समय—एक घंटे में अधिक—काकी के साथ 'भाड़ण' (झगड़ा) करने के लिए दर्ज था। काकी उस समय तो बिगड़ी, पर बाद में उसमें छिपे विनोद को समझ गई। दो गुण काका और काकी में समान हैं। दोनों भक्त हैं—काका अनेक वस्तुओं के, काकी काका की, परन्तु दोनों में अपना स्वत्व बनाए रखने की जिद पर्याप्त मात्रा में है। आठों पहर अपने चिंतन में मग्न, अद्भुत एकाग्रता के साथ एक विषय से दूसरे विषय में और दूसरे से तीसरे में जाने वाले जीते-जागते ज्ञान-चक्र; अनेक मित्रों के अनेक प्रश्नों के उत्तर और स्पष्टीकरण देने वाले काका को किसी त्योहार के दिन, उदाहरणार्थ—नए वर्ष के दिन उनके घर जाकर देखें तो आप चकित रह जाएंगे। काकी काका को कुछ करने को कहेंगी, नहाने-धोने को कहेंगी, खाने-पीने को कहेंगी और उसी प्रकार सीधी रस्सी की तरह काका को करते हुए देखकर काकी और काका दोनों के चरण छूने की इच्छा हो जाती है।<sup>1</sup>

गांधीजी काकी की बड़ी कद्र करते थे।

जिन दिनों काकी काका साहब के साथ आश्रम में भर्ती हुई, आश्रम की महिलाओं में छूआछूत के प्रश्न को लेकर चकचक शुरू हुई थी। आश्रम में उन दिनों एक हरिजन परिवार दाखिल हुआ था। अन्य स्त्रियाँ तो दरकिनार, कस्तूरबा ने भी गांधीजी का इस विषय में विरोध किया था और गांधीजी को उनसे कहना पड़ा था : 'आश्रम में छूआछूत चल नहीं सकती। अगर तुम्हें यह भेदभाव रखना है तो तुम राजकोट जाकर रहो, मेरे साथ नहीं रह सकतीं।' काकी के मन में स्मृत्या-स्पृश्य भेदभाव नहीं था। हरिजनों के साथ रहने में और उनके हाथ का खाने-पीने में उन्हें कोई एतराज नहीं था। काकी के स्वभाव की यह विशेषता देखकर गांधीजी बड़े खुश थे और उनकी बड़ी इज्जत करने लगे थे। साबरमती आश्रम में रसोई के काम में जब किसी की मदद लेनी पड़ती थी, काका साहब आग्रहपूर्वक किसी अंत्यज की ही मदद लेते थे और काकी वह मंजूर कर लेती थी। काका साहब ने एक अंत्यज बच्चे को लाकर आश्रम में अपने यहां रखा था और काकी उसका अपने ही बेटे की तरह पालन-पोषण करती थीं। गांधीजी इन बातों की बड़ी कद्र करते थे। इसलिए काकी जब किसी प्रश्न को लेकर अपना मतभेद व्यक्त करती थीं, गांधीजी काकी से मिलने उनके यहां आ जाते और उनके रसोई घर में बैठकर अपनी बात उन्हें समझाने लगते थे।

ऐसी ही एक महत्व की बहस गांधीजी और काकी के बीच शुरू-शुरू के दिनों में हुई थी।

यूरोप में उन दिनों पहला महायुद्ध चल रहा था और अंग्रेज इस युद्ध में भारत के लोगों का सहयोग चाहते थे। इसलिए वायसराय ने कई पक्षों के कई नेताओं को दिल्ली में निमन्त्रित किया था। गांधीजी को भी निमन्त्रण मिला था। गांधीजी उन दिनों ब्रिटिश साम्राज्य से पूरे विच्छेद के पक्ष में नहीं थे। वे कहते थे कि हम चाहें या न चाहें ब्रिटिश साम्राज्य के हम नागरिक हैं ही। यह हकीकत है और हकीकत से इंकार नहीं किया जा सकता। अपनी तेजस्विता छोड़े बिना हम ब्रिटिश साम्राज्य को उसके संकट के समय मदद कर सकते हैं। उनकी यह भूमिका थी। इसलिए उन्होंने वायसराय को मदद का वचन दिया और गुजरात में रंगरूट भर्ती करने का काम अपने सिर पर ले लिया। आश्रमवासियों के सामने



जब उन्होंने यह बात रखी तब काका साहब ने कहा, आपकी भूमिका मुझे पसन्द नहीं आई। किन्तु आप हमारे नेता हैं, आप वायसराय को वचन दे चुके हैं। इस वचन का पालन करना हमारा कर्तव्य हो जाता है, इसलिए मैं अपना नाम दर्ज करा देता हूँ।

उन्होंने अपना नाम दर्ज करा दिया।

काकी को जब यह खबर मिली, वह गुस्से से आगबबूला हो गई। बोली, क्या, काका साहब अंग्रेजों के पक्ष में लड़ेंगे? मैं तो यह बात सह भी नहीं सकती, मैं उन्हें नहीं जाने दूंगी।

गांधीजी को काकी के गुस्से की खबर मिली, तब वे उनसे मिलने के लिए आए। काकी ने उनसे कहा, आप यह न मानें कि मैं कायर हूँ। मेरा नाम लक्ष्मी है। मैंने झांसी की लक्ष्मीबाई की जीवनी पढ़ी है। काका साहब जब कालिज में पढ़ते थे और अंग्रेजों के खिलाफ षड्यन्त्रों में शामिल हुए थे, तभी से मैंने यह समझ लिया है कि वे किसी-न-किसी दिन पकड़े जाएंगे और सम्भवतः फांसी के तख्ते पर भी लटकाए जाएंगे। तभी से मैं अपने मन को यह भी समझानी आई हूँ कि एक-न-एक दिन तुझे विधवा होने की तैयारी करके रखनी चाहिए। आज भी आप उन्हें अंग्रेजों के खिलाफ लड़ने भेज देंगे तो मैं न आपको रोकूंगी, न उनको। उन्हें खुशी से जाने दूंगी। यही नहीं, अंग्रेजों के खिलाफ लड़ने के लिए मैं शंकर और बाल अपने दोनों बेटों को भी भेज दूंगी। अंग्रेजों के खिलाफ लड़ने-लड़ते वे अपने प्राण खो दें तो भी मैं नहीं रोऊंगी। पर, यह क्या? अंग्रेजों के पक्ष में लड़ने के लिए काका साहब जाएंगे? यह कैसे सम्भव है? मैं तो इसकी कल्पना भी नहीं कर सकती। मेरे लिए यह असह्य है।

गांधीजी ने उन्हें लाख समझाया पर काकी ने उनकी एक भी न मानी।

यह बात अलग है कि काका साहब को अंग्रेजों के पक्ष में लड़ना ही नहीं पड़ा, क्योंकि परिस्थिति बदल गई थी। जर्मनी का पक्ष निर्बल हो गया था और अंग्रेजों को अब भारतीयों की मदद की जरूरत नहीं थी। काका साहब कहते हैं:

सन् 1930 में गांधीजी ने जब नमक सत्याग्रह शुरू किया, तब काकी नहीं

थीं। वह एक साल पहले चल बसी थी। शंकर उन दिनों बम्बई में पढ़ रहा था। मैंने उसे पत्र लिखा और यह बात याद दिलाकर कहा कि तुम्हारी मां ने बापू को ऐसा कहा था। परीक्षा छोड़कर तुम अगर बापू की मेना में भर्ती हो जाओगे तो काकी की आत्मा को शान्ति मिलेगी। मैं तो अपने को बहुत धन्य समझूंगा। मेरा पत्र मिलने से पहले ही शंकर ने परीक्षा छोड़कर बापू की सेना में भर्ती होने का निर्णय ले लिया था। शंकर और बाल दोनों ने इस युद्ध में हिस्सा लिया था। मुझे विश्वास है कि यह देखकर काकी की आत्मा को बहुत ही प्रमन्नता हुई होगी।<sup>1</sup>

### गांधी-विचार के व्याख्याता

इस बीच गांधीजी ने अहिंसा की सफलता के तीन सफल प्रयोग करके समूचे राष्ट्रवादी भारत का ध्यान अपनी ओर खींच लिया था। चम्पारण का सत्याग्रह, खेड़ा जिले का सत्याग्रह और अहमदाबाद के मिल मजदूरों की हड़ताल—ये तीनों प्रयोग हालांकि छोटे पैमाने पर किए गए थे, पर सत्याग्रह की अमोघता को सिद्ध करने के लिए पर्याप्त थे।

सन् 1919 में सविनय अवज्ञा आन्दोलन चलाकर तो गांधीजी ने मानों देश के राजनीतिक जीवन में एक चमत्कार ही करके दिखाया। ब्रिटिश साम्राज्य से भी खतरनाक जो डर का साम्राज्य देश में दृढ़मूल हुआ दिखाई देता था, उसे भारतीय जनता ने जड़मूल से उखाड़ कर फेंक दिया। अब देश में एक छोटे-से-छोटा बच्चा भी ब्रिटिश राज्य को शैतानी राज्य कहकर कहीं पर भी खुले आम घूम सकता था। काका साहब कहते हैं :

अंग्रेजों को हटाने की कोशिश हमने 1857 से लेकर 1907 तक की। हमारी चद कोशिशें ऐसी थी कि उनके कारण अंग्रेजों का राज्य हटने के बदले मजबूत ही अधिक हुआ। 1915 तक के समय में हम इस नतीजे पर पहुंचे थे कि जिस रास्ते से हम जा रहे हैं, वह राष्ट्र को मंजिल तक नहीं ले जाएगा। हमने युद्ध का रास्ता आजमाकर देखा, प्रार्थना-विनय का रास्ता आजमाया, औद्योगिक प्रगति का मार्ग अपनाकर देखा, सामाजिक सुधार के

आन्दोलन चलाए, धर्मनिष्ठा बढ़ाने की कोशिशें की। इधर-उधर बम फेंके, पिस्तौलें चलाई...यानी, एलोपैथिक दवाइयाँ की, यूरोपियन डाक्टरों को बुलाया, सिविल मर्जनों को ले आए, आयुर्वेदिक दवाएँ ली, होमियोपैथिक आजमाकर देखी, मंत्र-तंत्र किए, गृह-शान्ति के लिए अनुष्ठान बिठाए, पीर और औलियों की सहायता ली किन्तु किमी से भी लाभ नहीं हुआ। इतने में एक साधु आया। उसने जंगल की एक जड़ी-बूटी दी। परहेज में नमक न खाने को कहा और मरीज देखते-ही-देखते अच्छा हो गया। ऐसी कुछ बात हमारे राजनीतिक जीवन में घटी। गांधीजी आए और उन्होंने एक सीधा सरल रास्ता दिखाया। लोग कहने लगे, आज तक हमन मयाने लोगों के सब दलाज आजमाए हैं। अब चलो इस साधु का इलाज आजमाकर देखें। गांधीजी अपना कार्य-म लेकर आसेतु हिमालय घूमते रहे और देखते-देखते उनके हृदय का तार राष्ट्र-हृदय के तार के साथ एकराग हो गया। अमल में दोनों हृदय एक थे—एक जागृत हृदय था तो दूसरा मुग्ध हृदय था। चिराग से चिराग जलता है, यह न्याय यहाँ चरितार्थ हुआ।<sup>1</sup>

इसमें पहले किमी भी राष्ट्रवादी नेता ने देश के सामने ऐसा कोई कार्यक्रम नहीं रखा था, जिसमें छोटे-से-छोटा आदमी भी अपना योगदान दे सके। गांधीजी ही पहले नेता थे, जिन्होंने ऐसा एक कार्यक्रम लोगों के हाथ में दिया, जिसे अमल में लाने के लिए न वकील बनने की आवश्यकता थी, न भाषण देने की योग्यता हासिल करने की जरूरत थी, न ही गोपनीयता की शपथ लेकर बम फेंकने की या पिस्तौल चलाने की जरूरत थी। दिल में स्वराज्य की तमन्ना हो, उसे खुले आम व्यक्त करने की हिम्मत हो, बस, इतना ही पर्याप्त था। कोई भी आदमी यह कार्यक्रम अमल में ला सकता था। फलस्वरूप प्रार्थना अनुनय, विनय, निवेदन, निषेध के दिन यकायक खत्म हो गए और देश के इतिहास में साहस और बलिदान का एक नया अध्याय शुरू हुआ। सत्रिनय अवज्ञा आन्दोलन और उसके बाद तुरन्त शुरू हुए असहयोग आन्दोलन में एक लोकोत्तर सेनानी के रूप में गांधीजी के व्यक्तित्व का जो पहलू ऊभर आया, उससे काका साहब बेहद मोहित हुए। वे अपने पुराने क्रान्तिकारी साथियों को समझाने लगे, देखिए, यह अहिंसा जैनियों

या वैष्णवों की परम्परा की नहीं है। यह अहिंसा का नया अवतार है। यह बिलकुल अनोखी—आम जनता में, बालको और स्त्रियों में भी—क्षात्रतेज प्रकट करने वाली अहिंसा है। इसकी खूबी अगर हम समझ न सकें तो हम दकियानूसी सिद्ध होंगे। मारकाट और खून-खराबी के संस्कार हमारी जनता में नहीं है। इसे आप चाहे जनता के स्वभाव का ढीलापन कहें, चाहे हमारी संस्कृति की ऊंचाई कहें, इसमें इंकार नहीं किया जा सकता। इस स्वभाव में गांधीजी हमारी संस्कृति की महत्ता देखते हैं। इसलिए अपनी जनता की संस्कृति के अनुरूप उन्होंने लड़ाई का यह एक नया तरीका खोज निकाला है। उनका मार्ग चाहे श्रेष्ठ हो, चाहे न हो, हमारी जनता के लिए वह अनुकूल है, इतना तो सिद्ध हो ही चुका है। इसीलिए हम क्रान्ति में विश्वास रखने वाले जो कर न सके, वह गांधीजी ने करके दिखाया है। वह सारे देश को लड़ने की प्रेरणा दे सके; सारे देश में क्षात्रतेज जगा सके; किसी की हत्या किए बिना, किसी मकान को जलाए बिना, किसी पुल को उड़ाए बिना सरकार का काम बिलकुल रोक देना, क्या मामूली करामात है ?

गांधी विचार के एक समर्थ व्याख्याकार के रूप में काका साहब अब बड़ी तेजी से आगे बढ़ रहे थे। जिस अभिनिवेश के माथ वे गांधीजी की कृतियों और विचारों का समर्थन करते थे, उसे देखकर मित्रों को कभी-कभी लगता था कि काका साहब अपनी मौलिकता छोड़कर गांधीजी के अधः भक्त तो नहीं बन गए हैं ?

आश्रम में शामिल हुए तब से असहयोग के समय तक के वर्षों में गांधीजी जब-जब आश्रम में आते, काका साहब उनसे समय माग लेते और जीवन के तरह-तरह के प्रश्न उनके सामने रखकर उनकी दृष्टि समझने की कोशिश करते थे। आस-पास की दुनिया समझ रही थी कि काका साहब गांधीजी के अधः भक्त बन गए हैं, तो गांधीजी देख रहे थे कि वे बिलकुल स्वतन्त्र विचार के हैं और जो-कुछ स्वीकार करते हैं, जांच-परखने के बाद स्वीकार करते हैं। गांधीजी की दृष्टि समझने की कोशिश करते-करते यह जीवन-दृष्टि काका साहब की अपनी जीवन-दृष्टि बन गई थी और जीवन के सभी प्रश्नों की ओर वे इसी दृष्टि से देखने लगे थे।

पुराने साथियों में से जिन्हें वे गांधीजी की दृष्टि समझाने में कामयाब हुए; उनमें एक गंगाधरराव देशपांडे थे। लोकमान्य के साथियों में गंगाधररावजी का बड़ा ऊंचा स्थान था। लोकमान्य की मृत्यु के बाद वे साबरमती आश्रम में आकर कुछ दिन रहे और जब लौटे, पूना में लोकमान्य के मुख्यालय गायकवाड वाड़े में उन्होंने यह जाहिर कर दिया कि अब मैं पूरा-पूरा गांधीजी का हो गया हूँ। काका साहब ने मेरा मतपरिवर्तन कर डाला है।

यहाँ इतना बता देना आवश्यक है कि गंगाधरराव-जैसे प्रभावशाली साथी को गांधी सम्प्रदाय में खींचकर ले जाने का काका साहब ने जो 'अपराध' किया उसे पूना के तिलकपंथी न कभी भूल सके, न ही वे काका साहब को क्षमा कर सके। महाराष्ट्र में काका साहब अप्रिय हो गए, इसके अन्य कई कारणों में यह एक बड़ा कारण था।

## गुजरात विद्यापीठ की स्थापना

भले ही मविनय ढग से पर जब लोगो को सविनय अवज्ञा करने को कहा गया, लोगो में जो हिंसा छिपी हुई थी उसका उद्रेक हुआ। आन्दोलन अहिंसा की मर्यादा में नहीं रह सका। गांधीजी को सत्याग्रह का प्रयोग तो करना ही था और साथ-साथ लोगो को अहिंसा की मर्यादा में भी रखना था। सोचते-सोचते उन्हें एक इलाज मिला गया। उन्होंने अपने आन्दोलन को व्यापक अमहयोग का रूप दे दिया। मरकारी उपाधियो और पदों को छोड़ दें, सरकारी दरबारो, स्वागत-समारोहों और उत्सवो में हिस्सा लेने से इकार कर दे, सरकारी नौकरियो से इस्तीफा दे दें। सरकारी स्कूलो और कालिजों का बहिष्कार करे, कौंसिलो के चुनावो और मभी प्रकार के विदेशी माल का बहिष्कार करें—इस तरह का यह एक उग्र कार्यक्रम था। ऊपर से देखने पर वह नकारात्मक मालूम होता था, पर असल में वह रचनात्मक कार्यक्रम था। क्योंकि जहाँ कुछ तोड़ा जा रहा था, वहाँ कुछ निर्माण भी किया जा रहा था। अदालतों की जगह पंचायते; सरकारी स्कूलो, कालिजों की जगह राष्ट्रीय शालाएं और विद्यापीठ खड़े किए जा रहे थे। विदेशी माल के बहिष्कार के साथ-साथ खादी ग्रामोद्योगों को प्रोत्साहन दिया जा रहा था। जाग्रत जनता के सहयोग से राष्ट्र संगठित करने का यह एक प्रभावशाली कार्यक्रम था। इस कार्यक्रम के कारण देश का वातावरण एकदम गरम हो गया।

सितम्बर 1920 में कलकत्ते में कांग्रेस का अधिवेशन होने वाला था और इस अधिवेशन में असहयोग के कार्यक्रम के बारे में विचार होने वाला था। इससे पहले ही अगस्त में 27-28 और 29 को अहमदाबाद में अब्बास तैयबजी की अध्यक्षता में गुजरात राजनीतिक परिषद् का चौथा अधिवेशन हुआ था। इस अधिवेशन में गुजरात के उत्साही नेता इन्दुलाल याज्ञिक के आग्रह से गुजरात के लिए गुजरात विद्यापीठ नामक एक स्वतन्त्र यूनिवर्सिटी स्थापित करने का एक प्रस्ताव स्वीकृत किया गया। प्रस्ताव में कहा गया था :

- (1) यह परिषद् मानती है कि अंग्रेज सरकार द्वारा इस देश में जारी की गई शिक्षा-पद्धति हमारे देश की संस्कृति और परिस्थिति के प्रतिकूल और अव्यवहारिक भी सिद्ध हुई है। इसलिए विद्यार्थियों को स्वदेशाभिमानी, स्वाश्रयी और चरित्रवान भारतीय बनाने के लिए परिषद् यह आवश्यक समझती है कि सरकार में अलग स्वतन्त्र राष्ट्रीय शालाएँ खोलना जरूरी है।
- (2) इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए—खासतौर पर गुजरात में—परिषद् यह भी आवश्यक समझती है कि राष्ट्रीय सिद्धान्तों के अनुसार शालाएँ, महाविद्यालय, उद्योग शालाएँ, आयुर्वेदिक आरोग्य शालाएँ खोली जाएँ और इनके कार्य में समन्वय स्थापित करने के लिए गुजरात विद्यापीठ (यूनिवर्सिटी) की भी स्थापना की जाए।

इस प्रस्ताव को कार्यान्वित करने के लिए परिषद् ने जो समिति नियुक्त की उसमें गुजरात के प्रमुख दस नेताओं के साथ सत्याग्रह आश्रम की राष्ट्रीय शाला के काका साहब और किशोरलालभाई इन दो शिक्षकों का भी समावेश कर दिया गया। यही नहीं, किशोरलालभाई की तो इन्दुलाल याज्ञिक के साथ समिति के संयुक्त सचिव के रूप में नियुक्ति की गई।

इतनी जल्दी विद्यापीठ स्थापित करने के पक्ष में काका साहब नहीं थे। वे तो नीचे से काम करते-करते धीरे-धीरे ऊपर तक पहुँचकर शिखर के रूप में विद्यापीठ स्थापित करनी चाहिए, इस राय के थे। पर गुजरात राजनीतिक परिषद् जाग्रत गुजराती जनता की प्रतिनिधि संस्था थी। वह सर्वानुमति से प्रस्ताव स्वीकृत करे और एक समिति भी नियुक्त करे—विचार करके योजना पेश करने के

लिए नहीं, बल्कि योजना तैयार करके उसे कार्यान्वित करने के लिए—तब पीछे हटना काका साहब के स्वभाव में नहीं था। इधर स्वराज्य का झण्डा हाथ में लेकर गांधीजी लोगों से कह रहे थे :

अगर ताकत है तो सरकार को सहयोग देना छोड़ दो। सरकारी नौकरियां, सरकारी शालाएँ, सरकारी अदालतें सब छोड़कर बाहर आ जाओ। सरकार मे सभी सम्बन्ध तोड़कर उससे सम्पूर्ण असहयोग करो...

जिसमे मरने का ताकत है, वही तलवार हाथ मे लेता है। तलवार हाथ में कायर नहीं लेता, बहादुर ही लेता है, क्योंकि वह मरना जानता है। असहयोग करके भी हमें मरना ही है। यह कुर्बानी का रास्ता है। सरकार मे कह देंगे कि वह चाहे हमें जेल मे रखे, चाहे फासी पर लटका दे, हमारा सहयोग अब आपको मिलने वाला नहीं है। लश्कर मे, कोर्ट कचहरी मे, शालाओं, कॉलिजो मे कहीं पर भी हमारा आपको सहयोग मिलने वाला नहीं है। हमारा सहयोग अब आपको जेल मे मिलेगा। फासी के तख्ते पर मिलेगा। ...मैं अब बागी बन गया हूँ। मैं इस शांतान सरकार के खिलाफ बगावत में खड़ा हूँ...

इस वातावरण मे गुजरात राजनीतिक परिषद के प्रस्ताव को काका साहब ने गुजरात की जनता की आज्ञा मानी और उसे शिरोधार्य कर किशोरलालभाई के साथ उन्होंने सारे गुजरात का भ्रमण किया और गुजरात की प्रमुख शिक्षा संस्थाओं को विद्यापीठ के साथ जोड़ दिया। फलस्वरूप चरोत्तर की एजुकेशन सोसायटी, भावनगर की 'दक्षिण मूर्ति', अहमदाबाद की विख्यात 'प्रोप्राइटरी हाई स्कूल' जैसी कई संस्थाएं विद्यापीठ मे सलग्न हो गईं।

और 18 अक्टूबर 1920 के दिन गुजरात विद्यापीठ की विधिवत स्थापना भी कर डाली गई।

देश की इस सर्वप्रथम सरकार-मुक्त स्वतन्त्र यूनिवर्सिटी के प्रथम कुलपति गांधीजी बने।

काका साहब, किशोरलालभाई और नरहरिभाई तीनों ने मिलकर विद्यापीठ

का संविधान बनाया। यह संविधान बनाते समय संविधान-सम्बन्धी सभी पर्यायी शब्द काका साहब ने ढूँढे। इनमें से कई शब्द सर्वथा नवनिर्मित थे। काका साहब की शब्द-रचना शक्ति का विद्यापीठ के संविधान की परिभाषा में पहली ही बार परिचय मिला। कुमार मन्दिर (प्राइमरी स्कूल), विनय मन्दिर (हाई स्कूल), महाविद्यालय (कालिज), विनीत (अन्डर ग्रेजुएट), स्नातक (ग्रेजुएट), कुलपति (चामलर), कुल नायक (वाइम चासलर), महामात्र (रजिस्ट्रार), निधि मण्डल (बोर्ड आफ ट्रस्टीज), नियामक सभा (सीनेट) आदि शब्द आज जो चिरपरिचित से लगते हैं, सभी काका साहब के बनाए हुए हैं। विद्यापीठ का ध्यानमन्त्र 'सा विद्या या विमुक्तये' और विद्यापीठ की मुहर पर अंकित वटवृक्ष तथा कमल भी काका साहब की ही सूझ के परिणाम हैं। संविधान की धारा और उपधाराओं की भाषा संवारने में काका साहब ने किशोरलालभाई के साथ काफी परिश्रम किया। संविधान का मसौदा जब गांधीजी के पास भेजा गया, उन्हें वह बहुत पसन्द आया। लगभग उमी रूप में उन्होंने उसे मंजूर किया और राष्ट्रीय शिक्षा मण्डल ने भी उसे उयो-का-त्यो पारित कर दिया। विद्यापीठ के ध्यानमन्त्र 'सा विद्या या विमुक्तये' की काका साहब ने कितनी सुन्दर व्याख्या की! वे लिखते हैं :

मनुष्य बद्ध है। कुवासनाओं से घिरा हुआ है। परिस्थिति से जकड़ा हुआ है। इसलिए उसकी आत्मा दब गई है। विकास के लिए उसे अवकाश नहीं मिलता। इन सब बन्धनों से जो मुक्त करती है, वही सच्ची विद्या है। जो शरीर को रोग और दुर्बलताओं से मुक्त करे, बुद्धि को अज्ञान और गलत ध्यानों से मुक्त करे, हाथ-पाव और कर्मेन्द्रियों को जड़ता से मुक्त करे, मन को लालच, भय और क्षुद्र स्वार्थ-जैसी कुवासनाओं से मुक्त करे, हृदय को कठोरता से और गलत मनोभावों से मुक्त करे, पूरे मनुष्य को, मनुष्य समाज को, प्राकृतिक, सामाजिक, आर्थिक, राजनैतिक, बौद्धिक आदि सभी दास्यों से मुक्त करे, शक्ति को मद से मुक्त करे, आत्मा को कृपणता से और अहंकार से मुक्त करे, वही विद्या है।

प्रारम्भ में ही संचालकों के सामने एक महत्त्व का प्रश्न उपस्थित हुआ। वे आपस में पूछने लगे कि क्या यह विद्यापीठ केवल गुजरात के लिए है या समूचे



भारत के लिए है ? इसका स्वरूप क्या केवल गुजराती रहे या अखिल भारतीय रहे ? चूँकि यह देश का पहला ही जनता के द्वारा स्थापित सरकार-मुक्त राष्ट्रीय विद्यापीठ था और चूँकि असहयोग के कारण सरकारी कालिजों का बहिष्कार करके जो विद्यार्थी बाहर आए थे उन्हें उपाधिया देने का काम विद्यापीठ ने पहले ही वर्ष किया था—और ये विद्यार्थी केवल गुजरात के नहीं थे, गुजरात के बाहर के कई प्रदेशों के भी थे—इसलिए कइयों का केवल अभिप्राय ही नहीं, बल्कि आग्रह भी था कि विद्यापीठ का स्वरूप न केवल अखिल भारतीय रहे, बल्कि उसकी शिक्षा का माध्यम भी हिन्दी या हिन्दुस्तानी ही रहे ।

काका साहब कहने लगे, हमारा शिक्षा विषयक आदर्श तो भारतीय ही होगा । शिक्षक भी वृत्ति में अखिल भारतीय ही होंगे, पर विद्यापीठ का माध्यम तो गुजराती ही होना चाहिए । भले ही यह पहला राष्ट्रीय विद्यापीठ हो । वह राष्ट्र का एकमेव विद्यापीठ नहीं है । इसके अनुकरण में—या इससे प्रेरणा पाकर—देश में जगह-जगह ऐसे ही राष्ट्रीय विद्यापीठ खोले जाएंगे और खोले जाने भी चाहिए । इन सब विद्यापीठों का माध्यम हर एक प्रदेश की भाषा होगी, होनी भी चाहिए । किसी भी प्रदेश में उसकी प्रमुख प्रादेशिक भाषा को दोयम स्थान नहीं मिलना चाहिए । प्रमुख स्थान का उसका अधिकार हमें मंजूर करना चाहिए । गुजरात विद्यापीठ को मुख्य रूप में गुजरात प्रदेश की ही सेवा करनी है । इसलिए इसका माध्यम गुजराती ही होगा । द्वितीय भाषा के रूप में नीचे से ऊपर तक हिन्दी को अत्यन्त आदर का स्थान हम देंगे । अंग्रेजी के लिए भी एक कोना सुरक्षित रखेंगे, क्योंकि यह अत्यन्त उपयोगी और सर्वत्र फैली हुई एक समर्थ भाषा है । पर, गुजरात विद्यापीठ का वाहन नीचे से ऊपर तक गुजराती ही होगी ।

मजे की बात है : गुजरात विद्यापीठ के संचालक सभी गुजराती थे, पर सभी हिन्दी के पक्ष में थे और महाराष्ट्रीय काका साहब अकेले गुजराती के पक्ष में थे । हिन्दी के पक्ष में प्रचण्ड बहुमत था, पर काका साहब अपने आग्रह में अडिग रहे । अन्तिम निर्णय के लिए जब प्रश्न गांधीजी के पास गया, तब उन्होंने फैसला दिया कि काका साहब जो कहते हैं, वही दुरुस्त है । गुजरात विद्यापीठ का माध्यम गुजराती ही रहेगा । गुजरात के बाहर का जो विद्यार्थी इस विद्यापीठ में

पढ़ने के लिए आएगा, उसे गुजराती में ही पढ़ना होगा। गुजराती पढ़ाने का उसके लिए अलग प्रबन्ध किया जाएगा। गुजराती के बाद हिन्दी या हिन्दुस्तानी आएगी और हिन्दी के बाद अंग्रेजी आएगी।

इस निर्णय में काका साहब के लिए वातावरण अनुकूल बन गया।

दिल्ली के रामजम कालिज के प्रिंसिपल अमृदमल गिडवाणी से गांधीजी की पहले ही बातें हो चुकी थीं। विद्यापीठ का महाविद्यालय शुरू होते ही गांधीजी ने उन्हें बुला लिया और विद्यापीठ की पतवार उनके हाथ में सौंप दी।

एक छोटा-सा मकान किराये पर लेकर महाविद्यालय शुरू कर दिया गया था। पहले ही दिन जो 59 विद्यार्थी उसमें भर्ती हुए थे, उनके मामले बोलते हुए गांधीजी ने कहा :

कहा गुजरात कालेज और कहा हमारा यह छोटा-सा महाविद्यालय। पर मेरी दृष्टि में यही बड़ा विद्यालय है। आपकी दृष्टि में हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े कालिजों के सामने यह महाविद्यालय अणु विद्यालय के जैसा शायद दीख पड़े। इस विद्यालय के बारे में सोचते समय आपके मन में ईंट और चूने में बने कालिजों से इसकी तुलना होती होगी। ईंट और चूना तो मैं गुजरात कालिज में ही अधिक देखता हूँ। हिन्दुस्तान की आज की परिस्थिति में हम जो कार्य कर रहे हैं, वही शोभा देता है। मकानों के साथ क्या तुलना ? ...हम इस विद्यालय की प्रतिष्ठा विद्या की दृष्टि से नहीं, बल्कि राष्ट्रीय दृष्टि से करते हैं। विद्यार्थियों को बलवान और चरित्रवान बनाने के लिए यह विद्यालय है। आपके मन में मेरे प्रति जितनी श्रद्धा है उसनी ही श्रद्धा में आप अपने अध्यापकों की ओर देखें। आप अगर अपने अध्यापकों और आचार्यों को बलहीन देखें तो प्रह्लाद की तरह अपने तेज से उनको भस्म कर डालें। ईश्वर से मेरी यही प्रार्थना है और विद्यार्थियों को मेरा यही आशीर्वाद है।<sup>1</sup>

सभी विद्यार्थी असहयोगी थे, सरकारी कालिजों को छोड़कर आए थे। कइयों को तो सरकारी कालिजों में होशियार विद्यार्थियों के रूप में प्रतिष्ठा मिली थी।

1. केलवणी बड़े क्रान्ति—विठ्ठलदास कोठारी।

देश का माहौल ही ऐसा था कि सभी जो-कुछ करते थे बड़े उत्साह के साथ करते थे, सभी मस्ती में थे। एक नई और विशाल दुनिया उनके सामने खुल गई थी। विद्यार्थियों और अध्यापकों के बीच एक निकट का सजीव सम्बन्ध स्थापित हो गया था। महाविद्यालय का अभ्यासक्रम राष्ट्रीय महत्त्वकांक्षाओं और राष्ट्रीय आदर्शों के अनुरूप बनाया गया था।

काका साहब एक अध्यापक के रूप में महाविद्यालय में पढ़ाने लगे। कभी भारतीय अर्थशास्त्र पढ़ाते थे तो कभी इतिहास, कभी धर्मशास्त्र पढ़ाते तो कभी उपनिषद्।

बंगला भाषा के लिए जब तक कोई अध्यापक नहीं मिला, तब तक वे बंगला भाषा भी पढ़ाते रहे।

पर उनके इन सब वर्गों से विशेष महत्त्व के थे, उनके प्रार्थना-प्रवचन। विद्यार्म्भ से पहले विद्यालय में रोज प्रार्थना हुआ करती थी। प्रार्थना के बाद काका साहब का एक छोटा-सा आठ-दस मिनट का प्रवचन होता था। पर वह विद्यार्थियों के दिलों को छू जाता था। उन्हें अमन्तुष्ट और बेचैन करता था। जीवन में कुछ-न-कुछ करके दिखाने की महत्त्वाकांक्षा उनमें जाग्रत करता था। विद्यार्थियों को य प्रवचन प्रेरणादायक प्रतीत होते थे। इसलिए जो विद्यार्थी प्रार्थना में जाना पसन्द नहीं करते थे, वे भी प्रवचनों के आकर्षण से प्रार्थना में हाजिर रहते थे। राष्ट्र-निर्माण की उत्कट लगन जिसे लगी हो, उसे काका साहब उन दिनों एक प्राणपूजक देशभक्त की मूर्ति के समान लगते थे।

विद्यापीठ के दो विभाग ऐसे थे जिनमें काका साहब की विशेष रुचि थी। एक था विद्यापीठ का पुस्तकालय और दूसरा उसका पुरातत्त्व विभाग। पुस्तकालय के बारे में उनकी महत्त्वाकांक्षा थी कि वह आक्सफोर्ड के बोडलियन पुस्तकालय जैसा होना चाहिए और पुरातत्त्व विभाग के बारे में उनकी यह महत्त्वाकांक्षा थी कि प्राच्य-विद्या की खोज का देश में यह सबसे बढ़िया केन्द्र बनना चाहिए। भारतीय संस्कृति के अध्ययन के लिए उन्हें तरह-तरह के साधन इकट्ठा करने थे। इस काम में और खोज-कार्य में मौलिक योगदान दे सकें ऐसे पं० सुखलालजी, मुनी जिनविजयजी, पं० बेचरदास जोशी और पं० धर्मानन्द कोसाम्बी-जैसे

विद्वानों को वे पुरातत्व मन्दिर में ले आए थे। इनमें से पहले तीन जैन संस्कृति के विद्वान थे, तो अन्तिम बौद्ध विद्या के प्रकांड पंडित थे।

इस प्रकार विद्यापीठ का कार्य बड़े उत्साह के साथ शुरू हुआ। शिक्षा कार्य अच्छी तरह से चलता रहा। पर...दुर्भाग्य से उसके संचालकों के बीच कुछ खींचातानी शुरू हो गई। उनमें एकरसता नहीं रह पाई। गिडवाणी जी विद्यापीठ के आचार्य थे। वह अंग्रेजी में अच्छे व्याख्यान देते थे। उनके व्याख्यानों के प्रभाव में गुजरात के दो बड़े राजनीतिक नेता आ गए। एक थे, वल्लभभाई पटेल और दूसरे, अम्बालाल साराभाई। शुरू-शुरू में गिडवाणीजी का काका साहब को अच्छा सहयोग मिला। पर बाद में जब वल्लभभाई और अम्बालालभाई से उनकी घनिष्ठता बढ़ी, उन्होंने काका साहब को छोड़ दिया। काका साहब का ध्यान महाविद्यालय के भाषा विभाग में और उसके पुरातत्व विभाग में विशेष रूप से केन्द्रित हुआ था। रामनारायण पाठक, रसिकलाल परीख, पं० सुखलालजी, पं० बेचरदासजी, धर्मानंदजी जैसे विद्वानों के बीच उनका उठना-बैठना अधिक चलने लगा। तब, गिडवाणीजी के मन में कुछ गलतफहमी पैदा हो गई। काका साहब ने उनका कुछ रूखा रूख देखा, तब उन्हें लगा, मुझे इनके साथ स्पर्धा में उतरना नहीं है। इससे बेहतर यह है कि मैं आश्रम की शाला में वापस लौट जाऊं। उन्होंने अपनी यह इच्छा गांधीजी के सामने प्रकट की और कहा : 'गुजरात की जनता ने मेरी सेवा मांगी, वह मैंने दी। आपके आदर्शों के अनुसार विद्यापीठ खड़ा किया। अब विद्यापीठ का काम मेरे बिना भी चल सकता है। मैं आश्रम की शाला में लौट जाना चाहता हूं।'

गांधीजी की मंजूरी मिलते ही काका साहब विद्यापीठ के काम से मुक्त होकर आश्रम की शाला में लौट आए।

पर विद्यापीठ से पूर्ण रूप से अलग नहीं हुए। उसकी नियामक समिति के सदस्य बने रहे। पुरातत्व मन्दिर की समिति में भी रहे और उसके कार्य में दिलचस्पी लेते रहे। विद्यार्थियों और अध्यापकों के साथ तो उनका सम्बन्ध बराबर बना रहा। आश्रम में रहने पर भी वे हमेशा विद्यापीठ के अध्यापकों और विद्यार्थियों से घिरे रहते थे। उन्हें सलाह देते थे और प्रेरणा भी। एक तरह से वे

समूचे गुजरात के नौजवानों के मित्र, शिक्षक और सलाहकार बन गए थे। व्यक्तिगत बातचीत और पत्र-व्यवहार के माध्यम से वे गुजरात की एक पूरी पीढ़ी को प्रभावित करते रहे।

### पत्रकारिता की दीक्षा

सन् 1922 में गांधीजी गिरफ्तार कर लिए गए। उन्हें छह साल के कारावास की सजा दी गई। अपने विचारों और गतिविधियों से लोगों को परिचित रखने के लिए गांधीजी दो साप्ताहिक पत्रिकाएं चलाते आए थे। एक थी, 'यंग इण्डिया,' और दूसरी 'नवजीवन'।

दोनों के व्यवस्थापक स्वामी आनन्द थे।

काका साहब और स्वामी का सम्बन्ध इतना निकट का था कि दोनों में से कोई एक जो प्रवृत्ति हाथ में लेता, वह अपने आप दोनों की हो जाती थी। गांधीजी चाहे जितने व्यस्त रहे हो, चाहे कही गए हों, यंग इण्डिया और नवजीवन के लिए कुछ-न-कुछ लिखकर वे नियमित रूप से भेज ही देते थे। लेख भेजने में महादेव भाई भी नियमित थे। पर कभी मैटर कम पड़ जाता, तब स्वामी काका साहब से लेख की मांग करने और स्वामी की मांग को हुक्म मानकर काका साहब कुछ-न-कुछ लिख देते थे। स्वामी कहते थे : 'एक हुक्म की कुदाली मारी नहीं कि काका की खान से रत्न निकल पड़ते हैं।' स्वामी के कारण काका साहब 1919 से ही नवजीवन में लिखने लगे थे। तभी से उनकी प्रतिभा की चमक की ओर गुजरात की जनता का ध्यान आकर्षित हुआ। अपनी टूटी-फूटी गुजराती में वे लिखवाते और लिखते समय स्वामी उनकी भाषा सुधार लेते। इस तरह शुरू-शुरू में दोनों का सहयोग चला। पर 1920 से काका साहब स्वतन्त्र रूप से गुजराती में लिखने लगे।

इसी वर्ष अहमदाबाद में गुजराती साहित्य परिषद् का अधिवेशन हुआ था। उसमें मुख्य अतिथि के रूप में रवीन्द्रनाथ उपस्थित थे। उस समय रवीन्द्रनाथ के विभूतिमत्त्व के सम्बन्ध में काका साहब ने एक लम्बा लेख लिखा। उनकी कलम से निकला हुआ यही प्रथम गुजराती लेख है। इसके बाद उन्होंने आश्रम की हस्त-लिखित पत्रिका के लिए अपनी हिमालय की यात्रा के संस्मरण लिखवाना शुरू

किया और गुजराती भाषा के एक सशक्त लेखक के रूप में प्रतिष्ठा पाई। काका साहब कहते हैं :

मैं गुजराती में लिखने लगा इसका श्रेय दो का जाता है। एक, आश्रम के विद्यार्थियों को, जिन्होंने मुझे गुजराती भाषा की खूबियाँ सिखाई और दूसरा स्वामी को, जिन्होंने मुझे लिखने के लिए प्रवृत्त किया और मेरा आत्म-विश्वास बढ़ाया।<sup>1</sup>

गांधीजी के गिरफ्तार होते ही महादेवभाई भी गिरफ्तार कर लिए गए और 'यंग इण्डिया' तथा 'नवजीवन' चलाने की जिम्मेदारी स्वामी पर आ पड़ी। 'यंग इण्डिया' के लिए उन्हें राजाजी—चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य—की मदद मिली तो 'नवजीवन' के लिए काका साहब की मिली। थोड़े ही दिनों में स्वामी भी गिरफ्तार कर लिए गए। तब नवजीवन की पूरी जिम्मेदारी काका साहब ने उठा ली। 1922 के 4 जून के अंक से लेकर 1923 की फरवरी के अन्त तक के अकों में काका साहब ने अपने लेखों की मानो बाढ़-सी लगा दी।

पत्रकारिता को काका साहब ने व्यापक राष्ट्रीय शिक्षा का ही एक अंग माना था। पत्रकारिता के सम्बन्ध में उनके आदर्श सुनिश्चित थे। बाद में दिए गए एक भाषण में उन्होंने वह सुस्पष्ट कर दिए थे। उन्होंने कहा था :

सोई हुई प्रजा जागने के लिए जब करवट बदलती है, पत्रकार का स्थान तब असाधारण महत्व का हो जाता है। उसकी जिम्मेदारियाँ बढ़ जाती हैं। प्रजा जब युयुत्सु बन जाती है, तब पत्रकार को योद्धा और सेनापति बनना पड़ता है। वह स्वयं क्षात्रधर्म की दीक्षा लेता है और वही दीक्षा वह प्रजा को भी देता है। जहाँ अन्याय दीख पड़े, दीन, दुर्बल और मूक लोगों पर जुल्म चलते रहे, वहाँ 'क्षतात्किल त्रायते' की अपनी प्रतिज्ञा का स्मरण करके वह जीवट से कूद पड़ता है। ऐसे प्रसंग जब नहीं आते, तब पत्रकार विचार, जानकारी, संस्कार, अभिरुचि और आदर्शों का प्याऊ चलाकर समाज में बँक बन जाता है। अज्ञान या अदूरदृष्टि के कारण लोग जब आपस में

लडने लगते हैं, तब पत्रकार लोगों की दृष्टि शुद्ध करने की कोशिश में लग जाता है। समाज चक्र के पहिए एक राग भूलकर जब चीत्कार करने लगते हैं, तब पत्रकार योग्य स्थान पर स्नेह उडेलकर घर्षण दूर करता है और जब सरकार के सामने खड़े रहने के प्रसंग आते हैं, तब पत्रकार प्रजा के प्रतिनिधि का रूप लेकर लोकमत का संगठन करता है और लोकशक्ति को सचेत करता है। पत्रकार को एक साथ लोक-सेवक, लोक-प्रतिनिधि, लोक-नायक और लोक-गुरु की चतुर्विध भूमिका अदा करनी पड़ती है।

इस समय काका साहब योद्धा और सेनापति बनकर गुजरात की प्रजा को क्षात्रधर्म की दीक्षा देते रहे। स्वातन्त्र्य और देशप्रेम से उद्दीप्त काका साहब की पहचान गुजरात को पहले-पहल इन्हीं लेखों के द्वारा हुई। इस समय की उनकी रचनाएँ अत्यन्त ओजस्विनी और उतनी ही विपुल रही।

कवि उमाशंकर जोशी कहते हैं 'प्रतीत होता है कि काका साहब के जीवन का यह स्वर्ण अवसर था।'

'वीरधर्म' शीर्षक से लिखे गए इस समय के एक लेख में काका साहब देश की सबसे बड़ी समस्या गरीबी की चर्चा करते हैं। गरीबों को क्या-क्या भुगतना पड़ता है, वे कैसे दिन काटते हैं, वे कैसे लूटे जाते हैं, इन बातों का हबहू वर्णन करके वे पाठकों से पूछते हैं। इस समस्या का इलाज क्या है? कौन इन गरीबों का दुःख निवारण करेगा? इनका रक्षक कौन है? और जवाब देते हैं :

गरीबी का इलाज गरीबी ही है। जहाँ करोड़ों लोग भूखे मरते हैं, वहाँ हजारों बल्कि लाखों नौजवानों को स्वेच्छा से गरीबी स्वीकार करनी होगी; धार्मिक वृत्ति में गरीबी धारण करनी होगी। अंग्रेजी शिक्षा के कारण हम इस मामले में बिल्कुल कायर बन गए हैं। हम लोगों को जितना मौत का डर नहीं, बेइज्जती का डर नहीं, धर्मद्रोह या देशद्रोह का डर नहीं, उतना गरीबी का डर है। जिस देश में स्वेच्छा स्वीकृत गरीबी की प्रतिष्ठा सर्वोपरि थी, उसी देश में पढ़े-लिखे नौजवान कायरो की तरह गरीबी से भागते-फिरते हैं... पूछते हैं : हम अपने बाल-बच्चों का क्या करें? जिस स्थिति में रहने की उन्हें आदत पड़ गई है, उस स्थिति में तो उन्हें रखना ही होगा। हमारे

विचारों के कारण उन्हें कठिनाई सहनी पड़े यह कहां तक मुनासिब है। जी, जरूर मुनासिब है। आपकी दृष्टि में आपकी बीबी और बच्चे ही सत्य हैं और जो भूखे मरते हैं, वे अपने करोड़ों भाई महज भ्रम हैं, माया है तो बात अलग है। हमारी अपनी सफेदपोश आदतों के कारण असंख्य गरीबों को भूखे मरना पड़ता है, क्या यह मुनासिब है। यह सबाल आप अपने में क्यों नहीं पूछते? गरीबी में रहना पड़ेगा इस डर से हममें कितनी पामरता आ गई है। कदम-कदम पर हमारा जो तेजोवध होता है, उसका कारण गरीबी का यह डर ही है। हम अन्याय सहन करते हैं, अपमान सह लेते हैं, अन्याय करने के लिए तैयार हो जाते हैं, आखें मूंदकर दूसरों के अन्याय में शरीक होते हैं और दिन-रात आत्मा का हनन करते हैं, इसका कारण गरीबी का यह डर ही है। ...हमें अपनी स्त्रियो और बाल-बच्चों को आश्रित दशा में रखने की आदत पड़ गई है। इसीलिए अज्ञात भविष्य में कूद पड़ने से हमें डर लगता है। ..सुरक्षितता जीवन की सड़न है। भविष्य के बारे में सदिधना-नित्य नूतन युद्ध यही जीवन का सार है। जिसे यह रस चखने को नहीं मिला, वह दुर्भाग्य है। जिसका भविष्यकाल सुरक्षित है, उसमें धार्मिकता रहनी बहुत कठिन है। जो सुरक्षितता चाहता है, वह वस्तुतः नास्तिक है। ...जहां सुरक्षितता है, वहां पुरुषार्थ नहीं है। ...जो स्वेच्छापूर्वक गरीबी को स्वीकार करता है, वही वीर बन सकता है। अन्यायी आदमी को वह यमदूत-जैसा जान पड़ता है। पीड़ित लोगों को वह कृपानिधि जैसा मालूम होना है। जबरदस्त मल्लतन के सामने वह सीना तानकर खड़ा रह सकता है। ... गरीबी वीर की खुराक है, ईश्वर का प्रसाद है और धर्म का आधार है। ऐसे गरीबों की संख्या जब देश में बढ़ेगी, तभी देश की गरीबी नष्ट होगी... आज हिन्दुस्तान में गुजरात की जो प्रतिष्ठा है, वह गुजरात के व्यापार के कारण नहीं, गुजरात ने जो पैसा इकट्ठा किया है, उसके कारण नहीं, बल्कि गुजरात की प्रतिष्ठा इसलिए है, क्योंकि गुजरात के कुछ सुपुत्रों ने वीरधर्म को स्वीकार करके गरीबी धारण की है। ...<sup>1</sup>



## राजनीतिक सूझबूझ

इन दिनों काका साहब के लेखों का प्रधान स्वर यही था ।

कांग्रेस की अंदरूनी राजनीति में काका साहब को कोई रुचि नहीं थी । पर गया में जो इन दिनों कांग्रेस का अधिवेशन हुआ उसमें वे नवजीवन के प्रतिनिधि के रूप में उपस्थित रहे थे । वहां चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य से उनका परिचय हुआ और इस परिचय का रूपांतर तुरंत मैत्री में हो गया । राजाजी उन्हें मद्रास ले गए । उन दिनों कौंसिलो में कांग्रेस-प्रवेश करे या न करे इस प्रश्न को लेकर कांग्रेस में गरमागरम बहस चल रही थी । देशबंधु चित्तरंजन दास, प० मोतीलाल नेहरू जैसे कांग्रेसी नेता कौंसिल-प्रवेश के पक्ष में थे तो राजाजी जैसे नेता इस प्रवेश के खिलाफ थे । काका साहब का झुकाव राजाजी के पक्ष की ओर था । वे भी नहीं चाहते थे कि असहयोग का बिगुल बजाने के बाद कांग्रेस कौंसिलों में प्रवेश करे । पर मद्रास में इस बहस ने एक नया मोड़ ले लिया था । उत्तर भारत में जिस प्रकार राष्ट्र के हिन्दू समाज और मुसलमान समाज दो हिस्से बन गए थे और दोनों मानो एक-दूसरे के दुश्मन हों, इस तरह एक-दूसरे से पेश आते थे, वैसे सारे दक्षिण में ब्राह्मण समाज और अब्राह्मण समाज एक-दूसरे के मानो दुश्मन हो, इस तरह एक-दूसरे के खिलाफ खड़े हुए थे । शिक्षा, राजनीति, सामाजिक सुधार आदि क्षेत्रों में ब्राह्मण आगे थे । उनकी बुद्धि भी तेजस्वी थी और उनकी राजनीति भी तेजस्वी थी । पर चूँकि कांग्रेस का नेतृत्व ब्राह्मणों के हाथ में था, इसलिए अब्राह्मण समाज कांग्रेस से अलग रहा था । राजाजी की सबसे बड़ी समस्या यही थी । उनकी समझ में नहीं आता था कि अब्राह्मण समाज के नेताओं को किम तरह कांग्रेस के आंदोलन में खींचकर ले आए । काका साहब एक क्षण में सारी परिस्थिति समझ गए । उन्होंने तुरंत कर्नाटक, केरल, आन्ध्र और तमिलनाडु के प्रमुख अब्राह्मण नेताओं से सम्पर्क स्थापित किया और उन्हें समझाया, 'आप समझते हैं कि कांग्रेस ब्राह्मणों की है । आपका यह ख्याल ही गलत है । कांग्रेस के सबसे बड़े नेता आज गांधीजी हैं । वे ब्राह्मण नहीं, बल्कि वैश्य हैं । गुजरात के कांग्रेसी नेता वल्लभभाई पटेल हैं । वे भी ब्राह्मण नहीं हैं, बल्कि किसान हैं । बंगाल के बड़े कांग्रेसी नेता चित्तरंजन दास हैं । वे ब्राह्मण कहां हैं ? वे तो कायस्थ हैं । आप कैसे कह सकते हैं कि कांग्रेस ब्राह्मणों की संस्था है । वह सबकी है । ब्राह्मणों की है, अब्राह्मणों की है, हिन्दुओं की है, मुसलमानों की है, पारसियों की है । जिन्हें स्वराज्य की भूख है, उन सबकी है । कांग्रेस

में जो आता है, वह ब्राह्मण ब्राह्मण नहीं रहता, वैसे ही अब्राह्मण अब्राह्मण नहीं रहता। वह राष्ट्रवादी बन जाता है। राष्ट्रवादी की कोई जाति नहीं होती, कोई सम्प्रदाय नहीं होता। आप कांग्रेस में आ जाइए, कांग्रेस आपकी हो जाएगी।'

राजाजी के सामने उन्होंने एक सुझाव रखा—अप भले ही कौंसिल-प्रवेश के खिलाफ हो। अब्राह्मण नेता अगर कौंसिल-प्रवेश करना चाहें तो आप उन्हें कौंसिल में जाने दें। यही नहीं, कौंसिलों में जाने के लिए आप उन्हें पूरी मदद करें।

एक जटिल समस्या का इस तरह आसानी से हल होता हुआ देखकर राजाजी काका साहब की राजनीतिक सूझबूझ पर प्रसन्न हुए और तब से उनकी बड़ी इज्जत करने लगे।

इधर काका साहब के प्रयत्नों से के० सी० रेड्डी और दासप्पा जैसे अब्राह्मण समाज के नेता, जो कांग्रेस से अब तक दूर रहे थे, कांग्रेस में आ गए और राष्ट्रीय आंदोलन में बड़े उत्साह के साथ हिस्सा लेने लगे।

इस मिलसिले में काका साहब को दक्षिण भारत में दो-तीन बार जाना पड़ा था।

## राजद्रोह का अभियोग

1923 की फरवरी में फौजदारी कानून की धारा 124 (अ) के अनुसार काका साहब पर राजद्रोह का अभियोग लगाया गया। नवजीवन में प्रकाशित उनके दो लेख सरकार को बड़े आपत्तिजनक माने गए। एक का शीर्षक था—'बलिदान नो महिमा' (बलिदान की महिमा) और दूसरे का था—'अथडामण' (मुठभेड़)। पंजाब में 24 अक्टूबर, 1922 तक के समय में लगभग 3033 अकाली सिख गिरफ्तार कर लिए गए और उन पर सरकार ने काफी अत्याचार किए थे। इन अत्याचारों के प्रति अपना रोष प्रकट करते हुए काका साहब ने 'बलिदान की महिमा' शीर्षक वाले अपने लेख में लिखा था :

बहादुर सिखों का संघर्ष चलता ही रहा है। अकाली सिख अपने खून से हिन्दुस्तान के इतिहास में—संसार के इतिहास में—कितना महत्व का अध्याय लिख रहे हैं, इसका आज हमें पूरा ख्याल नहीं है। दो धर्मों के बीच

युद्ध हुए हैं। एक ओर स्वार्थ और दूसरी ओर धर्मबुद्धि, ऐसे भी युद्ध हुए हैं। पर एक ओर निरर्थक साम्राज्य-भेद और दूसरी ओर नम्र-धर्मबुद्धि, ऐसे युद्ध की अब तक दुनिया के इतिहास में मिसाल नहीं है और यह नम्र धार्मिक लोग कौन हैं ? संकट के समय पर साम्राज्य को मजबूत करने वाले और राज्यनिष्ठा को ही धर्म मानने वाले निष्ठावान क्षत्रिय। दुनिया के इतिहासकार लिखकर रखेंगे कि जर्मन लोगों के सामने भी पीछे न हटने वाले, मशीनगन के और एरोप्लेनों के हमले हंसते-हंसते झेलने वाले सिखों ने अहिंसा धर्म को अपना कर निःशस्त्र और निर्वेद बनकर अपने गुरु के बाग के अन्नछत्र के लिए मंदिर की ही लकड़ियां काटने का अपना हक अख्तियार करने का जब आग्रह कायम रखा, तब उन्हीं सिखों की खुशामद करने वाली सरकार के नीचे अधिकारियों ने उन पर जुल्म ढाये, कायरों को भी शर्म आ जाये, इस तरह उनके शरीर पर प्रहार किए और अस्सी-अस्सी या सौ-सौ के जत्थों में उन्हें गिरफ्तार किया। ...अंग्रेजों के युद्ध में, जो मनुष्यबध किया उसकी दुनिया में प्रशंसा हुई, अमृतसर, मलाबार, धारवाड़ और कलकत्ते में इस सरकार ने जो खून बहाया, उसकी यथा-समय क्षमा मांगनी होगी। पर बहादुर और धर्मवीर सिखों की दाढ़ी के बाल खींचने और उन्हें गालियां देने का जो नीच कृत्य अंग्रेज अधिकारियों ने किया, उसे भुलाना तो नामुमकिन ही है, पर उसे क्षमा करना भी मुश्किल है। एक-एक अकाली सिख पांच-दस अधिकारियों को पराजित करने की ताकत रखता है और मौत तो उसके लिए मानो खेल है। इस तरह का वीर अपमान किस तरह सहन करे ? पर देश का ख्याल मन में रखकर पूरे भारतवर्ष को स्वराज्य दिलाने के लिए वह सारे अपमान सह लेता है। ... हर एक अकाली सिख का बलिदान हमारी एक जिम्मेदारी है। सिखों के बलिदान के लायक बनना हमारा सबसे बड़ा फर्ज है। अहिंसा की सार्वत्रिकता का और सार्वभौमत्व का उपदेश गुजरात के गांधीजी ने दिया। पर अहिंसा धर्म का पालन हर बहादुर के लिए सम्भव है, यह तो पंजाब के सिखों ने सिद्ध करके दिखा दिया है। अहिंसा धर्म की नसीयत देकर गांधीजी ने दुनिया पर जितना अहसान किया है, उतना ही एहसान सिख किसानों ने अहिंसा धर्म का पालन सम्भव है, यह सिद्ध करके दिखाया है। दिनांक 24 नवम्बर तक 3033 सिख सत्याग्रही जेल पहुंच गए। उन्हें गिरफ्तार करने

का सत्र शुरू हुआ, इससे पहले उन्हें पीटने का सत्र शुरू हुआ था। उसमें जो घायल हुए उन 1500 सिखों की संख्या अलग ही है। इतना शांत, निर्भय और धार्मिक बलिदान ससार ने अब तक देखा नहीं था।...<sup>1</sup>

एक दो सज्जनों ने काका साहब से शिकायत की थी कि आप लोग जो विदेशी वस्त्र के खिलाफ आंदोलन चलाते हैं, उसके कारण आप अपने ही भाइयों में मुठभेड़ करते हैं। इससे अंग्रेजों का कोई नुकसान नहीं होता। आपकी सरकार में मुठभेड़ होनी ही चाहिए, इत्यादि। इसका जवाब देते हुए काका साहब ने अपने अथडामण (मुठभेड़) शीर्षक लेख में लिखा :

असहयोग के कारण हम सरकार के सामने मुठभेड़ में आ ही गए हैं। यद्यपि जेल भर देना, कई कानूनों की सविनय अवज्ञा करना, राज्यतंत्र चलने न देना आदि इलाज फिलहाल हमने स्थगित कर दिए हैं। पर इसका कारण यह नहीं है कि सरकार इन इलाजों के शायक नहीं है। सरकार ने अब तक प्रजा का जितना शोषण किया है, उतना हिन्दुस्तान पर आक्रमण करके आए हुए हिन्दुस्तान को चूमकर उसका सर्वस्व लूटने वाले किसी आततायी ने भी नहीं किया होगा। सशस्त्र बगावत में हजारों और लाखों लोगों को कत्ल करना, अहिंसक लोगों को पीटना और उनका अपमान करना, यह एक बड़ा प्रजा द्रोह है।...देश के निर्दोष और धर्मनिष्ठ लोकनायकों को जेल में ठूसकर उन्हें दुःख देना, सताना, यह क्रूरता की पराकाष्ठा है, नीचता है। ऐसे दुष्कृत्यों के कारण ही यह सरकार दफनाने योग्य मिट्टी हुई है। फिर भी हम आज उसके खिलाफ मख्त कदम नहीं उठाते। इसका कारण यही है कि हमारी तैयारी पूरी नहीं हुई है।...प्रजा को जितनी तैयारी करनी चाहिए, उतनी अभी नहीं है। दलीलो या व्याख्यानों से यह तैयारी होने वाली नहीं है। सरकार के प्रति देश में पूरा असंतोष फैला हुआ है। इस सरकार को क्षमा करने के लिए बहुत ही कम लोग तैयार हैं। पर शस्त्र से या सत्याग्रह में सरकार को हतप्रभ करने के लिए जिस एकाग्रता की जरूरत है, वह हमने विकसित नहीं की है। यह एकाग्रता विकसित करने के लिए ही आज के हमारे सारे प्रयत्न हैं।...<sup>2</sup>

सरकार ने इन दोनों लेखों के प्रति आपत्ति उठाई और अच्छे चाल-चलन के लिए लेखक काका साहब से तथा नवजीवन के सम्पादक, प्रकाशक, मुद्रक रामदास भाई गांधी से एक साल के लिए पाच सौ रुपये की जमानत मांगी। नवजीवन का अगला अंक 18 फरवरी के दिन प्रकाशित हुआ। उसमें पाठकों ने 'क्षमा-याचना' शीर्षक से एक टिप्पणी देखी। कड़ियों को आशका हुई उनमें वल्लभ भाई पटेल एक थे — काका साहब डर तो नहीं गए? बड़ी उत्सुकता से लोगों ने यह टिप्पणी पढ़ी। कड़ियों के पत्र आए थे, उन्हें जवाब न लिखने के कारण काका साहब ने उनमें क्षमा-याचना की थी। नीचे लेख था : 'मारी कैफियत।' उभमें जमानत की खबर देकर काका साहब ने लिखा था :

ईश्वर के सामने तो हर एक आदमी ग़ुनहगार है। छाती ठोक कर कोई भी यह नहीं कह सकता कि उसका चाल-चलन निर्दोष है।... मनुष्य की शक्ति के अनुसार अच्छे चाल-चलन के नियम समाज ने बनाए हैं, जिन्हें हम नीति या धर्म के नाम से पहचानते हैं। जब तक मनुष्य सामाजिक नीति को भंग नहीं करता, तब तक उसका चाल-चलन अच्छा माना जाता है। मनुष्य जब सदाचार छोड़ देता है, तभी समाज उसके सामने अपना असंतोष प्रकट करता है और आवश्यक हो तो उसे सजा भी देता है। इस तरह की सजा देने की शक्ति समाज के हाथ में हमेशा ही रहती है। पर हर काम कानून से ही करने की जिन्हें आदत पड़ गई है, ऐसे आधुनिक लोग सामाजिक शक्ति सरकार के हाथ में सौंप देते हैं। फलस्वरूप, सामाजिक नैतिक दबाव के बदले कानून का जगली तंत्र अमल में आता है और मनुष्य जाति दिन-ब-दिन नीचे गिरती जाती है और जहाँ सरकार विदेशी होती है, प्रजाहित के विरुद्ध जाकर भी अपनी शक्ति मजबूत करने का आग्रह रखती है, वहाँ तो कानून प्रजा को दबाव का एक बड़ा माध्यम बन जाता है। यही नहीं, बल्कि अच्छे-बुरे इन शब्दों के अर्थ भी उल्ट हो जाते हैं। अत्यंत नीच कृत्य के लिए इनाम दिए जाते हैं और शुद्ध और ईमानदार चाल-चलन वालों से जमानत मांगी जाती है। इस तरह का राज्य जहाँ चलता हो, वहाँ सरकार के इनाम लेने से इंकार करना जिस प्रकार भले और सभ्य मनुष्य का फर्ज

है, उसी प्रकार सरकार द्वारा मागी गई जमानत देने से इकार करना भी हर एक भले और सभ्य आदमी का फर्ज है।<sup>1</sup>

आगे लिखते हैं कि सरकार ने जो दो लेख चुशकर निकाले, वे दोनों उन्होंने फिर से ध्यानपूर्वक और नम्रतापूर्वक पढ़े। उन्हें लगा कि विद्वानों के किसी मंडल ने शुद्ध और अच्छी लखन शैली के लिए उनसे जमानत मागी होती तो गुनाह कबूल करके वे जमानत दे देते। उदाहरण के लिए—

‘अथडामण’ (मुठभेड) वाले लेख में मैं कितना कहना चाहता था, ठीक तरह से कह नहीं सका, व्यवस्थित रूप से स्पष्ट कर नहीं सका। मैं कहना चाहता था कि जुल्मी दफ्तरगारी केवल दा तरह से हतप्रभ हो सकती है या तो शस्त्र-बल से या सत्याग्रह से। इन दो में से हमने चाहे जो रास्ता अपनाया हो, फिर भी उसके लिए एकाग्रता की आवश्यकता है। बिना एकाग्रता के हम कामयाब नहीं हो सकते। इन दो में से शस्त्र का मार्ग कई लोगों ने धार्मिक दृष्टि से त्याग्य माना है। दूसरे कइयों ने यह मार्ग हमारे लिए असम्भव है, कह कर छोड़ दिया है। कारण कोई भी हो, शस्त्र के मार्ग की आज तैयारी नहीं है, तब शेष रह जाता है केवल सत्याग्रह का मार्ग। उसमें एकाग्रता लाना हमारा राष्ट्रीय कर्तव्य है। सत्याग्रह का मार्ग चाहे धर्म के रूप में अपनाया गया हो, चाहे राजनीति के रूप में स्वीकारा गया हो या दूसरा कोई मार्ग नहीं इसलिए भी चाहे अपना लिया गया हो पर एक बार उसे अपनाने पर शका-कुशकाए कर एकाग्रता को भंग करना राष्ट्र के प्रति भारी गुनाह है। अब हम एकाग्रता को अगर कायम रखेंगे तो राष्ट्र का प्राण अपना कार्य अपने-आप करता रहेगा। प्रथम स्थानिक और प्रासंगिक कारणा को लेकर छोटी-बड़ी बड़बुद आती रहेगी, पर अकाली लोगों की तरह अब सभी तालीम लेते रहेगे, स्वराज्य का महायुद्ध तब अहिंसा के अपूर्व ढंग से शुरू हो जाएगा। उस समय कांग्रेस का अधिवेशन बुलाकर प्रस्ताव पास करने के लिए भी हमें फुसंत नहीं होगी। आज तो इतना बिलम्ब हो रहा है, उसका कारण यह नहीं कि प्रजा का जोश मंद पड़ गया है। बल्कि एकाग्रता टूट गई है, यही है। हमारे मार्ग में कई शाखाएँ हैं।...समझौते की चर्चाएँ जिस क्षण बंद हो जाएगी, उसी

क्षण हमारी शक्ति एकत्रित होने लगेगी और सत्याग्रहियों को सरकार जैसे-जैसे दबाती रहेगी, वैसे-वैसे ढीले असहयोगी और विधान-सभावादी भी हमारे दल में शरीक होते जाएंगे ।'

इस कैफियत के बाद तुरत 'अच्छे चाल-चलन' शीर्षक में उन्हीं का लिखा हुआ दूसरा एक लेख नवजीवन में लोगो ने पढ़ा । उसमें काका साहब ने लिखा था :

जहां राजा और प्रजा दोनों के बीच प्रेम और स्वार्थ-त्याग का वातावरण होता है, वहां राजा का अधिकार कितना और प्रजा का कितना, यह सवाल ही उपस्थित नहीं होता । राजा जब स्वार्थी और जुल्मी बन जाता है, तभी प्रजा अपने राजा के बारे में सोचने लगती है और प्रजा राजा की सत्ता को मर्यादित करने की कोशिश करती है । प्रजा के हकों की लड़ाई राजा के अच्छे चाल-चलन के लिए जमानत की मांग है । प्रजा जब कहती है कि हम स्वराज्य का हक चाहते हैं, तब उसका सरल सीधा मतलब यही होता है कि प्रजा राजा से उसके अच्छे चाल-चलन के लिए जमानत मांगती है । अंग्रेज जब इस देश में आए, तब वे न्यायपूर्वक राज्य का संचालन करेंगे, यही उम्मीद यहां के लोगो ने रखी थी । इसलिए पुराने खानदानी सत्कारों के अनुसार इस सरकार से कौल-करार करने की आवश्यकता किसी को प्रतीत नहीं हुई । पर कम्पनी सरकार के जुल्मों का अनुभव हुआ, तब प्रजा क्रुद्ध हो उठी और उसने बगावत की । फलस्वरूप, राजवशी व्यक्ति को ईश्वर की और अपने खानदान की गवाही देकर ढिंढोरा पीटना पड़ा । इस ढिंढोरे का अर्थ प्रजा ने जग लगाया उसी के अनुसार हिन्दुस्तान का राज्य-कारोबार अगर चलता तो प्रजा सुखी हो जाती और सरकार का मा-बाप-पद अब तक कायम रहता । पर सरकार का चाल-चलन बिगड़ गया । राज्यकर्त्ताओं ने प्रजा को धोखा दिया । गुल्म बढ़ते गए । फिर एक-के बाद एक लोक-नेताओं का सरकार के चाल-चलन से विश्वास उड़ गया । अमृतसर की कांग्रेस में इसी प्रश्न को लेकर तिलक और गांधी के बीच बहस हुई थी । तिलक कहते थे कि अंग्रेजी दफ्तरशाही कतई विश्वसनीय नहीं है । उससे मोटी जमानत मांग लेनी चाहिए । गांधीजी कहते थे कि दफ्तरशाही बादशाह के मुह से बोलती है, इसलिए और एक बार हम उस पर विश्वास

करें। अपना चाल-चलन सुधारने का उसका विचार हो तो हम अपनी ओर से उसे पूरी मदद दें। अंत में गांधीजी को भी यकीन हो गया कि यह दफ्तरशाही अपना चाल-चलन आसानी से सुधारने वाली नहीं है। यही नहीं, पूरे साम्राज्य के मंत्री खिलाफत के बारे में मुसलमानों को धोखा देने के लिए तैयार हो गए हैं। उनसे जमानत मांगे बिना अब कोई चारा ही नहीं रहा है। जिस समय सरकार सभी ओर से प्रजा का विश्वास खो बैठी हो, उसी समय वह हर किसी से अच्छे चाल-चलन की जमानत मागती है, यह देखकर हमी आती है।<sup>1</sup>

मतलब : काका साहब ने सरकार से पूछा—चाल-चलन किसका खराब हो गया है, मेरा या आपका ? जमानत कौन किससे मांगे ? प्रजा आपसे मांगे या आप हमसे ?

फलस्वरूप, अदालत में मुकदमा चला। लगभग दो घंटे तक बहस चली। सरकारी वकील ने काका साहब के दोनों लेख अपनी टीका-टिप्पणी के साथ पढ़कर सुनाए : 'देखिए, इस वाक्य में कितना जहर है, यह देखिए, कितने कड़े शब्दों का प्रयोग किया है', इत्यादि। सरकार के बचाव में उसे यह कहने की हिम्मत नहीं हुई कि काका साहब ने जो लिखा है, वह झूठ है। उसने यह नहीं कहा कि काका साहब ने जिन अधिकारियों के बारे में लिखा है, वह अधिकारी, नीच नहीं थे, उन्होंने सिखों के दाढ़ी के बाल खींचे नहीं थे, उन्हें गालियां नहीं दी थीं। केवल इतना ही पूछा कि आपने इस तरह के कड़े विशेषणों का प्रयोग क्यों किया। मानो, यही काका साहब का बड़ा अपराध था।

काका साहब ने अदालत को इतना ही कहा : 'मेरे लेखों में राजद्रोह है, यह सिद्ध करने के लिए सरकारी वकील को इतने कष्ट उठाने की आवश्यकता ही नहीं है। मैं कबूल करता हूँ कि ये दोनों लेख मैंने लिखे हैं और यह भी साफ कह देना चाहता हूँ कि आज की शासन-प्रणाली के खिलाफ असंतोष फैलाना मैंने अपना धर्म माना है।'

काका साहब को एक साल के कारावास की सजा दी गई और रामदासभाई छोड़ दिए गए। अदालत में कस्तूरबा, वल्लभभाई, अनसूया साराभाई और काका



साहब के कई बिद्यार्थी उपस्थित थे। सभी लोगों ने उनका अभिवादन किया। इस भीड़ में काका भी उपस्थित थीं। उनकी तबीयत अच्छी नहीं थी। काका साहब की सजा की खबर सुनते ही उनकी तबीयत सुधर गई और वह काका साहब को छोड़ने जेल के दरवाजे तक गईं।

काका साहब ने साबरमती आश्रम से साबरमती जेल की ओर प्रस्थान किया।

उनके जेल जाने के बाद नवजीवन का एक खास अंक प्रकाशित हुआ, जिसमें 'आधुनिक गुजरात के एक निर्माता' के रूप में काका साहब का परिचय दिया गया था। चारों ओर से उन पर स्तुति-सुमनों की बौछार हुई थी।

## जेल में निवृत्ति

ज्यो ही जेल में प्रवेश किया, काका साहब ने बाहरी दुनिया से अपना मन हटा लिया। बाहर लड़ाई चल रही थी। उसकी प्रतिध्वनि जेल की दुनिया में भी सुनाई देती थी, पर काका साहब उससे बिल्कुल अलिप्त हो गए थे। उन्होंने अपना कर्तव्य पालन किया था और बाकी की चिंता छोड़ दी थी।

जेल में उन्होंने अपना मन दूसरी बातों में लगा दिया। जेल में एक बिल्सी आती थी, कौवे आते थे, गिलहरियां, कीड़े-मकोड़े, तिलचट्टे आते थे। वहां एक अरंड था, रीठा था, नीम था। आखिर प्रकृति के ही तो यह सब उन्मेष थे। प्रकृति का कोई भी उन्मेष हो, काका साहब उसके साथ अपना तादात्म्य साध लेते थे। हर एक उन्मेष के प्रति उनके मन में समभाव, करुणा, प्रेम जाग्रत हो ही जाता था।

रवीन्द्रनाथ का एक चरण 'बहे निरंतर अनंत आनंदधारा' उन्हें हमेशा साथ देता आया था। जेल की चहारदीवारी के अंदर भी उनकी आनंद-यात्रा चलती रही। फिर सोचा, चलो, यह आनंद शब्दबद्ध क्यों न कर डालें और उन्होंने एक छोटी-सी पुस्तक लिख डाली। 'ओतराती दावालो' (उत्तर की दीवारें)। पुस्तक में विचारों की गहनता नहीं, भव्य दृश्यों का वर्णन नहीं, उपदेश नहीं, प्रचार नहीं, विद्वता नहीं। केवल आनंद की अभिव्यक्ति को छोड़कर कुछ नहीं।

गुजराती साहित्य की यह एक अनोखी पुस्तक है। गांधीजी इस पुस्तक पर बेहद खुश हुए थे। कहते थे :

हमारे सब प्रकाशन सादे अलंकृत होने चाहिए, यह मेरा हमेशा आग्रह रहा है। पर इस पुस्तक के बारे में मैं अपवाद करने के लिए तैयार हूँ। बढ़िया कागज, सुंदर चित्र वगैरा देकर इसकी एक बढ़िया आवृत्ति निकालनी चाहिए।

हमेशा की तरह जेल में भी काका साहब के आसपास कई पुस्तकें थीं। पर एक दिन जेल वालों ने उनकी सारी पुस्तकें छीन ली और अपने पास एक ही धार्मिक पुस्तक रखने की उन्हें सजा दी।

बात यों हुई : मौलाना हुसेन अहमद मदनी खिलाफत आंदोलन के सिलसिले में गिरफ्तार कर लिए गए थे और इसी जेल में रखे गए थे। वे बड़े कट्टर मुसलमान थे। रोज पांच बार नमाज पढ़ते थे। नमाज के पहले जोरों से अजान बोलने का मुसलमानों में रिवाज है। इस रिवाज के अनुसार वे भी अजान बोलते थे। जेल वालों ने अजान के बारे में आपत्ति उठाई और उन्हें अजान बोलने की मनाही की। इस मनाही के खिलाफ मौलाना ने उपवास शुरू कर दिया।

काका साहब अपनी पुस्तकों की दुनिया में डूबे रहते थे। अचानक एक दिन किसी ने मौलाना के उपवास की बात उन्हें बता दी। काका साहब बेचैन हो उठे। उन्होंने जेलर से बातचीत शुरू कर दी। पर जब देखा कि जेलर समझाने पर भी समझता नहीं है, काका साहब ने भी उपवास शुरू कर दिया। वे तटस्थ नहीं रह सकते थे। एक सर्व-धर्म-समभावी हिन्दू के नाते मुसलमानों के धार्मिक अधिकारों का रक्षण करना उन्होंने अपना कर्तव्य माना था।

नतीजा : जेल में मुसलमानों को अजान बोलने का अधिकार देने के लिए जेल वाले मजबूर हो गए और उपवास समाप्त हो गया।

पर जेल में उपवास करना जेल नियमों के अनुसार अपराध था। इस अपराध के लिए मौलाना मदनी और काका साहब दोनों को सजा हुई। जेल के एक अलग विभाग में दोनों को साथ-साथ रखा गया। सजा के तौर पर काका साहब की सारी पुस्तकें छीन ली गईं और केवल एक धार्मिक पुस्तक रखने की उन्हें छूट दी गई। काका साहब ने सोचा, मौलाना मदनी साथ में हैं और एक ही पुस्तक पास में रखने की छूट है, तो कुरान शरीफ ही क्यों न मांग लूं? उन्होंने कुरान शरीफ मांगा।

जेल वाले कहने लगे, 'आप तो हिन्दू है। आप गीता रख सकते हैं, भागवत रख सकते हैं। कुरान कैसे रख सकते हैं ?'

काका साहब ने जवाब दिया, 'मैं हिन्दू जरूर हूं, पर सर्व-धर्म-समभावी हिन्दू हूं। सभी धर्म मेरे हैं। किसी भी एक धर्म की पुस्तक पसंद करने का मेरा अधिकार आपको मंजूर करना होगा।'

कुछ बहस जरूर चली, पर अंत में जेल वाले मान गए। काका साहब को मराठी अनुवाद में कुरान शरीफ मिल गया।

मोलाना मदनी विद्वान थे। मक्के मदीने में भी उन्होंने लोगों को कुरान सिखाया था। इस्लाम के एक निष्णात के रूप में अरब देशों में उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी। काका साहब ने उनके साथ का पूरा लाभ उठाया और जेल में कुरान शरीफ का उन्होंने गहरा अध्ययन किया। काका साहब कहते हैं :

जिस आदर भाव में उपनिषद् हाथ में लिए थे उसी आदर भाव से मैंने कुरान शरीफ पढ़ना शुरू किया। उसके हर पन्ने पर मुझे भय और लालच को उकसाने वाले वाक्य मिले। हर पन्ने पर काफिरों के प्रति द्वेष दिखाई दिया। फिर भी मुझे कबूल करना चाहिए कि उसकी खुदापरस्ती पर मैं बहुत ही मोहित हो गया।

तीन महीनों के बाद जब पुस्तकें मिलने लगी, तब भर्तृहरि के तीनों शतक हाथ में लिए और छंद भाव तथा भाषा की दृष्टि से एक सौ आठ श्लोक चुन कर विद्यार्थियों के लिए 'सद्बोध शतकम्' नाम की एक पुस्तक तैयार की।

### गुजरात राजनीतिक परिषद् और बेलगांव कांग्रेस

एक साल पूरा होने में केवल दो महीने बाकी थे। 1924 की फरवरी की पहली तारीख को वे रिहा कर दिए गए। चार दिन के बाद पांच फरवरी के दिन गांधीजी भी रिहा कर दिए गए। एक उत्तम शिक्षक, उत्तम लेखक, उत्तम सत्याग्रही, उत्तम पत्रकार—और सबसे बड़ी बात—गांधीजी के एक उत्तम साथी के रूप में काका साहब को गुजरात अब पहचानने लग गया था। आधुनिक गुजरात के एक निर्माता के रूप में उनकी प्रतिष्ठा स्थापित हो चुकी थी। स्वाभाविक तौर से गुजरात के सार्वजनिक जीवन में जो सबसे अधिक गौरव का स्थान माना

जाता था, वह अपने आप उनके पास चला आया। मई में गुजरात राजनीतिक परिषद का सातवा अधिवेशन बोरसद में होने जा रहा था। उसके अध्यक्ष पद के लिए काका साहब का नाम सुझाया गया और वह सर्वानुमति से पास हुआ। गुजरात की राजनीति में काका साहब परिचित थे। अपनी स्वतंत्रता बनाए रखनी हो तो इस राजनीति से अलिप्त रहना चाहिए यह भी जानते थे। उन्होंने महादेवभाई के द्वारा गांधीजी का निर्णय मांगा। गांधीजी ने अध्यक्षपद स्वीकार करने की सलाह दी, तब उन्होंने कार्यकर्ताओं से कहा : परिषद के अगले अधिवेशन तक मैं अध्यक्ष बने रहना नहीं चाहता। तीन दिन जो उत्सव चलेगा, उसी का अध्यक्ष रहूंगा। आगे का काम वल्लभभाई को और आपको सम्भालना होगा।' इस शर्त पर 13 मई के दिन उनकी अध्यक्षता में गुजरात राजनीतिक परिषद का अधिवेशन हुआ। कांग्रेस की अदरूनी राजनीति के सदर्थ में यह अधिवेशन बड़ा महत्व रखता था। कांग्रेस में इन दिनों दो दल बन गए थे। एक का अभी भी गांधीजी के सविनय अवज्ञा के कार्यक्रम में—विशेषतः उसके रचनात्मक पहलू में—विश्वास था और वह इसी कार्यक्रम को आगे चलाना चाहता था, तो दूसरे का इस कार्यक्रम से विश्वास उठ गया था और वह चुनावों में हिस्सा लेकर कौंसिलों में जाना चाहता था। महत्व की बात यह थी कि गुजरात में पहले दल के नेता वल्लभभाई थे और दूसरे के नेता उन्हीं के बड़े भाई विठ्ठलभाई पटेल थे।

पहले को लोग अपरिवर्तनवादी दल के रूप में पहचानते थे, तो दूसरे को परिवर्तनवादी कहते थे। काका साहब ने अपने अध्यक्षीय भाषण में इनका वर्णन अपने ढंग से किया। पहले को उन्होंने 'कानून-भगवादी' कहा तो दूसरे का 'उत्साह-भगवादी' नाम रखा। इस वर्गीकरण से वल्लभभाई बड़े खुश हुए थे। वल्लभभाई ने अभी-अभी बोरसद में सत्याग्रह का एक छोटा-सा प्रयोग किया था और उसमें सफलता भी प्राप्त की थी। गांधीजी इस प्रयोग से काफी प्रभावित हुए थे और वल्लभभाई की सगठन-कुशलता पर बड़े खुश थे। बोरसद ने जो छोटे पैमाने पर करके दिखाया वह सारा हिन्दुस्तान बड़े पैमाने पर करके दिखा सकता है, यह विश्वास वे लोगों को दिलाने लगे। इसलिए राजनीतिक परिषद के साथ और दो परिषदों का भी आयोजन किया गया। मामा फडके की अध्यक्षता में एक 'अंत्यज परिषद' बुलाई गई तो रविशंकर महाराज की अध्यक्षता में एक 'ठाकोर

परिषद' हुई। फलस्वरूप बोरसद अब न केवल राजनीतिक आंदोलन का क्लिप्त सामाजिक क्रांति का भी एक केन्द्र बन गया था।

गांधीजी स्वास्थ्य लाभ के लिए बम्बई में जुहू के समुद्र तट पर टिके हुए थे। वे परिषद में उपस्थित नहीं रह सके। पर परिषद के लिए उन्होंने अपना संदेश भेजा, जिसमें उन्होंने कहा था :

बोरसद का काम मैं अभी पूरा हुआ समझूंगा, जब वहां की पूरी प्रजा खादी के सिवा दूसरा कोई कपड़ा नहीं पहनेगी। जब वहां मिल के कपड़ों की एक भी दुकान नहीं चलेगी। कोई शराब, गाजा या अफीम नहीं पीएगा। कोई चोरी व्यभिचार नहीं करेगा। जब वहां के सब लड़के और लड़कियां अंत्यजों के बच्चों के साथ राष्ट्रीय शालाओं में पढ़ाई करेंगे, जब वहां हिन्दू और मुसलमान भाई-भाई बनकर रहेंगे। वहां कोई किसी तरह का झगड़ा नहीं करेगा और झगड़ा यदि हो भी गया तो उसका निबटारा बुजुर्गों की पंचायत के द्वारा होगा। बोरसद अगर इतना करके दिखाएगा तो मुझे यकीन है कि वह भारत का स्वराज्य दिला देगा।<sup>1</sup>

मतलब, गांधीजी ने बोरसद में अपनी कल्पना का स्वराज्य स्थापित करके दिखाने की इच्छा प्रकट की थी। काका साहब के अध्यक्षीय भाषण का स्वर भी यही था। वल्लभभाई ने गांधीजी की इच्छा को अपने लिए आदेश माना और परिषद ने इसी आशय का प्रस्ताव भी पारित कर दिया। फलस्वरूप गांधीजी की कल्पना का स्वराज्य स्थापित करने के लिए दरबार गोपाल दाम जैसे समर्थ नेता ने बोरसद में ही पटाव डालकर बैठने का संकल्प किया। मामा फड़के और रविशंकर महाराज जैसे समर्थ देश सेवक भी इसी संकल्प को लेकर बोरसद में बैठ गए।

परिषद का तीन दिनों का उत्सव समाप्त होते ही काका साहब आश्रम में लौटकर राष्ट्रीय शाला के अपने काम में निमग्न हो गए। बाद की घटनाओं का विश्लेषण करते हुए प्रतीत होता है कि काका साहब की यह भारी गलती थी।

वल्लभभाई मानते थे कि मैं गांधीजी का निष्ठावान अनुयायी हूँ। अच्छा और उपयोगी आदमी भी हूँ। पर साथ-साथ वे यह भी समझ गए थे कि मैं उनका आदमी नहीं हूँ। मुझ पर वे निर्भर नहीं रह सकते थे। मेरी भूमिका हमेशा उनके अनुकूल रहने की ही रही, पर वे उससे संतुष्ट नहीं थे। वे और भी कुछ चाहते थे, जो मुझमें नहीं था। इस समय मेरे ध्यान में यह बात नहीं आई। गुजरात में रहा, तब तक नहीं आई थी। मैंने गुजरात छोड़ा, उसके बाद जब परिस्थिति का विश्लेषण करने लगा तब मुझे प्रतीत हुआ कि वल्लभभाई के मन में मेरे प्रति जो अविश्वास पैदा हुआ, उसका आरम्भ गुजरात राजनैतिक परिषद के इस अधिवेशन के साथ हुआ।<sup>1</sup>

इसी साल दिसम्बर में बेलगाव में कांग्रेस का अधिवेशन हुआ। इस अधिवेशन के अध्यक्ष के रूप में गांधीजी चने गए थे। बेलगाव काका साहब का अपना शहर था। अपने सार्वजनिक जीवन का प्रारंभ उन्होंने इसी शहर में किया था। गंगाधरराव देशपांडे से उनका घनिष्ठ सम्बंध था। इस सम्बंध की ओर देखते हुए और इस बीच गांधीजी के एक प्रमुख साथी के रूप में गुजरात में काका साहब ने जो स्थान प्राप्त किया था, उसे देखते हुए कइयों का यह ख्याल था कि काका साहब कांग्रेस के इस अधिवेशन में कोई खास स्थान पाएंगे। पर...

युधिष्ठिर के राजसूय यज्ञ में श्रीकृष्ण ने मेहमानों के झुटे पत्तल उठाने का काम हाथ में लिया था। काका साहब ने यहाँ सफाई का काम अपने हाथ में लिया। अधिवेशन के एक माह पहले वे बेलगाव आए। गंगाधररावजी ने लगभग डेढ़ हजार स्वयं-सेवक इकट्ठा करके हर्डिकरजी जैसे विवेकशील सेवक को सौंप दिए थे। उनमें से केवल डेढ़ सौ स्वयं-सेवक काका साहब ने सफाई के काम के लिए मागे और एक शर्त रखी : मुझे केवल ब्राह्मण जाति के सेवक चाहिए। पाखाने खड़े करना, उनको साफ करना, सारे कैम्प की सफाई करना आदि पवित्र काम में सिर्फ ब्राह्मणों से ही लेना चाहता हूँ। गंगाधररावजी ने यह शर्त मंजूर कर ली थी और डेढ़ सौ ब्राह्मण स्वयं-सेवक दे दिए और मजाक में कहा, सफाई का काम उत्तम होगा इसमें मुझे मदेह नहीं। उसकी तारीफ हुई तो मैं कहूँगा :

देखिए, यह काम बेलगाव के काका साहब ने किया है और अगर उसमें कोई त्रुटि दिखाई दी और उसकी आलोचना हुई तो मैं कहूंगा : मैं क्या करूँ ? मैंने तो यह काम गांधीजी के आश्रम के काका साहब को सौंपा था ।

वाकई काम उत्तम हुआ । गांधीजी ने काका साहब के काम की बहुत तारीफ की ।

बेलगाव से काका साहब आश्रम लौट आए । शिक्षा का अब तक का अनुभव ध्यान में लेकर वे शाला का नव संस्करण करना चाहते थे । साथियों से उन्होंने इस विषय में चर्चा भी की थी और गांधीजी की मजूरी भी ले ली थी । पर यह काम हाथ में लेने से पहले ही वे बीमार पड़ गए । डाक्टरों ने जांच की तब मालूम हुआ कि उनके शरीर में क्षय-रोग के चिह्न प्रकट हो गए हैं ।

## निवृत्ति में प्रवृत्ति

काका साहब को पुरानी बातों का स्मरण हो आया । मा की अंतिम बीमारी में वे शाहपुर जाकर उनकी तीमारदारी में लग गए थे, तब बेलगाव के डा० शिरगावकर ने उन्हें बताया था कि मा का क्षय रोग है और यह रोग उनके मायके के कई लोगों को है । नाम लेकर इस रोग से किन-किन की मृत्यु हुई, यह बताकर उन्होंने चेतावनी दी थी कि यह रोग आपको भी हो सकता है । आपको अपना स्वास्थ्य सभालने की साधना अभी से शुरू करनी होगी । मासाहार करने की सलाह दूँ तो मुझे मालूम है कि आप नहीं मानेंगे । हालांकि मासाहार न करना मेरी राय में मूर्खता है । मास न खाना हा तो कांड लिह्वर आइल लीजिए । कम-से-कम अडे तो आपको लेने ही होगे ।

काका साहब ने उन्हें जवाब दिया था, मासाहार से शरीर पुष्ट करने में मैं विश्वास नहीं करता । पर आपकी सलाह बेकार नहीं जाएगी । मैं अपना स्वास्थ्य सभालूँगा । इतना विश्वास दिलाता हूँ कि जब मरूँगा, क्षय रोग से नहीं मरूँगा ।

पर अब क्या किया जा सकता था ?

स्वामी आनंद उनके आत्मीय जन थे । उन्होंने काका साहब का केस अपने हाथ में ले लिया । न जाने कहा-कहा से पैसे ले आए । पहले उन्हें नर्मदा के किनारे ले गए । वहाँ से पूना के पास चिंचवड़ ले गए । वहाँ से सिंहगढ़, सिंहगढ़ से बम्बई की उत्तर की ओर बोरडी ले गए ।

हजीरा, चिचवड़, यवत, सिंहगढ़, बोरडी— कई स्थानों में उन्होंने काका साहब को रखा। मेवा में शामिलभाई पटेल, जिनसे जेल में परिचय हुआ था, कुछ समय रहे। इनके बाद आश्रम की एक बुजुर्ग महिला गंगाबेन वैद्य ने काका साहब को कब्जे में ले लिया।

स्वामी बीच-बीच में आकर उनसे मिलते थे और व्यवस्था देखकर चले जाते थे। कोई रिश्तेदार भी इतनी चिंता नहीं करेगा, जितनी स्वामी काका साहब की करते थे। स्वामी की प्रेम-भक्ति देखकर काका साहब का कभी-कभी दम घुटने लगता था। वे अपने आपसे पूछते थे, क्या मैं इतनी प्रेम-भक्ति के योग्य हूँ? उन्हें और एक बात का सकोच महसूस होता था : स्वामी जी उनके लिए खर्च करते थे, वह उन्हें बहुत ज्यादा मालूम होता था। मैं कोई सेवा तो नहीं करता, फिर, मेरे लिए इतना खर्च किसी को क्यों करना चाहिए? उधर आश्रम में भी उनकी तनख्वाह आश्रम के ढंग की कमाऊ खाऊ ही क्यों न हो, उनके खाते में जमा होती थी। वह लेने का भी मुझे क्या अधिकार है? गांधीजी ने उनको लिखा : हम सब गरीब हैं, इसलिए खर्च की कोई मर्यादा तो होनी ही चाहिए, इसमें सदेह नहीं। पर कहा और कितनी इस विषय में सबको लागू कर सकें ऐसा सामान्य नियम तो हो ही नहीं सकता। आपके लिए क्या करना आवश्यक है, इस विषय में हम सब स्वामी से बातचीत करेंगे। पर अंत में वे जो निश्चय करेंगे, वही हमें मानना होगा।...आपकी जिम्मेदारी स्वामी ने उठाई है। इसलिए मैं निश्चित हूँ। सेवा-कार्य के बिना तनख्वाह लेने में काका साहब जो सकोच महसूस करते थे, उसके बारे में गांधीजी ने और एक पत्र में लिखा : 'बिस्तर पर पड़े-पड़े, विद्यार्थियों के नाम पत्र लिखते रहें, जिससे उन्हें भी लाभ होगा और आपको भी सेवा-कार्य का सतोष मिलेगा।'

काका साहब ने विद्यार्थियों के नाम कुछ पत्र लिखे। इनमें से दो-तीन उनकी 'जीवन नौ आनंद' नामक पुस्तक में संग्रहीत कर लिए गए हैं। पर इतने सेवा-कार्य से उन्हें सतोष न हुआ, तब उन्होंने स्वयं दो कार्य अपने हाथ में ले लिए— एक 'स्मरण-यात्रा' लिखने का और दूसरा गुजराती भाषा का एक 'जोड़णी कोश' तैयार करने का। वे लिखते हैं :

युवकों के पवित्र साथ में जिसने बहुत दिन बिताए हैं, वह जानता है कि उनके मन का संकोच दूर करके उन्हें अपने विषय में बोझने को प्रवृत्त करना



हो...या उन्हें आत्म-परीक्षण की कला सिखानी हो तो जिन स्वाभाविक साधनों का प्रयोग हम करते हैं, उनमें से एक महत्वपूर्ण साधना है कि हम अपने निजी बचपन का प्रांजल निवेदन उनके सामने निःसंकोच पेश करें। ...इससे बच्चों का हृदय कमल अपने-आप खिलने लगता है। अपने गुण-दोष, जय-पराजय आदि का हूबहू निःत्र भ्रम हम उनके सामने खींच दे तो उन्हें असाधारण आनंद मिलता है। ...उन्हें ऐसा मालूम होने लगता है कि इन बुजुर्गों का जीवन भी हमारा जीवन-जैसा ही था। ...यह देखकर उन्हें बड़ी तसल्ली होती है कि उनके अनुभव, उनकी गलतियाँ, उनकी महत्वा-काक्षाएँ और उनकी अज्ञानता — इनमें से कुछ भी असाधारण नहीं है। उन्हीं के जैसे ही बहुतों हैं। ...उन्हें ऐसा लगता है कि उनका महत्व यथोचित है। जो चीज दूसरे लोग कर सकें, उसे वे भी कर सकेंगे...इसमें उनका आत्मविश्वास बढ़ने लगता है।

जब चन्द्रशेखर शुक्ल उनके पास आकर रहे, उन्होंने उपरोक्त प्रेरणा से उन्हें अपने आठ माल से लेकर अठारहवें साल तक के स्मरण लिखवाए जो 'स्मरण-यात्रा' के नाम से बाद में प्रकाशित हुए।

'स्मरण यात्रा' की यह जन्म-कथा है।

'जोड़णी कोश' की जन्म-कथा कुछ और प्रकार की है—

दुनिया की सभी प्रगल्भ भाषाओं में शब्दों की वर्तनी के नियम कब के निश्चित और स्थिर हो चुके हैं। गुजराती भाषा के अब तक नहीं हुए थे। गुजराती लेखक इस विषय में कुछ शिथिल और बेदरकार से थे। गुजराती भाषा के विकास और प्रचार की दृष्टि से उनके शब्दों की वर्तनी निश्चित होना बहुत जरूरी है, यह बरसों से कई विद्वानों को महसूस होता आया था। गांधीजी भी उनमें से एक थे। वे तो वर्तनी की शुद्धि को चार्मिक की शुद्धि जितनी ही महत्व की मानते थे। 1922 को जेल में जब उन्होंने सुना कि काका साहब नवजीवन में बहुत-कुछ लिखने में लगे हैं और उच्च कोटि के एक साहित्यकार के रूप में उनकी प्रतिष्ठा प्रस्थापित हो चुकी है, तब उन्होंने एक दिन काका साहब को एक पत्र में लिखा और कहा, मराठी, बंगला, तमिल आदि भाषाओं में जिस तरह शब्दों की वर्तनी के नियम निश्चित किए गए हैं, वैसे गुजराती में नहीं है। गुजराती में हर कोई जैसा मन में आए वैसा लिखता आया है। इससे गुजराती भाषा भ्रत

जैसी हो गई है। कलेवर के अभाव में भूत की तरह हवा में भटकती है। उसकी यह दुर्दशा दूर करने का काम अगर आपका नहीं है तो किसका है? मुझे एक ऐसा कोश तैयार करके दीजिए, जिसमें गुजराती के सब शब्द हों और हर शब्द की वर्तनी नियम के अनुसार शुद्ध हो।

काका साहब ने जब यह पत्र पढ़ा, उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। पर उस समय तो वे यह काम हाथ में नहीं ले सकते थे, क्योंकि वे भी कुछ ही समय के बाद जेल में चले गए थे। रिहा होने पर जब गांधीजी से मिले, उन्होंने कहा, 'बापूजी, आपने मुझसे यह उम्मीद कैसे रखी? मैं तो अपने को इस काम के लिए सर्वथा अयोग्य समझता हूँ। न तो गुजराती मेरी मातृ भाषा है, न ही उसके साहित्य का मैंने अध्ययन किया है, गुजराती भाषा का व्याकरण भी मैं ठीक तरह से नहीं जानता। गुजराती में लिखने लगा, इससे गुजराती भाषा का तद्विद मैं थोड़े ही बन जाता हूँ। मुझसे महादेवभाई या नरहरिभाई यह काम अच्छी तरह कर सकते हैं।'।

गांधीजी बोले, 'मैंने कब कहा कि यह काम आप अकेले ही करे। जिनकी मदद लेना चाहे, अवश्य लें। पर कोश तो मैं आपसे ही मांगूंगा।'।

स्वाम्थ्य लाभ के लिए काका साहब जब बोरडी में जाकर रहे, तब उन्हें गांधीजी के साथ हुई इस बातचीत का स्मरण हुआ और उन्होंने यहाँ की निवृत्ति में कोश की प्रवृत्ति हाथ में लेने का निश्चय किया। सबसे पहले गुजराती भाषा का व्याकरण पढ़ डाला। उसके बाद वर्तनी के बारे में पिछले कई वर्षों से गुजरात में चर्चा चली थी, उस सम्बन्ध में सारा साहित्य मंगवाकर पढ़ डाला। नरहरिभाई उन दिनों सूरत में थे। उनसे सूचनाएं मांगी। चद्रांशकर शुक्ल साथ में थे, उनकी मदद से काम शुरू कर दिया। कुछ दिनों के बाद नरहरिभाई को यहाँ बुला लिया। गांधीजी को लिखे हुए एक पत्र में वे कहते हैं।

कोश का काम यहाँ अच्छी तरह से चल रहा है। नरहरिभाई उसके पीछे पड़े हैं। मैं रोज़ डेढ़ दो घंटे इस काम के लिए दे देता हूँ। नरहरिभाई मध्य जून तक यहाँ रहेंगे, तब तक कोश को क्या स्वरूप लेना चाहिए इस विषय में बहुत कुछ निश्चित हो जाएगा। मुझे इस काम में दिलचस्पी है, इसलिए दिमाग पर बोझ-सा कुछ महसूस नहीं होता। महाविद्यालय के अध्यापकों

ने मदद देना कबूल कर लिया है। वे यह मदद उत्साह से न दे तो दो-चार महीने अधिक काम करना पड़ेगा। बस, इतना ही फर्क पड़ेगा।

नरहरिभाई की मदद से काम शुरू करने के बाद उन्होंने रमणभाई नीलकण्ठ केशवलाल हर्षदगाय ध्रुव, आनंद शंकर ध्रुव, नरसिंहराव दिवेदिया आदि विद्वानों से मिलन के लिए नरहरिभाई का भेजा। उन्हें 'सर्वेषाम अविरोधेन' अधिक-से-अधिक लोगो को अनुकूल करके काम आगे चलाना था। नरहरिभाई के नाम एक पत्र में वे लिखत हैं :

चंद्रशंकर कहते हैं कि हमारे एक-दो नियम तो विद्वान स्वीकार नहीं करेंगे। अगर ऐसा हुआ तो अनेक सम्प्रदायो में वर्तनी का एक गांधी सम्प्रदाय तैयार होगा। हम तो कम-से-कम विरोध हैं। इस तरह यह काम करना चाहते हैं। हमारे नियमों को सर्वमान्य मानें। अगर कोई अडचन आए तो हम उसे निकाल ही दें और अगर हमारे नियमों में कुछ विशेषता हो तो हम विद्वानों के पास जाएं, उन्हें समझा दें, प्रार्थना विनय करें और उनकी मान्यता प्राप्त करें। यह काम आगे नहीं करेगा, तो दूसरा कौन करेगा ?

महीनों तक काका गांधी इस काम में डब रहे। मदद में चंद्रशंकर शुक्ल थे, नरहरिभाई थे। विश्वनाथ मंगललाल भट्ट भी आ गए थे। कोश बोरडी में पूरा नहीं हो सका। वह तो बाद में जब उन्होंने गुजरात विद्यापीठ की जिम्मेदारी अपने सिर पर ली, तब पूरा हुआ। विद्यापीठ की ओर से उन्होंने कोश के लिए एक समिति नियुक्त की थी, जिसमें महादेवभाई और नरहरिभाई प्रमुख सदस्य थे। कोश पूरा करने के लिए उन्हें पांच साल लग, पर जब पूरा करके उन्होंने वह गांधीजी के हाथ में दिया, गांधीजी बड़े प्रसन्न हुए और नवजीवन में उन्होंने लिखा : 'अब किसी को मनमानी वर्तनी में लिखने का अधिकार नहीं रहा।'

इस कोश की अब तक कई आवृतियां निकल चुकी हैं। हर आवृत्ति के साथ उसका आकार बढ़ता ही रहा है। आज भी वह 'जोड़णी कोश' के नाम से ही पहचाना जाता है और गुजराती भाषा के आदर्श और प्रामाणिक कोश के रूप में उसकी प्रतिष्ठा बनी हुई है।

## नई प्रवृत्ति

अनुकूल आबोहवा, अच्छी खुराक, निश्चित वातावरण और स्वामी की प्रेम शक्ति—इन कारणों से दो-ढाई साल में तबीअत सुधर गई। पर पूरे रोगमुक्त नहीं हुए। इसलिए स्वामी ने तय किया कि अब उन्हें इधर-उधर रखने के बबले आश्रम में ही वापस ले चलना चाहिए और अहमदाबाद के डा० तलवलकर का उपचार शुरू करवा देना चाहिए। डा० तलवलकर क्षय रोग के निष्णात माने जाते थे। उनसे लगभग बाईस इजेक्शन लेकर काका साहब बिलकुल रोग मुक्त हो गए।

काका साहब ने इसे अपना नया जन्म माना और मन-ही-मन उन्होंने निश्चय किया : अब मैं कभी भी बीमार नहीं पड़ूंगा। स्वास्थ्य लाभ में बिताए इन दो-ढाई वर्षों में उन्होंने शरीर शास्त्र, आरोग्य शास्त्र और आहार शास्त्र की कई पुस्तकें पढ़ डाली थीं। डा० दिनशा महता जैसे प्राकृतिक चिकित्सक में चर्चाएं भी काफी कर ली थीं। तबीअत कैसे सभालनी चाहिए, तबीअत अच्छी रखने के लिए रोज कितना श्रम करना आवश्यक है, क्या खाना जरूरी है, कितनी नींद लेनी चाहिए, मन का शरीर पर क्या असर होता है आदि आवश्यक ज्ञान उन्होंने प्राप्त कर लिया था। मन पर नाबू रखकर सुख और दुःख दोनों से अलिप्त रहने की साधना भी चालू कर दी थी और मन को चिंता के बदले चिंतन में मग्न रखना चाहिए यह अपना जीवन सूत्र बना लिया था।

उनकी इस स्वास्थ्य सभाल की साधना में गांधीजी ने भी अप्रत्यक्ष रूप से हाथ बटाया। काका साहब की बीमारी उनकी चिंता का एक विषय बन गया था। चूंकि स्वामी ने काका साहब की जिम्मेदारी उठा ली थी, इसलिए वे उनकी योजनाओं में देखल नहीं देते थे। फिर भी, वे चिंताओं से मुक्त नहीं हुए थे। काका साहब को वे नियमित रूप में पत्र लिखते थे। स्वामी स भी पूछताछ किया करते थे। पर इससे उनको सन्तोष कैसे हो? गांधीजी का स्वभाव ही ऐसा था कि जब तक बीमार साथी की वे प्रत्यक्ष सेवा नहीं करते, उन्हें सन्तोष नहीं होता था। काका साहब सिंहगढ में थे, तब एक बार वे उनकी सेवा करने के लिए वहां पहुंच गए। काका साहब कहते हैं

मुझे बड़ी शर्म महसूस हुई। इतना बड़ा यह युगपुरुष मेरी सेवा में अपना समय खर्च करे, यह मुझे शोभा नहीं देता। पर मैं क्या करूँ? उनका यह

स्वभाव है। कोई बीमार पड़े तो उसकी सेवा करने के लिए वे आ ही जाएंगे। उन्हें कोई रोक नहीं सकता। मेरे मन में उस दिन काफी मनोमग्न चल रहा था। मुझे लगा, मेरे पास एक ही इलाज है। मैं कभी बीमार ही नहीं पड़ूँ और अपनी चिंता या सेवा करने की नीबट ही नहीं आने दूँ। मैंने उस दिन यही निश्चय किया। मैं समझता हूँ, मेरी स्वास्थ्य साधना में बापूजी की चिंता नहीं होनी चाहिए, यह एक बहुत बड़ा घटक-कारण सिद्ध हुआ है।'

इस समय का एक मधुर स्मरण काका साहब सुनाते हैं :

डा० तलवलकर के उपचार शुरू करने के लिए स्वामी मुझे आश्रम में ले आए। आश्रम में पहुँचे मुझे कुछ ही देर हुई थी कि एक लड़की घाली में अच्छे-अच्छे फूल लेकर आई। कहने लगी, बापू ने यह फूल आपके लिए भेजे हैं। मेरी आँखों में आसू आ गए। वह आगे बोली, बापू ने हमें कहा है कि काका के पाम रोज़ इसी तरह फूल पहुँचाती रहें। काका को फूलों से बड़ा प्रेम है। बापू मेरा कितना खयाल रखते थे। रोज़ समय निकाल कर मेरे पास आ ही जाते थे। मैं बिल्कुल रोगमुक्त हुआ तब उन्होंने कहा, अच्छा हुआ कि आप रोगमुक्त हो गए हैं। पर अभी किसी काम में नहीं लगना है। आप कुछ दिनों के लिए फिर से बारंडी जाकर रहिए। वहाँ की आबो-हवा आपको अनुकूल आई है। वहाँ कुछ आराम करें और आगे क्या करना है यह सोचकर बताएँ।'

काका साहब रोगमुक्त होने के बाद बारंडी चले गए। कुछ समय के बाद अपने भावी कार्यक्रम के बारे में उन्होंने वहाँ से गांधीजी को एक पत्र लिखा

यहाँ आने के बाद मैंने काफी विचार किया ..और अंत में पक्के निर्णय पर पहुँच गया हूँ। ..मेरे अनिश्चय में थक कर स्वामी ने मेरा पीछा छोड़ दिया था। इससे विचार करने में मदद ही हुई।...आश्रम व्यवस्था में अब कोई पेचीदा सवाल ही नहीं रहा है। सब एकराग से चलेगा। मैं दौड़ दूर नहीं कर सका यह बात सही है, पर मन में अब कोई विरोध नहीं रहा है। मेरे मन से जब तक दौड़ दूर नहीं होगा तब तक मुझे लगता है, व्यवस्था में हिस्सा लेना मेरे लिए अनुचित है। इसलिए विचारपूर्वक और सतोष से

मैंने व्यवस्था की मगजपच्ची छोड़ दी है।... अब रहा मेरा सवाल। व्यवहार की दृष्टि से और आध्यात्मिक दृष्टि से भी मैंने बहुत विचार किया। मुझे लगता है कि अब मुझे शिक्षक का काम नहीं करना चाहिए।... मैं सलाहकार ही बनकर रह सकता हूँ। साथी जिंदगी में शिक्षा की ही दृष्टि मैंने विकसित की है और अब शाला के बाहर की व्यापक सामाजिक शिक्षा पर ज़रूरत अधिक उपयुक्त लगता है। इस काम का विकास किस तरह होगा, यह तो धीरे धीरे स्पष्ट होगा। फिलहाल तो एक मासिक पत्रिका चलाना यही उत्तम मार्ग मालूम होता है। आपकी सूचना के अनुसार नवजीवन की पूर्ति के रूप में मासिक चलाना मैं भी पसंद करता हूँ। पर स्वामी का अभिप्राय है कि उसमें व्यवस्था की कठिनाई होगी। इसलिए नया नाम देकर एक स्वतंत्र मासिक पत्रिका चलाने की राय रहा हूँ।... अब तक के विविध अनुभवों को ध्यान में रखकर इस नई प्रवृत्ति का पूर्ण रूप से स्वतंत्र रखकर काम करना चाहता हूँ। आपकी सूचनाओं मेरे लिए शिरोधार्य रहेगी। गांधीजी की सलाहों और मदद की उम्मीद रखता हूँ। पर पत्रिका का पूरा तब अपने ही हाथ में रखना चाहता हूँ।... मैंने अपने लिए यह कार्यक्रम निश्चय तो किया, पर मैं सब तरह से आपके अवधान हूँ। आपकी अनुमति होगी, तभी यह काम हाथ में लूँगा।

गांधीजी ने मासिक पत्रिका चलाने की उन्हें अनुमति दे दी। पर स्वतंत्र रूप से नहीं, बल्कि नवजीवन की पूर्ति के रूप में ही चलाने का कहा और काका साहब ने 'शिक्षण और साहित्य' के नाम से वह चलाना शुरू कर दी। वे आश्रम में ही रहने लगे और चंद्रशेखर शुक्ल उन्हें इस काम में मदद करने लगे।

सन् 1927 के अंत में गांधीजी ने दक्षिण भारत में अपनी खादी-यात्रा जब शुरू की, उन्होंने काका साहब को भी साथ में ले लिया। इस यात्रा के दरमियान गांधीजी को सिलोन (श्रीलंका) की यात्रा भी करनी थी। इस यात्रा के कई रोचक किस्से काका साहब सुनाते थे। उनमें से तीन बड़े ही रोचक हैं:

दक्षिण में चिकाकोल नामक एक स्थान है, जहाँ का खादी केन्द्र बहुत अच्छा चल रहा था। पहला तय किए हुए कार्यक्रम के अनुसार गांधीजी को वहाँ शाम के सात बजे पहुँचना था, पर पहुँचे रात के दस बजे। वहाँ की महिलाओं ने एक प्रदर्शनी आयोजित की थी। गांधीजी की प्रतीक्षा में बेचारी तीन घंटे

बैठी रही थीं। इसलिए चिकाकोल पहुंचते ही गांधीजी सीधे प्रदर्शनी के स्थान पर चले गए। महादेवभाई और काका साहब निवास-स्थान पर गए। खूब थक गए थे, इसलिए निवास-स्थान पर पहुंचते ही दोनों सो गए। सुबह चार बजे प्रार्थना के लिए इकट्ठा हुए तो गांधीजी ने महादेवभाई से पूछा, 'महादेव, कल प्रार्थना का क्या हुआ?' प्रश्न सुनते ही काका साहब का दिल बैठ गया। उन्होंने कहा, 'मैं तो थक गया था। यहां पहुंचते ही सो गया। प्रार्थना करना भूल ही गया।' महादेवभाई ने कहा, 'मैं भी भूल गया था। किन्तु एक नींद पूरी करने के बाद जब जागा, तब याद आया और बिछौने पर बैठ कर मन-ही-मन प्रार्थना कर ली। काका को नहीं जगाया।'।

गांधीजी ने कहा, 'मैं भी भूल गया था। तीन बजे जागा, तब याद आया, 'अरे, प्रार्थना करना तो भूल ही गया।' तबसे पश्चाताप से मेरा शरीर कांप रहा है। मैं बहुत ही बेचैन हूं। सोचता हूं, मैं भगवान को कैसे भूल गया? जो मेरे सांस का मालिक है, उठो अगर नींद के कारण भूल सकता हूं तो मैं क्या करूंगा? किम शक्ति के सहारे काम करूंगा? उसकी प्रार्थना करना मैं कैसे भूल गया?'।

प्रार्थना कर ली और सब अपने-अपने काम में लग गए। गांधीजी को फुरसत तो शायद ही मिलती थी। जय भोजन के लिए बैठे, तब काका साहब ने गांधीजी से पूछा, 'बापूजी, एक किस्मा सुनाऊं?'

बोले, 'सुनाइए।'।

काका साहब ने कहा, एक सूफी संत थे। बड़े ईश्वर भक्त। रोज पांच बार नमाज पढ़ते थे। एक बार वे थके मांड़े थे, इसलिए सो गए। जब नमाज पढ़ने का समय हुआ, किसी ने उन्हें जगाया, उठो उठो, नमाज का समय हुआ है। वे उठे और बड़ी कृतज्ञता से उठाने वाले को कहने लगे, 'भई तुमने तो मेरा बड़ा काम किया। मुझे बचाया। मेरी इबादत रह जाती तो क्या गजब होता...तुम कौन हो? अपना नाम तो बताओ।

उसने नाम बताया : मैं इब्लीस हूं। इब्लीस याने शैतान।

'इब्लीस?' संत ने आश्चर्य से पूछा, 'अरे तुम्हारा काम तो लोगों को इबादत करने से रोकना है।...तुम मुझे कैसे जगाने आए?'।

शैतान बोला, इससे पहले एक बार तुम ऐसे ही थक कर सो गए थे। नमाज का समय बीत चुका था, तब मैं बहुत खुश हुआ था। पर, जब तुम जागे तो इतने पछताए, इतने रोए, इतने दुखी हुए कि अल्लाह के ज्यादा प्यारे हो गए। तुम्हारा पाप इस पछतावे में धुल गया। इसलिए मैंने सोचा कि कहीं फिर से ऐसा न हो और अल्लाह के ज्यादा प्यारे न हो जाओ। इसलिए मैंने तुम्हें जगा दिया। किस्सा सुनकर गांधीजी मुस्कराए। काका साहब कहते हैं :

मुझे भी बड़ी खुशी हुई। सन् 1915 से लेकर अत तक मैंने उनका जीवन देखा है। उनका ईश्वर ध्यान, ईश्वर-चित्तन देखा है। एक क्षण के लिए भी उसमें विलंब नहीं हुआ है। उनमें मैंने भक्ति देखी है। फिर भी उन्होंने प्रार्थना के लिए ज्यादा समय नहीं दिया। निश्चित समय पर सबके साथ प्रार्थना में बैठते थे, तल्लीन हो जाते थे और प्रार्थना पूरी होते ही काम में लग जाते थे। उनके लिए सारे काम भगवान के ही थे। कहते थे, काम से समय चुराकर नाम में लगाऊ तो भगवान नाराज होंगे।

चिकाकोल के इस अनुभव के बाद गांधीजी ने निश्चय किया, आज से हमारी प्रार्थना शाम को सात बज ही होगी, फिर हम कहीं भी हों। तब उनकी प्रार्थना शाम को सात बज ही होने लगी - कहीं भी हो, जंगल में, बसती में, माटर में शाम के सात बजते ही प्रार्थना शुरू कर ही देते थे।

दूसरा किस्सा इससे कुछ दिन पहले का है। पर इसी यात्रा के दरमियान का है :

यात्रा में कर्नाटक में वे सागर शिमोगा के पास पहुँचे थे। जोग का प्रपात वहाँ से बिलकुल नजदीक था—केवल दस बारह मील की दूरी पर। राजाजी ने, जो इस यात्रा के प्रबन्धक थे, वहाँ जाने के लिए मोटर गाड़ियों का प्रबन्ध किया था। गांधीजी की पार्टी में जितने थे, सभी वहाँ जाने के लिए तैयार हो गए। काका साहब ने गांधीजी से कहा, 'आप भी चलिए न।... दुनिया का यह सबसे ऊँचा प्रपात है।

'नायगरा से भी?' गांधीजी ने पूछा।

'जी, नायगरा में पानी का जत्था बड़ा है। ऊँचाई में तो उससे बढ-चढ कर सैकड़ों प्रपात हमारे देश में हैं। पर जोग का प्रपात अद्वितीय है। नौ सौ साठ फुट की ऊँचाई से गिरता है। इतना ऊँचा प्रपात दुनिया में कहीं नहीं है।'



‘अच्छा ? बारिश का पानी कितनी ऊचाई से गिरता है ?’ गांधीजी ने पूछा । काका साहब झपे गए । फिर उन्हें ख्याल आया कि वे एक स्थितप्रज्ञ से बात कर रहे हैं । इसलिए उन्होंने उन्हें ललचाने के प्रयत्न छोड़ दिए और दूसरा एक प्रस्ताव उनके सामने रखा : ‘अच्छा, आप भले न आए । महादेवभाई को तो जाने दीजिए ।’

‘महादेव नहीं आएगा । मैं ही उसका जोग हूँ ।’ गांधीजी ने जवाब दिया । काका साहब को ख्याल नहीं था कि वह उनका ‘यग इंडिया’ का दिन था । अपनी तूफान यात्रा में भी वे समय निकाल कर यग इंडिया और नवजीवन को लेख लिखकर भेज देते थे । उस दिन अगर वे न लिखते तो दोनों पत्रिकाएँ समय पर न निकल पाती ।

काका साहब नाराज होकर बोले, ‘न आप आते हैं, न महादेव को जाने देते... तो मुझे भी नहीं जाना है ।’

गांधीजी कहने लगे, ‘नहीं नहीं, आपको तो जाना ही है । जोग का प्रपात देखना आपका स्वधर्म है । आप शिक्षक हैं, विद्यार्थियों को भूगोल का एक अच्छा पाठ सिखाएंगे । आपको जाना ही होगा ।’

काका साहब गए । पपात देखकर आए और उसके बारे में उन्होंने एक सुंदर यात्रा-वर्णन भी लिख डाला ।

लगभग पंद्रह साल के बाद की बात है । गांधीजी न महादेवभाई को किसी काम के मिलसिले में मंसूर के दीवान मिर्जा इस्माइल के पास भेजा था । महादेवभाई जब जाने के लिए निकले तब गांधीजी ने उनसे कहा, ‘दखो, अबकी बार जोग का प्रपात जरूर देख आना । मैंने सर मिर्जा का लिखा है, वे प्रबंध कर देंगे । काका साहब कहते हैं :

महादेवभाई प्रपात देखकर आए । उन्हें जितना सतोष हुआ उससे ज्यादा मुझे हुआ और बापू को इस बात का सतोष हुआ कि उन्होंने एक साथ हम दोनों को सतुष्ट किया ।

तीसरा किस्सा इसी तरह का है :

नागरकोविल गांव से कन्या-कुमारी बहुत नजदीक है । गांधीजी इससे पहले एक बार कन्या-कुमारी हो आये थे और वहाँ के दृश्य से बड़े प्रभावित भी हुए थे ।

आश्रम में लौटने पर काका साहब से बड़े उत्साह से उन्होंने कन्या कुमारी की बातें की थीं। अबकी बार नागरकोविल पहुंचते ही उन्होंने मेजबान को बुलाकर कहा, मैं काका को कन्या कुमारी भेजना चाहता हूं। गाड़ी का प्रबंध कीजिए।

कुछ समय के बाद उन्होंने मेजबान को बुलाकर पूछा, क्या अभी तक काका का कोई प्रबंध नहीं हुआ ?

किसी को काम सौंपने के बाद क्या हुआ वगैरह पूछने की गांधीजी की आदत नहीं थी। इसलिए काका साहब समझ गए कि गांधीजी कन्या कुमारी से काफी प्रभावित हैं और जब तक काका साहब यह स्थान देखकर नहीं आते, तब तक वे चैन से बैठने वाले नहीं हैं।

काका साहब ने विवेकानन्द की जीवनी में पढ़ा था कि कन्या कुमारी में जब वे पहुंचे थे, बड़े भावावेश में आ गए थे और समुद्र में कूद कर एक शिला पर जाकर बैठ गए थे।

काका साहब ने गांधीजी से पूछा : 'आप भी आएंगे न ?'

बोले, 'बार-बार जाना मेरे भाग्य में नहीं है। एक बार हो आया, उतने से मुझे संतोष मानना होगा।'

कुछ देर रुक कर कहने लगे, 'इतना बड़ा आंदोलन लेकर बैठा हूं। हजारों स्वयंसेवक काम में लगे हुए हैं। रमणीय स्थान देखने का लोभ मैं संवरण न कर सकूं तो वे लोग मेरा अनुकरण करने लगेंगे। अब, आप ही हिसाब लगाकर देखिए, हजारों स्वयंसेवक अगर इस तरह इधर-उधर रमणीय स्थान देखने जाएं तो कितने लोगों की सेवा से देश वंचित होगा ? इसलिए, संयम रखना ही मेरे लिए उचित है।'

काका साहब को जोग का अनुभव था। इसलिए उन्होंने कोई आग्रह नहीं किया। उन्होंने इतना ही कहा, 'वा मेरे साथ आए तो आपको कोई आपत्ति तो नहीं होगी ? चंद्रशेखर भी आएगा।'

काका साहब वा को लेकर कन्या कुमारी देखने गए।

पूर्व सागर, पश्चिम सागर और दक्षिण सागर, तीनों महासागरों का यहां सनातन मिलन है। यहां सूर्य एक सागर से उगता है और दूसरे सागर में डूबता है। भारत के पूर्व और पश्चिम, दोनों किनारे यहां एक हो जाते हैं। भारतीय

यात्रा की यहा परिसमाप्ति है। बड़ा भव्य दृश्य है। काका साहब यह देखकर भावविभोर हो गए। वे लिखते हैं :

समुद्र मे स्नान करके एक बड़ी चट्टान पर जा बैठा और उपनिषद के जो मंत्र याद आए उन्हें महासागर के ताल के साथ गाने लगा। इस प्राकृतिक और सांस्कृतिक कमीटी पर मैंने बापू का जीवनक्रम कसकर देखा और मुझे प्रतीत हुआ उनके जीवन की भव्यता इससे कतई कम नहीं है।

## स्वदेशी धर्म

गलतफहमी चाहे कितनी ही हुई हो, वह अगर गलतफहमी ही है तो उसकी सफाई किसी न-किसी दिन हो ही जाती है। स्वयं नियति ही सफाई का काम करती है यह काका साहब की एक मूलभूत श्रद्धा थी। इसलिए जब कभी गलतफहमी हो जाती उस दूर करने के प्रयत्न में वह अपनी शक्ति बर्बाद नहीं करते थे। यह काम वह नियति पर छोड़ देते थे।

कालिज के दिनों में ही काका साहब स्वदेशी आंदोलन के बड़े समर्थक बन गए थे। उन दिनों देश में खास तौर से महाराष्ट्र और बंगाल में यह आंदोलन बड़े जोर-शोर के साथ चल रहा था। पर इसके बावजूद भी 'स्वदेशी' के बारे में विशेष कोई चिन्तन नहीं हुआ था। स्वदेशी के सभी अंगों पर किसी ने भी विशेष गहराई से सोचा नहीं था। आर्थिक स्वदेशी की बात जब की जाती थी लोगों की समझ में वह आ जाती थी। पर उसकी सफलता के बारे में उनके मन में बड़े-बड़े दशभक्तों के मन में भी शंकाएँ रहती थीं। अंग्रेजों को परेशान करने के एक हथियार के रूप में ही लोग अक्सर आर्थिक स्वावलम्बन को स्वीकार करते थे। सांस्कृतिक स्वदेशी की बात जब की जाती, लोगों का वह तुरंत जंच जाता था और लोग उसको बड़ी सहजता से स्वीकार कर लेते थे। उनके स्वदेशाभिमान को वह सांस्कृतिक स्वदेशी पोषण देती थी। पर...

वह रूढ़िप्रेम में विकृत हो जाती थी।

गांधीजी भी स्वदेशी आंदोलन के बड़े समर्थक थे और 'स्वदेशी' का उनकी व्याख्या बिल्कुल ग्राफ और बहुत व्यापक थी। उनकी दृष्टि से उसका अर्थ स्वदेशाभिमान था, सामाजिक तो था, पड़ोसी धर्म था, अध्यात्म था, सब-कुछ था। वे कहते थे कि ईसा के 'पड़ोसी पर प्रेम करो' (लव दाय नेबर) के उपदेश को

कार्यान्वित करने का यह मेरा कार्यक्रम है। मान लीजिए, किसी ने मेरे पड़ोस में एक दुकान खोल दी है। जाहिर है, उसे यही उम्मीद रहती है कि मैं उसी की दुकान से चीजें खरीदूँ। दुकान खोलने में आजीविका पाने का उसका स्वार्थ भले रहे, पर उस भूभाग की सेवा का भाव भी तो उसके मन में होता ही है। इसलिए गांधीजी कहते थे : उस दुकान से चीजें खरीदना मेरा कर्तव्य हो जाता है। यही मेरा पड़ोसी-धर्म है। इस धर्म को भूल कर मैं अगर इसलिए बाहर से चीजें खरीदूँ क्योंकि वहाँ सस्ती मिलती हैं, तो इसमें पड़ोसी धर्मभ्रष्ट हो जाता है।

जिस समाज में और जिस देश में हम जन्म लेते हैं, उसकी सेवा करना हमारा मुख्य धर्म है और यही स्वदेशी धर्म है।

काका साहब ग्रामोद्योगों और हाथ की कारीगरी का कलात्मक और आध्यात्मिक महत्व पहले से ही समझ गए थे। 'हिन्द-स्वराज्य' पढ़ने पर यत्रो कीर्तियादा का महत्व वे समझने लगे। इसलिए गांधीजी की स्वदेशी की व्याख्या स्वीकार करने में उन्हें कोई दिक्कत महसूस नहीं हुई। आश्रम में शरीक होने से पहले 1916 में वे गांधीजी से बम्बई में मिले थे, तब बातों-ही-बातों में स्वदेशी की बात चली। गांधीजी ने कहा, स्वदेशी के द्वारा ही भारत का उद्धार हो सकता है। वे और कुछ कहने जा रहे थे, इतने में काका साहब ने जवाब दिया, 'इसमें कोई शक ही नहीं।'।

गांधीजी बोले, 'आपने मेरी बात एकदम कबूल की इससे मुझे आनंद भी हुआ और आश्चर्य भी। बहुत कम लोगों ने स्वदेशी के बारे में गहराई में उतर कर सोचा है।'।

इस समय तो बात यही रुक गई। बाद में काका साहब आश्रम के बाकायदा सदस्य बन गए और गांधीजी से इस विषय में उनकी कई चर्चाएं हुईं। एक दिन बात-बात में धर्मान्तर के बारे में बात चल पड़ी, तब गांधीजी बोले, 'अपना धर्म छोड़कर दूसरा धर्म स्वीकार करना बिलकुल गलत है। अपने धर्म में कुछ बुराईया हों तो उन्हें हम अवश्य छोड़ दें। दूसरे धर्मों में कोई अच्छाईयां दिखाई दें तो उनको स्वीकार करने में कोई हिचकिचाहट महसूस न करें। पर जिस धर्म में हम जन्म लेते हैं, जिसके वातावरण में हमारी परवरिश होती है, उसका त्याग हमें बिलकुल नहीं करना चाहिए।'।

इतना कह कर उन्होंने अपने कथन में और एक वाक्य जोड़ दिया - 'धर्मान्तर में स्वदेशी के प्रति द्रोह है।'

स्वदेशी की इतनी व्यापक व्याख्या काका साहब ने पहले न कही सुनी थी, न सोची थी। स्वदेशी का पालन और स्वधर्म का पालन उनकी दृष्टि में अब एक हो गया था। ग्रामोद्योग, हस्तशिल्प, उनकी कलात्मकता, आध्यात्मिकता, पड़ोसी धर्म, यत्रो की मर्यादा और स्वधर्म पालन - इन सब को मिलाकर जो एक जीवन-दृष्टि बनती है, उसका विवरण उन्होंने 'पूर्ण स्वदेशी' शीर्षक से मराठी में एक लेखमाला लिखकर किया। इस लेखमाला में उन्होंने लिखा कि स्वदेशी इस युग का सर्वश्रेष्ठ युगधर्म है। स्वदेशी के पालन से मानव जाति के स्वार्थ और लोभ पर अक्रुश लगेगा। युद्ध टलेगा और व्यापक बहुता की स्थापना होगी।

काका साहब की शैली साहित्यिक होती थी। जो-कुछ वे लिखते थे, उसमें उपमाएं, अलंकार आ ही जाते थे। साहित्यकार के इस धर्म के अनुसार उन्होंने लिखा कि 'स्वदेशी तो भगवान का एक अवतार है।' भगवान केवल मत्स्य, कूर्म, वराह या राम कृष्ण, बुद्ध ऐसे ही रूपों में अवतार लेते हैं, ऐसा थोड़े ही कहा जा सकता है। वह कभी-कभी युग-सिद्धांत के रूप में भी अवतार लेते हैं।

उत्साह में उन्होंने 'स्वदेशी' का यह पौराणिक रूप दे दिया।

काका साहब की यह लेखमाला स्वामी आनंद को बहुत पसंद आई और उन्होंने उसका गुजराती में अनुवाद किया। उसके लिए गांधीजी ने छोटी-सी प्रस्तावना मांग ली और इसे 'स्वदेशी धर्म' के नाम से गुजराती में प्रकाशित की।

किसी ने इसका अंग्रेजी में अनुवाद किया और मद्रास की ओर के गणेशन ने उसे पुस्तिका के रूप में प्रकाशित भी कर दिया।

इन्हीं दिनों फ्रांस के प्रख्यात मनीषी रोमा रोलां गांधीजी की जीवनी लिख रहे थे। गांधीजी के जीवन से वे बहुत प्रभावित हुए थे और वे यूरोप के लोगों को उनका परिचय करा देना चाहते थे। यूरोप में उन दिनों अंग्रेजों ने गांधीजी की निंदा शुरू कर दी थी। रोलां उनकी जीवनी लिखकर, इसका जवाब देना चाहते थे। गांधीजी के बारे में जितना कुछ साहित्य मिल सकता था, उन्होंने इकट्ठा कर लिया था। डा० कालीदास नाग जैसे रवीन्द्रनाथ के शिष्य, जो अक्सर उनसे मिला करते थे, सामग्री इकट्ठा करने में उन्हें मदद करते थे।

एक बार ऐसी ही कुछ मामूरी लाकर उन्होंने रोलां को दी और कहा : 'इसमें कोई शक नहीं कि गांधी एक महात्मा हैं। पर जैसा कि हमेशा हुआ करता है, इस महात्मा के आमपास भी कुछ दकियानूसी लोग इकट्ठा हो गए हैं।' और अपनी बात के समर्थन में उन्होंने काका साहब की 'द गोम्पेल आफ स्वदेशी' रोला के हाथ में रख दी। रोला अंग्रेजी नहीं जानत थे, इसलिए काका साहब की पुस्तक के कुछ हिस्सों का फ्रांसीसी में अनुवाद करके उन्होंने रोला को सुनाया। वह मुनकर रोला चोके। उनको स्वदेशी का विचार दकियानूसी ही नहीं, बल्कि भयानक भी मालूम हुआ और उन्होंने अपनी पुस्तक में काका साहब को आड़े हाथों लेकर कहा, 'ईश्वर बरे और कालेलकर जैसे पवित्र भावादी लोगों से दुनिया को बचावे'। उनको लगा कि गांधीजी अगर अपने आसपास ऐसे दकियानूसी और सकुचित वृत्ति के लोग इकट्ठा करेंगे तो वे थोड़े ही दिनों में भारत के चारों ओर बड़ी-बड़ी दीवारें खड़ी कर देंगे।

रोला की इस कड़ी आलोचना की ओर सबसे पहले गांधीजी का ही ध्यान गया। उन्होंने गणेशन द्वारा रोला को कहल भया कि स्वदेशी की विचारधारा के सम्बन्ध में उन्हें किसी निष्कर्ष पर नहीं आना चाहिए, जब तक कि वे भारत में नहीं आते और परिस्थिति से परिचित नहीं होते। 'मुझे विश्वास है कि उन्हें अपनी राय बदलनी होगी।' गणेशन ने रोला को यह सब लिखा और अपनी ओर से यह भी जोड़ दिया कि गांधीजी के अनुयायियों के बारे में आपने जो लिखा है वह बिल्कुल योग्य है, पर मुझे खेद है कि आपने इस सदर्भ में कालेलकर को चुना, जो महादेव देसाई के साथ गांधीजी के एक श्रेष्ठतम शिष्य हैं, जिन्होंने गांधीजी को सबसे अधिक समझा है।'

लोग अब काका साहब की ओर दखने लगे। कटथो ने कहा, आप रोला को पत्र लिखकर अपनी भूमिका समझा दीजिए। गांधीजी ने भी कहा, रोला ने आपकी पुस्तक में जो दाप देखे हैं, उन्हें दूर करने के लिए पूरी पुस्तक फिर से लिख डालिए।

काका साहब ने अपनी पुस्तक फिर से पढ़ डाली। उन्हें उसमें एक ही दोष दिखाई दिया, वह था अवतार की कल्पना का। बाकी बातों में कोई दोष नहीं दिखाई दिया। उन्होंने गांधीजी से थोड़ी चर्चा की, पर पुस्तक फिर से लिख डालने की उन्हें प्रेरणा नहीं हुई। उन्होंने मन-ही-मन कहा, परदेश में मेरे बारे

म गलतफहमी हुई ता उसमे मेरा क्या नुकसान है ? मेरे देश के लोग मेरी बातें समझ सकते हैं, यह मेरे लिए काफी है और वह अपने कामों में मग्न हो गए ।

कुछ समय के बाद रोला का सिफारिश पत्र लेकर मिम स्लड, जो बाद में मीराबहन के नाम से प्रख्यात हुई, आश्रम में रहने के लिए आई । काका साहब ने परिचय होते ही उन्होंने कहा, रोला ने आप पर अन्याय किया है, आप अपनी भूमिका साफ करके एक पत्र लिखकर मुझे दीजिए, मैं वह उनके पास भेज दूंगी ।

काका साहब ने कहा उनका आलाचना में मेरा कोई नुकसान तो नहीं हुआ है न मेरे काम में कोई बिघन आया है । फिर क्यों सफाई के झगड़ में मुझे पड़ना चाहिए ? छोड़ दीजिए इस बात का ।

पर मीराबहन का आसानी से छोड़ने वाली नहीं थी । कहने लगी, एक सत्पुरुष के मन में दूसरे एक सत्पुरुष के बारे में गलतफहमी रहे, यह मुझसे बर्दाश्त नहीं आता । मैं जानती हूँ, इसलिए गलतफहमी दूर करना मैं अपना कर्तव्य मानती हूँ । आप पत्र लिख दीजिए ।

मीराबहन ने सनाप के लिए काका साहब ने रोला को एक पत्र लिखा । तुरन्त उनका जवाब आया

विनयव

विला ओल्गा

17 मार्च, 1927

प्रिय मित्र

हम दोनों की मित्र मीरा की आँखों से भेजा गया आपका कृपा पत्र मुझे मिला । उसके लिए मैं आपका दिल में शुक्र गुजार हूँ । यह खत मिलने से पहले ही मैंने आपके बारे में जो कुछ लिखा था, उस अन्याय की ओर मीरा ने मेरा ध्यान आकर्षित किया था । अब मेरी प्रार्थना है कि उस सबके लिए आप मुझे क्षमा करें ।

इसमें शक नहीं कि आपकी पुस्तक के अंग्रेजी अनुवाद में, जिसमें कुछ दृष्टि-बिंदुओं पर विशेष जोर दिया गया था, इतना ही नहीं, बल्कि उनको एक तरह से विकृत बनाया गया था, मुझे झुलावे में डाल दिया । किन्तु

इसके अलावा और भी एक बात थी— आजकल यूरोपीय राष्ट्रों में राष्ट्रीय धमड़ या अहता ने ऐसा कुछ भयानक रूप धारण किया है कि उसके खिलाफ लड़ते-लड़ते मुझे अपनी पूरी ताकत खर्च करनी पड़ी है। ऐसी स्थिति में मुझे इस राष्ट्रीय अहता के ही भूत जहा-तहा नज़र आने लगे हैं और जहा-जहा मुझे वह दिखाई देता है, मैं हमेशा कमर कसकर उसके खिलाफ खड़ा हो जाता हूँ।

सम्भव है कि हिन्दुस्तान की हालत यूरोप से कुछ भिन्न हो। फिर भी मैं जानता हूँ और खूब अच्छी तरह से जानता हूँ कि किस तरह एक अदम्य गति से यह नैतिकता का सक्रामक रोग यकायक फूट सकता है और किस तरह एक राष्ट्र का अपने न्याय अधिकार, कर्तव्य और अपने वैशिष्ट्यपूर्ण अस्तित्व का स्वाभाविक मान, देखते-देखत कुछ इने-गिने वर्षों में ही, एक भयानक सर्वश्रांमी राष्ट्रीय या वशीय अहता के पागलपन में पलट सकता है। मानव जाति के सिर पर आज इसी खतर की तलवार स्थाईरूप से लटक रही है। इस खतरे से देश को बचाने के लिए, दश का जमीर कहा जा सकता है— ऐसे हमारे गुरु गांधी और आप जैंग लोगों का कड़े समय और सख्ती में काम करना पड़ेगा और चूँकि आप दोनों हमेशा के लिए तो नहीं रहेंगे, इसलिए आपको चाहिए कि अपने आसपास के लोगों में से आप इस विचार धारा को मानने वाले उत्साही राष्ट्रीय नेताओं का तैयार करें, जो निस्वार्थ भाव से आपकी जगह ले सकेंगे। हम एक विश्वव्यापी तूफान में फंसे हुए हैं और एक क्षण के लिए भी आख झपकना खतरे से खाली नहीं है।

आपके खत में सुभाषित जैसा एक वाक्य है, जो मुझे हमेशा याद रहेगा : 'सचमुच कोई ज्ञान विदेशी नहीं हो सकता, वह तो एक आत्मा की वस्तु है।' इसका मतलब यह हुआ कि हम सब भाई-भाई हैं, एक ही परमपिता के पुत्र हैं। बाकी के और सब मतभेद हम गौण समझे। इसलिए मित्रवर, मेरी प्रार्थना है कि व्यक्तिगत रूप से नहीं, बल्कि आपकी पुस्तक के अंग्रेजी अनुवाद से एक गलत तस्वीर सामने आने के कारण मैंने जो कड़े शब्द आपके बारे में लिखे हैं, वह आप भूल जाइए। मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि अपनी किताब की अगली आवृत्ति में मैं उन्हें हटा दूंगा। हाल में अगर आप मजूर करें, तो गणेशन द्वारा प्रकाशित होने वाला जो संस्करण मीरा सुधार रही है, उसमें वह मेरे इस खत का उपयोग करें। आपके प्रति



मैंने जो अन्याय किया उसके बारे में मेरा प्रेमपूर्ण पश्चात्ताप वह आपके पास पहुंचायेगी। कृपा कर गांधीजी को मेरा सप्रेम प्रणाम कहिए। मैं आपका निष्ठावान मित्र हूं, मुझ पर भरोसा रखिए।

आपका,  
रोमां रोलां

पत्र फ्रांसीसी भाषा में लिखा था। मीराबहन ने उसका अंग्रेजी अनुवाद करके काका साहब को दिया। इस बीच रोला द्वारा लिखित गांधीजी की जीवनी का अंग्रेजी अनुवाद भारत में खूब फैला। यह अनुवाद उनकी मूल फ्रांसीसी भाषा की पहली आवृत्ति में किया गया था। इसलिए उसमें काका साहब की निंदा जैसी की तैसी ही रह गई। फ्रांसीसी पुस्तक की दूसरी आवृत्ति से शायद वह निकाल दी गई होगी। पर भारत में पहली ही आवृत्ति का अनुवाद चलता रहा। अब भी वही चल रहा है। कइयों ने काका साहब को सुझाया कि आप रोलां का पत्र प्रकाशित करें, ताकि रोला की सफाई भारत के पाठकों तक पहुंच जाए। पर इतना बड़ा विद्वान क्षमा याचना कर रहा है, इस बात का प्रदर्शन करना काका साहब को उचित मालूम नहीं हुआ। उन्होंने यह पत्र प्रकाशित होने नहीं दिया और वह अपने अन्य कागजों में रख दिया।

लगभग तीस साल के बाद उनके हाथ में रोला की एक पुस्तक आई। रोलां की यह डायरी थी। उसकी सूची में काका साहब ने अपना नाम देखा। फ्रांसीसी जानने वाले एक मित्र की मदद में उन्होंने इस डायरी का वह पन्ना पढ़ा जिसमें उनका जिक्र था। रोलां ने लिखा था।

मार्च 1927 : हमारी मित्र मीरा (मेडलेन स्लेड) जो भारत से लगातार मेरी बहन से पत्र-व्यवहार जारी रखे हुए है और जो हमेशा बड़ी ही रुचि के साथ हमें गांधी और उनके शिष्यों के साथ के धार्मिक जीवन के अनुभव बताती रही है, उसने मुझे ६० बा० कालेलकर (24 जनवरी, साबरमती) का एक पत्र भेजा है। वह गांधी के प्रमुख शिष्यों में एक हैं और आजकल सत्याग्रह आश्रम के संचालक भी हैं। गांधी पर लिखी अपनी पुस्तक में मैंने उनके प्रति कुछ कड़ा रख अख्तियार किया है। उनकी 'स्वदेशी धर्म' पुस्तक से मैं मर्माहत हुआ था। मैंने उसमें मठों की सी राष्ट्रीय संकीर्णता को देखा और उसका खंडन किया था। असली बात यह है कि अंग्रेजी अनुवाद

मे मूल पुस्तक के अर्थ को बहुत तोड़-मरोड़ दिया था ।...कालेलकर मेरी पुस्तक के प्रकाशन के समय जेल में थे इस बारे में वह मैं काफी देर से जान पाया । वे शालीनतावश या यो कहिए कि नम्रतावश, मुझे लिख नहीं सके । मीरा के दिल में मेरे लिए बड़ा आदरभाव है, उसने ही उन्हें पत्र लिखने को मजबूर किया । अब मैं उन्हें लिखना पड़ा । यह बड़े धैर्य और दोस्ताना अंदाज में बताता है कि उनके पास कोई भी सही राष्ट्रियतावाद नहीं है । खामकर विचारों के क्षेत्र में तो बिल्कुल नहीं । उनका उद्देश्य है आर्थिक भूमि पर राष्ट्रीय व्यक्तित्व की स्वस्थ चेतना जमाना, ताकि औद्योगिक रूप से पिछड़े देशों का शोषण रोका जा सके । वे चाहते हैं कि सभी राष्ट्र अपनी आरम्भिक आवश्यकताओं के लिए, पूरी तरह अपने ही साधनों पर निर्भर रहे । ..उन्होंने मेरी कुछ पुस्तकें पढ़ी हैं और मेरे विचारों के साथ उनकी पूरी सहानुभूति है ।...वह मेरे 'कुछ शब्दों' के लिए कोई शिकायत नहीं करते किन्तु उन बातों की आलोचना करते हैं, जहाँ उन्हें लगता है कि मैं उनके गुरु गांधी को ठीक तरह से व्यक्त नहीं कर सका हूँ ।...मेरे पत्र (17 मार्च) लिखकर विनयपूर्वक बताया है कि उनकी आलोचना बेमानी है और मैं इसके उन्हें कोई कारण बताता हूँ...

(इसके बाद वे उस पत्र के कुछ अंश उद्धृत करते हैं, जो उन्होंने जवाब में काका साहब का लिखा था ।...यह ऊपर दिया गया है)...मैंने उनके प्रति जो अन्याय किया है, उसके लिए बाद में पश्चात्ताप के प्रेमपूर्ण शब्द व्यक्त किए और मित्रता की अभिव्यक्ति भी..

यह पढ़ते ही काका साहब के मुँह में उद्गार निकले : गलतफहमी चाहे जितनी हुई हो, सफाई का समाला नियति की ओर से कहीं-न-कहीं मौजूद पाया ही जाता है । इसके बाद ही उनके अतिवासियों ने उनके पुराने कागजात में राला का पत्र ढूँढा और 'मंगल प्रभात' में प्रकाशित किया ।<sup>1</sup>

## गुजरात विद्यापीठ की जिम्मेदारी

दक्षिण भारत और श्रीलंका का दौरा पूरा करके गांधीजी उड़ीसा के दौर पर गए । इस दौरे में भी काका साहब उनके साथ रहे । वह अब पूर्ण रूप से स्वस्थ हो

गए थे और बड़ी जिम्मेदारिया उठा सकते थे। उड़ीसा के इस दौरे के दरमियान गांधीजी ने एक दिन उनसे कहा, 'काका, मुझे गुजरात विद्यापीठ की बड़ी चिंता है। उसका मामला बड़ी उलझन में पड़ गया है। आप उसे अपन हाथ में लेकर क्यों न सुलझा दे? आखिर विद्यापीठ है तो आपकी ही कृति।'।

काका साहब क्षण-भर के लिए उलझन में पड़ गए। वह विद्यापीठ के दैनंदिन व्यवहार से यद्यपि अलग हो गए थे, फिर भी विद्यापीठ की गतिविधियों से पूरे परिचित थे। अध्यापकों के बीच मेल नहीं दे, अध्यापक और सचालको के बीच खीचातानी चल रही है, अदरूनी राजनीति में सब तंग आ गए हैं, सब-कुछ की जानकारी उन्हें थी। विद्यापीठ के पहले आचार्य के रूप में असूदमल गिडवाणी आए थे। या यों कहना चाहिए कि वह लाए गए थे। शुरू-शुरू में उनकी वल्लभभाई के साथ अच्छी दास्ती स्थापित हुई थी। पर बाद में वल्लभभाई उनसे नाराज हो गए थे। गिडवाणी जी का लगातार राजनीतिक बातों में ज्यादा ध्यान और उनकी राजनीति सम्भवतः वल्लभभाई की रुचि की नहीं थी। इसलिए वल्लभभाई उनकी जगह पर कृपलानीजी को लाने की मोचने लगे थे। वह जानते थे कि कृपलानीजी और काका साहब पुराने मित्र हैं। काका साहब अगर चाहे तो वह उन्हें कल ही ला सकते हैं। एक बार उन्होंने अपनी यह इच्छा गांधीजी के सामने प्रकट की और गांधीजी ने वह काका साहब को बताई। काका साहब ने कहा, 'आपकी आज्ञा ही तो आज ही पत्र लिखकर उन्हें बुला लूंगा। पर वह फिलहाल उत्तर प्रदेश में खादी-कार्य संगठित करने में व्यस्त है।'।

उस कार्य के लिए दूसरे किसी आदमी को हम ढूँढ लेंगे। विद्यापीठ के लिए अगर वल्लभभाई उन्हें चाहते हैं तो मुलाजना उचित है।' गांधीजी ने जवाब दिया।

काका साहब ने कृपलानीजी को उसी दिन पत्र लिखा और कृपलानीजी तुरंत आ गए। अब सवाल पैदा हुआ कि विद्यापीठ में कृपलानीजी को कौन-सा स्थान दिया जाए और गिडवाणीजी को किस स्थान पर रखा जाए? गिडवाणी बड़े चतुर थे। उन्होंने देख लिया कि कृपलानीजी को वल्लभभाई का पूरा सहयोग है और काका साहब तो उनके पुराने दोस्त हैं। उन्होंने चुपचाप इस्तीफा दे दिया और कृपलानीजी के लिए जगह खाली करके वह चले गए। कृपलानी मुहफट आदमी थे। उन्होंने गिडवाणीजी से कहा, भले आदमी आपने

काका को खोकर अपना ही नुकसान कर लिया। काका गांधीजी के विश्वास पात्र हैं और गुजरात में उनकी जड़े काफी मजबूत हैं। जा स्थान आपने यहाँ पाया था, आपको और कहीं भी मिल नहीं सकता।

जो हो, गिडवाणीजी के जाने के बाद कृपलानीजी गुजरात विद्यापीठ के आचार्य बने। (तभी में वह आचार्य कृपलानी कहलाए जान लग)। उन्होंने विद्यापीठ का अपना हाथ में ले लिया और अपने ढंग में उस चलाता शुरू कर दिया। उनकी बड़ी इच्छा थी कि काका माहब भी अब विद्यापीठ में आ जाए। तब्रीअत अगर ठीक होती तो काका माहब विद्यापीठ में आ भी जाते। पर ठीक इसी समय उनके शरीर में क्षय रोग के चिह्न दिखाई देने लग और वे मात्रमती छाकड़र इधर-उधर भटकने लगे।

विद्यापीठ के विद्यार्थियों में कृपलानीजी तुरंत लोकप्रिय हो गए। पर दुर्भाग्यवश एक दो वर्षों में ही उनके और विद्यापीठ के अन्य प्राध्यापकों के बीच कुछ खींचतानी शुरू हो गई।

कृपलानीजी के एक घनिष्ठ मित्र थे नागयण मलकानी। हमेशा वह कृपलानीजी के साथ ही रहे। वे मालूम क्या उनके और अन्य गुजराती शिक्षकों के बीच मिथी-गजराती भेदभाव शुरू हो गया। गुजरात के प्रसिद्ध साहित्यकार कन्हैयालाल मुर्शी ने गुजरात की 'धम्मिता' का प्रचार इसी अरसे में शुरू कर दिया था, इसी का सम्भवतः यह परिणाम है। पर कृपलानीजी के मलकानीजी में मिथीपन जैसा कुछ नहीं था, वे ही गुजराती शिक्षकों में गुजरातीपन थे। स्वभाव का विशेषताएँ हर एक की अपने-अपने ढंग की थी। इसीलिए उनके बीच मेल नहीं रहा।

इधर वल्लभभाई और कृपलानीजी के बीच भी एकता नहीं रही थी। विद्यापीठ के लिए जो नया मकान बनाया गया, वह कृपलानीजी को बिल्कुल पसंद नहीं आया। वह बोले, 'यह विद्यापीठ है या जेल है? इतना भद्दा बेढगा मकान क्या विद्यापीठ के लिए बनाया जाना है? किसने नक्शा बनाया था?'

किसी ने कहा, वल्लभभाई ने यह पसंद किया है।

'वल्लभभाई क्या समझते हैं, इस विषय में?' कृपलानीजी ने तपाक से अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त कर दी।

किसी ने जाकर वल्लभभाई से कहा, कृपलानीजी तो समझते हैं कि आप कुछ भी नहीं जानते।

वल्लभभाई कृपलानीजी से नाराज हो गए। उनके स्वभाव की विशेषता थी कि वह अपने बारे में किसी भी प्रकार की आलोचना सह नहीं सकते थे।

इन सारी बातों से काका साहब पूर्ण परिचित थे। इसलिए जब गांधीजी ने उनके सामने विद्यापीठ को हाथ में लेने का प्रस्ताव रखा, तब काका साहब बोले, आप जानते हैं उसमें अधिक विद्यापीठ की आंतरिक स्थिति के बारे में मैं जानता हूँ। बड़ा कठिन काम है। मुझसे नहीं होगा।

‘कठिन है इसीलिए तो मैं वह आपको साप कर निश्चित होना चाहता हूँ,’ गांधीजी ने जवाब दिया, ‘मैं आपको कभी भी बोर्ड आसन काम नहीं दूंगा।’

काका साहब एक क्षण के लिए अममजम में पड़ गए। दूसरे ही क्षण उन्होंने जवाब दिया ‘ठीक है, केवल आपको निश्चित करने के लिए मैं यह जिम्मेदारी अपने सिर पर उठा लूंगा। पर एक शर्त पर : विद्यापीठ जब तक मेरे हाथ में रहेगा, मैं जो भी कदम उठाऊंगा, आपको बनाकर और आपकी सलाह लेकर ही उठाऊंगा पर वह कदम मेरा माना जाएगा। आप विद्यापीठ के कुलपति हैं, मैं आपको वचन देता हूँ कि विद्यापीठ सम्बंधी छोटी-मोटी बातों से भी मैं आपको परिचित रखूंगा। जब तक मैं वहां रहूंगा, दूसरा कोई आपके पास आकर विद्यापीठ के सम्बंध में कुछ बताने की चेष्टा करे तो आपसे उसको उन्नेजन नहीं मिलना चाहिए। मेरे वहां होने आगम कोई दुकम ले आए, ऐसी परिस्थिति पैदा नहीं होनी चाहिए। आप जब चाहें, मुझे मुक्त कर सकते हैं। पर जब तक मैं वहां हूँ, जिम्मेदारी भी मेरी रहेगी और अधिकार भी मेरे रहेंगे। विद्यापीठ की आंतरिक स्थिति के बारे में मैं बहुत-कुछ जानता हूँ, इसीलिए मैं इस तरह की व्यवस्था की मांग कर रहा हूँ। विद्यापीठ के बारे में आपको निश्चित करना ही जहाँ मेरा उद्देश्य है, वहाँ दूसरे लोगों को आपके पास आकर आपको चिंता में डालने का मौका ही मैं क्यों दूँ ? मैं पाँच साल विद्यापीठ के लिए दूंगा।’

गांधीजी ने बीच में उन्हें रोककर कहा ‘पाँच नहीं, तीस साल।’

1. कृपलानी : नेहरू मेमोरियल म्यूजियम और लाइब्रेरी को दी गई मुलाकात में।

काका साहब ने क्षणभर के लिए उनकी ओर देखा और कहा, 'ठीक हैं। अब सवाल रह जाता है कृपलानी का। पर इसकी आप चिन्ता न करें। कृपलानी मेरे घनिष्ठ मित्र हैं। किसको कौन-सा स्थान लेना है, यह हम दोनों आपस में तय कर लेंगे। आपको इस बात की चिन्ता करने की कोई जरूरत नहीं है।

गांधीजी ने मभी शर्तें कबूल कर लीं। पर कहा, 'कृपलानी को तो मैं विद्यापीठ से बाहर खींचकर उत्तर भारत में खादी-कार्य के लिए भेजना चाहता हूँ।'

काका साहब फिर एक बार अममज में पड़ गए। बोले, मैं विद्यापीठ में जाऊँ और वह विद्यापीठ छोड़कर जाएँ, इसमें तो लोगों के बीच हमारे बारे में गलत-फहमी हो जाएगी। कृपलानी के मन में भी हो जाएगी।

'इसकी फिर आप मन कीजिए। कृपलानी और आपके बीच ऐसा कुछ न हो पाए, यह देखना मेरा काम है। मैं देख लूँगा।' गांधीजी ने आश्वासन दिया। काका साहब कहते हैं :

बापूजी का यह रुख मुझे अच्छा तो नहीं लगा, पर मैं क्या करता ? उन्होंने साफ शब्दों में कहा था कि वे मेरे और कृपलानी के बीच गलतफहमी पैदा नहीं होने देंगे। मेरी बड़ी उलझन तो यही थी। बापूजी का आश्वासन स्वीकार करना अनिवार्य था। पर अफसोस की बात है कि हुआ वही, जिस का मुझे डर था। कृपलानी गुजरात छोड़ना नहीं चाहते थे। बापूजी ने उनको पूछा, मैं आपको खादी कार्य के लिए मेरठ भेजना चाहता हूँ। फिर भी क्या आपका गुजरात में रहने का आग्रह है ? अब ऐसे प्रश्न का उत्तर कोई क्या दे ? कृपलानी मेरे पास आए और कहने लगे, बापूजी का रुख तुम जानते थे तो पहले ही तुमने मुझे चेतावनी क्यों न दी ? मुझे पहले ही बता देना तुम्हारा धर्म था। तुमने मित्र धर्म का पालन नहीं किया, यह सचमुच आश्चर्य की बात है। मैंने कहा, 'बापूजी ने मुझे आश्वासन दिया था कि कृपलानी का मैं संभाल लूँगा, इसलिए मैं निश्चित था।' कृपलानी के दिल को बड़ी चोट पहुंची और करीब चौबीस वर्षों का हमारा हादिक सम्बंध उन्होंने समेट-सा लिया। मेरे जीवन में यह एक भारी विषाद रहा।

कृपलानीजी से भी अधिक नाराज स्वामी आनंद हुए। नाराज ही नहीं, गुस्से के मारे आग बबूला हो गए और काका साहब के पास आकर कहने लगे, 'कृपलानी को विद्यापीठ से हटाने की बड़ी चाल चल रही थी। तुम वह जानते थे, फिर भी तुमने उससे हिस्सा लिया? विद्यापीठ की जिम्मेदारी सिर पर लेकर तुमने मित्र-द्रोह किया है। उसे लेने से इकार कर दो।'।

काका साहब बोले, 'बापूजी को निश्चित करने के लिए मैंने वह ली थी।'। स्वामी और भी गुस्सा हुए। बोले, 'बापूजी से पहले हम तीनों का सम्बंध है।... तुम्हें यह जिम्मेदारी छोड़नी ही होगी।'। 'पर, बापूजी को पहले बता तो दूं। उनसे मैं वचन-बद्ध हूँ। तुमसे नहीं हूँ। इसलिए उनकी इजाजत तो लेनी ही होगी और वचन मुक्त होना ही होगा।'।

काका साहब का यह जवाब सुनकर स्वामी का गुस्सा शांत होने के बदले और भी बढ़ गया और उन्होंने काका साहब से उसी क्षण सारे सम्बंध तोड़ डाले। उनसे बिलकुल दूर हो गए। काका साहब कहते हैं :

फिर एक दिन सुना कि स्वामी दूर सिलोन में जाकर आत्महत्या करने की सोच रहे हैं। पर नाथजी ने (जा हिमालय में हम दोनों के आत्मीय बन गए थे) उन्हें समझाया कि इस तरह का अद्वैत दो व्यक्तियों के बीच कभी हो ही नहीं सकता। यह बात उन्हें जंच गई, तभी उन्होंने आत्महत्या का विचार छोड़ दिया। मुझे खुशी हुई। मैंने नाथजी को कहा, आपने उन्हें बचाया यह अच्छा किया, पर उन्हें जो समझा दिया, वह अच्छा नहीं था। उससे उनका आत्महनन हुआ। जो हो, स्वामी मुझसे हमेशा के लिए दूर हो गए और बिलकुल कटु हो गए। मैंने उनके नजदीक जाने के प्रयत्न बहुत किए, पर मेरे कामयाब नहीं हुआ। मेरे जीवन का यह भी एक बहुत बड़ा विषाद है।'।

गुजरात विद्यापीठ की जिम्मेदारी काका साहब के लिए प्रारम्भ में ही बड़ी मंहगी सिद्ध हुई। उनको अपने दो घनिष्ठ मित्रों को हमेशा के लिए खोना पड़ा।

शांतिनिकेतन छोड़ते समय उन्होंने निश्चय किया था कि चाहे कही जाऊँ, चाहे कितनी ही बड़ी जिम्मेदारी उठाऊँ, अधिकांश का प्रथम स्थान नहीं लूंगा।

जब विद्यापीठ की जिम्मेदारी उन्होंने उठाई, तब मन में एक उधेड़बुन शुरू हुई : कुलनायक के स्थान पर बैठना कहा तक उचित है ? वैसे विद्यापीठ में अधिकार का प्रथम स्थान कुलपति का था और कुलपति तो स्वयं गांधीजी थे । फिर भी लौकिक दृष्टि से कुलनायक—बाइस चासलर—का स्थान प्रमुख माना जाता है । उन्होंने नरहरिभाई से कहा, 'हम दोनों ने अपने बीच अब तक कोई भेद-भाव नहीं माना है । एक होकर हम अब तक काम करते आए हैं । विद्यापीठ की जिम्मेदारी भले ही मैंने उठाई हो, मैं चाहता हूँ कि आप कुलनायक का स्थान स्वीकार करें । मैं आपके मातहत काम करूँगा ।'

नरहरिभाई उनकी परेशानी समझ गए, कहने लगे, 'आपके सतोष के लिए कुलनायक तो मैं बन सकता हूँ, पर मुसीबत यह होगी कि मुझे कदम-कदम पर आपके पास आना पड़ेगा और आपको पूछ-पूछकर काम करना पड़ेगा । यह कहा तक उचित है ? मैं नाममात्र का कुलनायक बनूँ और हर समय निर्णय के लिए आपके पास दौड़ूँ, यह स्थिति अच्छी नहीं होगी । इसलिए वस्तुस्थिति को हमें स्वीकार करके ही चलना होगा । आप ही कुलनायक बनें । मैं आपकी सब तरफ से मदद करूँगा । आप वाम की फ़िक्र मत कीजिए ।'

अंत में यही निष्पत्ति हुआ कि काका साहब विद्यापीठ के कुलनायक का पद स्वीकार करें और नरहरिभाई महामात्र रजिस्ट्रार का पद सभालें ।

काका साहब कहते हैं :

मेरा सुझाव नरहरिभाई मान जाते और वह कुलनायक बनते तो अच्छा होता । वल्लभभाई के लिए यह अनुकूल हो जाता । किन्तु अवसर बीतने पर ऐसा होता तो कैसा होता, ऐसा विचार करना व्यर्थ है । जा होना था, सो हा गया । उसके जो परिणाम हाने वाले थे, वे टाले नहीं जा सके ।

विद्यापीठ की जिम्मेदारी उठाई, उसी सदर्भ में गांधीजी ने काका साहब को 'सवाई गुजराती' कहा था । काका साहब को जीवन में कई मान-सम्मान मिले, कई उपाधियाँ मिलीं । पर गांधीजी की दी हुई यह सवाई गुजराती की उपाधि उन्हें सबसे अधिक प्रिय थी । हमेशा गौरव के साथ उसका जिक्र करते थे ।



## विद्यापीठ की पुनर्रचना

जिम समय काका साहब ने विद्यापीठ की बागडोर अपने हाथ में ली, उस समय गांधीजी स्वराज्य के लिए सर्वमेध यज्ञ की लड़ाई में अपना सब-कुछ हाम देन की तैयारी में जुट गए थे। उसके अनुरूप विद्यापीठ को मोड़ देने का काम काका साहब के हिस्से में आया था।

उसकी स्थापना के समय ही गांधीजी ने कई बातें स्पष्ट कर दी थी। मसलन महाविद्यालय (कॉलेज) के उद्घाटन के मापण में उन्होंने कहा था : 'विदेशी मस्कृति के गुण-दोषों का हम ठीक तरह में नाप नहीं सके हैं। विदेशी मस्कृति हमने किराए पर ली है। मगर चकि किराया तो हम नहीं देते, इसलिए यह चोरी की हुई मस्कृति है। चोरी की मस्कृति रा हिन्दुस्तान ऊपर नहीं उठ सकता।'

उन्होंने अपनी मस्कृति पर जार दिया था और अपनी मस्कृति की व्याख्या करी हुए उसे 'चरित्र की मस्कृति' कहा था।

इसलिए विदेशी शिक्षा के कारण लोगों के मन में जो भ्रांति पैदा हुई थी, उसे दूर करने का काम विद्यापीठ का प्रथम काम माना गया। भ्रांति दूर करने के बाद विद्यापीठ को निराशा और शिथिलता दूर करने का काम हाथ में लेना था। इसलिए विदेशी सरकार और विदेशी मस्कृति के मोह में मुक्ति पाने के लिए प्रथम अमहयोग आंदोलन घोषित कर दिया गया था और उसे दृढ़ करने के लिए भारतीय मस्कृति के पुनरुद्धार का काम हाथ में लिया गया था।

भारतीय मस्कृति के पुनरुद्धार का नाम लेते ही प्राचीनता के मुर्दों की ममिया बनाकर उन्हीं की पूजा करने वाले मनातर्फी बड़े खूग हुए। उन्हें लगा, यह तो बहुत अच्छा हुआ। अब पुराना युग फिर से आ जाएगा।

पर न गांधीजी, न ही काका साहब जैसे उनके साथी प्राचीनता के समर्थक थे। वे प्राचीन प्रेरणा को स्वीकार तो करते थे, पर देश को प्राचीन काल में ले जाना नहीं चाहते थे। उनकी भारतीय मस्कृति का उद्गम राष्ट्र के अरुणोदय के समान वैदिक काल में भले ही हुआ हो, वह उसी काल में बंधी नहीं रही थी, वह आगे की ओर चलनी आई थी। विद्यापीठ प्राचीनता का उपासक नहीं है, यह सिद्ध करने का प्रसंग उसकी स्थापना के समय ही सामने आया था। उसके

नियामक मंडल की एक बैठक में एक प्रश्न उपस्थित हुआ था : विद्यापीठ में अस्पृश्यों को प्रवेश मिलेगा या नहीं ? और काका साहब ने बिना हिचकिचाहट जवाब दिया था : हाँ, अवश्य मिलेगा । बम्बई के कुछ वैष्णव धनिकों ने विद्यापीठ के सामने अपनी थैलियां खोल दी थीं । छह-सात लाख रुपयों का दान वे देने वाले थे । काका साहब का जवाब सुनते ही उन्होंने अपनी थैलियां बंद कर दी और वे गांधीजी के पास गए ! गांधीजी ने काका साहब का न केवल समर्थन किया, बल्कि यहाँ तक कह डाला कि अस्पृश्यता कायम रखने की शर्त पर मैं स्वराज्य भी नहीं लूँगा ।

धनिक नाराज हो गए और अपनी थैलियां लेकर वापस चले गए थे ।

विद्यापीठ की शिक्षा का स्तर सरकारी विश्वविद्यालयों की शिक्षा के स्तर से किसी भी तरह नीचा नहीं होना चाहिए, यह आग्रह पहले से ही रखा गया था । सरकारी शिक्षा के अंगप्रत्यंगों से तुलना हो सके वैसे ही, पर स्वाभिमानमूलक अंगप्रत्यंगों वाली शिक्षा प्रणाली यहाँ चलनी आई थी । विद्यापीठ का मंविधान, उसकी फैकल्टीज, पाठ्य पुस्तकें, पदवीदान विधि सबकी स्वदेशी आवृत्ति तैयार करके विद्यापीठ ने स्वतंत्रता का अनुभव किया था । विद्यापीठ की एक प्रवृत्ति ऐसी थी, जिसकी विद्वानों की दुनिया में बड़ी प्रतिष्ठा थी वह थी पुरातत्व सम्बंधी खोज की । बड़े-बड़े विद्वान विद्यापीठ के इस विभाग में लाए गए थे । इन प्रवृत्तियों में और एक नई प्रवृत्ति जोड़ दी गई थी : गुजरात की लोक कथाएँ, लोक संगीत, लोक नृत्य, त्योहार, उत्सव, गुजरात की लोक-संस्कृति के सभी अंगों का जोर-शोर के साथ अध्ययन शुरू कर दिया गया था ।

विद्यापीठ की स्थापना स्वराज्य के आंदोलन के एक हिस्से के रूप में हुई थी । स्वाभाविक रूप से विद्यार्थी स्वराज्य के आंदोलन में हिस्सा लेते आए थे । वे कांग्रेस के मदस्य बनाते थे, कांग्रेस के लिए चढ़ा इकट्ठा करने का काम करते थे । विधान-सभा बहिष्कार का महत्व लोगों का समझाते घूमते थे । शराब की दुकानों के सामने पिकेटिंग करते थे । यही नहीं, जहाँ राष्ट्रीय शालाएँ नहीं थी, वहाँ जाकर राष्ट्रीय शालाएँ खोलने का भी काम करते थे । गांधीजी ने महा-विद्यालय के उद्घाटन-भाषण में विद्यापीठ के विद्यार्थियों को अर्ध-शिक्षक कहकर उनकी जिम्मेदारी बढ़ा दी थी ।

आगे चलकर इनसे भी गम्भीर क्षेत्रों में वे अपना योगदान देने लगे। कहीं बाढ़ आई तो राहत का काम उठाने दौड़ जाते थे। साइमन कमिशन के बहिष्कार के काम में उन्होंने बड़े उत्साह के साथ हिस्सा लिया था। कहीं सत्याग्रह हुआ तो वहां भी पहुंच जाते। उनसे कहा गया था कि क्रांति की तैयारी करने के दिन अब नहीं रहे। क्रांति कब की शुरू हो चुकी है। हम उसकी मंशधार में हैं। हमें तो अब यही देखना है कि यह क्रांति अंधी न हो जाए, आत्मविनाशी या सर्वविनाशी न बन पाए।

विद्यार्थियों में यह योग्यता आए, इसलिए गांधीजी ने उनके हाथ में चरखा सीप दिया था। चरखे के कार्यक्रम में केवल कातना और बुनना नहीं आता। उसमें जीवन-परिवर्तन आ जाता है। जहां चरखा है, वहां सादगी है, स्वच्छता है, परस्पर सहयोग है, नेजस्वी गंगठन है, सत्याग्रह है, स्वतंत्रता है। मुक्ति की पूरी साधना चरखे में है। उसकी गति भले मद हो, उसकी शक्ति बड़ी है। 'गवरी टाइम द ह्वील गोज राउंड, देयर इज ए रिवोलूशन'। इस तरह विद्यापीठ एक-एक कदम आगे बढ़ती जाती थी।

अब विद्यापीठ काका साहब के हाथ में सोपकर गांधीजी विद्यापीठ के जीवन में एक नया अध्याय शुरू करना चाहते थे। वे कहने लगे थे कि अवसर आते ही विद्यार्थी और अध्यापक स्वराज्य-साधना के कामों में पड़े और बाकी के समय में साहित्य, संगीत, कला में रचे-पचे रहें यह भारत जैसे पराधीन राष्ट्र के लिए शोभा नहीं देता। शहर के अकर्मण्य लोग साहित्य संगीत कला के पुजारी बनने में धन्यता मानते हैं। उनकी संस्था में इसे वृद्धि नहीं करनी है। हम गांवों में जाना है, प्रजा का सवक बनना है, नई तेजमयी संस्कृति के वीर बनना है।

तप, त्याग, उद्यागयुक्त, संयमी जीवन की दीक्षा लेकर विद्यापीठ के विद्यार्थी अगर स्वराज्य-प्राप्ति के कार्य में अपना सर्वस्व होम देने के लिए तैयार न हो, तो विद्यापीठ की शिक्षा को महज राष्ट्रीयता का लेबल लगाने से वह दूसरी परम्परागत सरकारी शिक्षा से किसी अर्थ में अलग सिद्ध नहीं होती, यह गांधीजी का आग्रह ध्यान में रखकर विद्यापीठ की बागडोर हाथ में लेते ही काका साहब ने अब तक उसमें चलती आई कई प्रवृत्तियों की कांट-छांट शुरू कर डाली। उसको ग्रामोन्मुख करके उसकी दिशा ही बदल डाली। विनय-मंदिर, महा-विद्यालय, छात्रालय आदि उसके सभी अंगों को नया रूप दे दिया। अभ्यासक्रम

मे कताई-बुनाई के अलावा बढई का काम आदि नए-नए उद्योग शामिल कर दिए गए। विद्यार्थियों और अध्यापकों के लिए कातना नियमित और लाजमी कर दिया गया।

गिडवाणी के बाद कृपलानीजी आए, तब परिवर्तन सौम्य और शांतिपूर्वक हुआ था। कृपलानी के बाद काका साहब आए, तब परिवर्तन विद्यार्थियों को भी युग क्रांति के जैसा मालूम हुआ।

कइयो को लगा कि काका साहब ने साहित्य-संगीत-कला की उपासना को गौण रूप देकर चरखे, खादी और रचनात्मक कामों को अग्रिमता दी है उससे देश के एक तेजस्वी विद्या केन्द्र व. कीर्ति को उन्होंने समेट लिया है। गुजरात के कई मस्कृति धुरीण नेता जोर-शोर के साथ काका साहब की आलोचना करने लगे। आचार्य ध्रुव जैसे मस्कृतिपूजक ने काका साहब के इस कार्य को विध्वंसक भी कहा। उन्हें विशेष दुःख इस बात का था कि यह विध्वंसक कार्य काका साहब जैसे मस्कृति के उपासक के हाथों हुआ। काका साहब कहते हैं :

यह आलोचना सुनकर मुझे बुरा तो लगा, पर मैं और कुछ कर ही नहीं सकता था। इन आलोचकों की दृष्टि मुझ में नहीं थी, ऐसा तो नहीं कहा जा सकता। विद्या का उपासक तो मैं था ही। ग्रंथों के सान्निध्य में रहना मेरा सबसे बड़ा आनंद था। भूतकाल को जानना, वर्तमान काल का जाचना और भविष्यकाल की तैयारी करना मेरा महाश्रत था। यह सब करने का अपना कर्तव्य मैं भूला नहीं था। पर मुक्ति-संग्राम के समय में यह सब एक आर रखने के लिए तैयार हो गया। गांधीजी ने मुझसे कहा : 'स्वराज्य-यज्ञ में सबसे बड़ा योगदान विद्यापीठ का हाना चाहिए। स्वराज्य के लिए साहित्य-विलास का त्याग करना पड़े तो करना चाहिए। इसलिए निश्चय-पूर्वक मैं यह परिवर्तन कर डाले। साहित्य, संगीत, कला का या काव्य-शास्त्र-विनोद का मेरा रस मर गया था, ऐसा तो कह नहीं सकता। उल्टे उसके विरह से उसके प्रति विप्रलम्भ रस बढ़ा ही था। पर स्वराज्य की एकाग्र उपासना के लिए सब छोड़ देना पड़ा। एकाग्र होकर राष्ट्रीय शक्ति की उपासना करने का यह समय था। इसलिए विद्यापीठ में मैंने युद्ध की तालीम देना शुरू कर दिया था।'

काका साहब संस्कृति के जैसे उपासक थे, उससे अधिक स्वतंत्रता के उपासक थे। विद्यापीठ को राष्ट्रोत्थान के कार्य की एक छावनी में बदल देने के सिवा इन दिनों वह और कुछ कर ही नहीं कर सकते थे। गांधीजी के नाम लिखे एक पत्र में वे बताते हैं :

जब से विद्यापीठ में आया हूँ, सारा समय केवल विद्यापीठ के ही विचार मन में आते हैं।... रात को जाग जाता हूँ, तब भी दिमाग में विद्यापीठ की व्यवस्था का ही चिंतन चलता है।

इन्हीं दिनों बम्बई के एक गांधी-भक्त नगीनदास अमलखराय काका साहब के पास एक योजना लेकर आए। उनकी यह योजना विद्यापीठ अगर हाथ में ले तो खर्च के लिए एक लाख रुपयों का दान भी वे देना चाहते थे। काका साहब ने उनकी योजना ध्यानपूर्वक देख ली और 'मुझे इसमें दिलचस्पी नहीं है', कहकर लौटा दी। कुछ-समय के बाद नगीनदासभाई एक और योजना लेकर आए। काका साहब ने वह भी देखकर लौटा दी। नगीनदासभाई को दुःख हुआ और वे शिकायत करने गांधीजी के पास गए। गांधीजी ने उनसे कहा, 'आपने काका से ही योजना क्यों न मांगी? इतना बड़ा काम लेकर बैठे हैं। उनके पास कोई-न-कोई योजना होगी ही।'।

'आप ठीक कहते हैं।' उन्होंने गांधीजी को जवाब दिया और वे काका साहब के पास आए।

काका साहब के पास ग्राम-सेवा-मंदिर की एक योजना थी। वे नौजवानों को ग्राम-सेवा की दीक्षा देकर गावों में भेज देना चाहते थे। उनके लिए उन्होंने दो माल का एक अभ्यासक्रम बनाया था। नगीनदासभाई ने उनकी यह योजना देखकर कहा, यह तो बढ़िया योजना है और यह योजना कार्यान्वित करने के लिए उन्होंने काका साहब के हाथ में एक लाख रुपयों की राशि रख दी।

काका साहब ने कहा, 'ग्राम-सेवा-मंदिर के लिए एक ट्रस्ट बनाना होगा। मैं आपको चालीस नाम दूंगा। उनमें से बारह नाम आप चुन लीजिएगा। उन्हीं का यह ट्रस्ट होगा।'।

नगीनदासभाई बोले, 'ट्रस्ट में आप जिनको लेना चाहें लें। मेरा कोई आग्रह नहीं है।'।

काका साहब ने कहा, 'ठीक है, मैं नाम चुन लूंगा। पर उनमें आप का नाम नहीं होगा।'

'मुझे मंजूर है?' नगीनदासभाई ने जवाब दिया।

काका साहब इस जवाब से बड़े प्रभावित हुए और बोले, 'आपने तो मुझे पूरी तरह जीत लिया है, पर मुझे अपना कारण बताना ही होगा। अनुभव यह है कि जो देता है, उसके आग्रह होते हैं। ट्रस्ट में अगर वह हो तो उसकी ही चलती है, बाकी तो केवल नाम मात्र के ही ट्रस्टी रह जाते हैं।...'

नगीनदासभाई ने काका साहब को अपना वक्तव्य पूरा करने का भीका ही नहीं दिया। बोले, 'आप ठीक कहते हैं। आप मुझे ट्रस्टी मंडल में न ले, यही अच्छा है।'

फिर काका साहब ने कहा, 'आप ट्रस्ट में हो या न हो, हर छह महीनों में एक बार आपके पास हिसाब पहुंचा दिया जाएगा और जब भी मुझे जरूरत होगी, मैं आपसे सलाह लेता रहूंगा।'

रुपये हाथ में आते ही काका साहब ने ग्राम-सेवा मंदिर की स्थापना कर डाली। यही नहीं, 'ग्राम-सेवा दीक्षित' नामक एक नई उपाधि भी उन्होंने शुरू कर दी। इस ग्राम-सेवा-मंदिर ने जो ग्राम-सेवा दीक्षित तैयार किए, वे गुजरात में जगह-जगह पर भेजे गए। इनमें से दो नाम बड़े महत्व के हैं : एक है झवेरभाई पटेल का और दूसरा बबलभाई मेहता का जो बाद में ग्राम-सेवा के क्षेत्र में देश में काफी प्रख्यात हुए।

'ग्राम-सेवा मंदिर' की ओर से जे० सी० कुमारप्पाजी के मार्गदर्शन में गुजरात के मानर नामक तालुके के आर्थिक सर्वेक्षण का भी काम किया गया था।

## स्वराज्य युद्ध की छावनी

काका साहब के विद्यार्थी अब गांवों में फैलने लगे थे। वे गांव वालों के साथ खाना खाते, उन्हीं की बोलियों में उनसे बातें करते। उन्हें विदेशी कपड़े त्याग कर खादी पहनना सिखाते। उनकी शराब की आदत छुड़वाकर उन्हें स्वराज्य का मंत्र देते। सरकार ने जब इन विद्यार्थियों पर अत्याचार शुरू किए, अत्याचारों का जवाब सहनशक्ति से कैसे दिया जा सकता है, इसका प्रत्यक्ष पाठ उन्होंने

गांव वालों को दिया। जब बारडोली का सत्याग्रह शुरू हुआ, काका साहब के विद्यार्थी विद्यापीठ को जेल ले गए। इस सत्याग्रह के नेता वल्लभभाई थे। काका साहब ने उनसे कहा था, आपके पास हमेशा मेरे दस विद्यार्थी रहेंगे। इनमें से जितनों को सरकार जेल भेज देगी, उतने नये सत्याग्रही मैं आपको देता रहूंगा। भारत की स्वतंत्रता की लड़ाई के इतिहास में बारडोली का यह सत्याग्रह एक अपूर्व सत्याग्रह था। सत्य, अहिंसा की मर्यादाओं में वह चलाया गया था और सम्पूर्णतः सफल हुआ था। देश में जो निराशा फैली हुई थी वह दूर करके उसने देश में स्वराज्य प्राप्ति के बारे में आत्मविश्वास जगाया था। इस सत्याग्रह के नेता वल्लभभाई इस सत्याग्रह के बाद 'सरदार' कहलाए जाने लगे थे। गुजरात विद्यापीठ के विद्यार्थियों ने इस सत्याग्रह में अपना अच्छा-खासा योगदान दिया था।

बारडोली सत्याग्रह के बाद देश में नवचैतन्य की हवा बहने लगी। इसी वर्ष के अंत में नव भारत के नौजवान नेता पं० जवाहरलाल नेहरू की अध्यक्षता में लाहौर में कांग्रेस का अधिवेशन हुआ। इस अधिवेशन में जाग्रत भारतवर्ष ने अंग्रेजी पाशों से सम्पूर्णतः मुक्ति पाने के लिए पूर्ण स्वराज्य की अपनी महत्वाकांक्षा की घोषणा की। देश के राजनीतिक जीवन में इस घोषणा के साथ एकदम करवट बदल ली। गांधीजी की भाषा में भी अब कुछ फर्क पड़ने लगा। वे अब अन्यायी सरकार को बदलने या मिटाने के जनता के अधिकार की बातें करने लगे थे। उनका यह निश्चय था कि जब तक एक भी सत्याग्रही ज़िंदा या जेल के बाहर रहेगा, आंदोलन चलता रहेगा। उन्होंने यह भी साफ कर दिया था कि 1920 का संघर्ष देश की तैयारी के लिए था, अब अंतिम मुठभेड़ के लिए है।

11 जनवरी 1930 के दिन गुजरात विद्यापीठ के दीक्षांत समारोह में विद्यार्थियों को सम्बोधित करते हुए गांधीजी ने कहा :

कई लोग भयभीत हो गए हैं। ब्रिटेन से हम अपना सम्बंध तोड़ लेंगे तो यहां देश में अराजकता फैलेगी। हिन्दू-मुसलमान एक-दूसरे को कत्ल करेंगे और खून की नदियां बहाएंगे। मैं अहिंसा को मानता हूं। अहिंसा का पूर्ण उपासक हूं, फिर भी इन लोगों को सुनाना चाहता हूं कि मुझे यदि अराजकता और गुलामी के बीच किसी एक को पसंद करना पड़े तो मैं अराजकता को ही पसंद करूंगा। उन्होंने यह आशा प्रकट की कि स्वराज्य की जो

लड़ाई अब शुरू होने वाली है, उसमें गुजरात विद्यापीठ के विद्यार्थी सबसे आगे रहेंगे ।

काका साहब के लिए इतना इनाम काफी था । उन्होंने तुरंत गुजरात विद्यापीठ को 'स्वराज्य-युद्ध की छावनी' में बदल डाला और वे भावी संग्राम की तैयारी में जुट गए ।

लाहौर में अपने अध्यक्षीय भाषण में जवाहरलालजी ने कौंसिलों के बहिष्कार की घोषणा की थी । पर सरकारी कालिजों के बहिष्कार की घोषणा नहीं की । देश के युवकों का यह अपमान काका साहब में सहा नहीं गया । उन्होंने 13-14 और 15 जनवरी को अहमदाबाद में अखिल भारतीय राष्ट्रीय शिक्षण परिषद का अधिवेशन बुलाया । भारतवर्ष की तमाम राष्ट्रीय शिक्षा संस्थाओं का सहयोग प्राप्त करके पूर्ण स्वराज्य की लड़ाई में कूद पड़ने का उन्होंने निश्चय किया था । अपने स्वागत भाषण में उन्होंने कहा :

जब महायुद्ध शुरू होता है, तब संडहस्ट कैलिज बंद नहीं कर दिया जाता । वह दुगुने उत्साह में चलता है, पर मकानों में नहीं, बल्कि रणक्षेत्र में ।

इसी वर्ष पूना के पास के तलेगाव में महाराष्ट्र की समस्त राष्ट्रीय शिक्षा संस्थाओं ने एक और राष्ट्रीय शिक्षा परिषद बुलाई और काका साहब को अध्यक्ष के रूप में चुन लिया । काका साहब जब से गुजरात में जाकर बसे थे, महाराष्ट्र के लोग भूल गए थे कि वह महाराष्ट्रीय हैं । उसी महाराष्ट्र का जब निमंत्रण आया, काका साहब वहां बड़े उत्साह के साथ गए । काका साहब कहते हैं :

यदि शांति के दिन होने ना राष्ट्रीय शिक्षा की एक अखिल भारतीय योजना वहां मैं पेश करता । वैसी योजना मेरे पास थी । एक अनुभवी शिक्षा शास्त्री को शोभा दे सके इस तरह का एक व्याख्यान भी मैं लिख-कर ले जाता । पर मैं इन दिनों केवल शिक्षा शास्त्री नहीं रहा था । युद्ध की एक नई कला पेश करने वाले युद्धऋषि महात्मा गांधी की सेना का एक सेनानायक बन गया था । इसलिए मुझमें निहित शिक्षा-शास्त्री वहां फीका पड़ गया । मैं एक सेनापति के तौर पर बोला । परिणाम स्वरूप कई महाराष्ट्रीय शिक्षक और विद्यार्थी स्वराज्य की लड़ाई में कूद पड़े ।



26 जनवरी के दिन आंदोलन के प्रथम चरण के रूप में सारे देश ने स्वाधीनता दिवस मनाया। शहर-शहर और गांव-गांव में लाखों लोगों ने तिरंगा फहराया और प्रतिज्ञा ली कि ब्रिटिश शासन में रहना मनुष्य और भगवान दोनों के प्रति अपराध है। जब तक भारत पूर्ण स्वाधीन नहीं होता, हम खामोश बैठने वाले नहीं हैं। उस दिन विद्यापीठ में सुबह की प्रार्थना के बाद काका साहब गद्गद होकर बोले -

बग्गो से जिस अवसर की राह हम देखते आए थे, वह अवसर अब आ गया है।...आज की यह घड़ी हमारे जीवन की धन्य घड़ी है।...

अपने एक मित्र को लिखे हुए एक पत्र में वे कहते हैं :

बचपन से जिस स्वतंत्रता की प्रतीक्षा करता आया था, वह नजदीक आ गई है। उसकी आहट अब मुझे सुनाई देने लगी है। सेहत ने अगर धोखा नहीं दिया तो यह शरीर उसके चरणों में अर्पण होगा, इसमें कोई शक नहीं। स्वतंत्र भारत के नव विधान में, राज्य, समाज या धर्म की पुनर्रचना में मेरा उपयोग बहुत है, यह आत्म विश्वास मुझ में है। पर एक मात्र इच्छा यही है कि उस शरीर का स्वतंत्रता प्राप्त के यज्ञ में ही उत्तमर्ग हो जाए।<sup>1</sup>

वास्तव में 26 जनवरी 1930 के दिन ही भारत पूर्ण रूप से स्वतंत्र हो गया था। उसके हाथ-पावों में कुछ श्रृंखलाएं अभी बाकी थी। पर उसकी आत्मा सारे बंधन तोड़कर मुक्त हो चुकी थी। विद्यापीठ में काका साहब अब रोज तीन-तीन बार प्रार्थना चलाने लगे और तीन-तीन प्रवचन देकर वे विद्यार्थियों और अध्यापकों का बलिदान के लिए तैयार करने लग।

गांधीजी लडाई को क्या रूप देते हैं, यह जानने-सुनने के लिए करोड़ों आख, कान, मन एकाग्र हो गए थे। एक दिन उन्होंने घोषणा की कि 12 मार्च के दिन वे साबरमती आश्रम से सत्याग्रहियों का एक जत्था लेकर 240 मील की दूरी पर स्थित दांडी नामक समुद्र किनारे पर जाएंगे और नमक का कानून तोड़ेंगे। राष्ट्रव्यापी संघर्ष के लिए यह नमक की समस्या कहां तक उपयोग में आ सकेगी, इस विषय में कइयों को संदेह था। पर गांधीजी की प्रतिभा लाक-विलक्षण

थी। उन्हें पूरा विश्वास था कि इसी समस्या को लेकर वे सारे राष्ट्र का क्षात्र-तेज जगा सकेंगे। काका साहब की छावनी अब बलिदान की पूरी तैयारियाँ करने लगी। अपनी छावनी में किसी प्रकार की शिथिलता प्रवेश न कर पाए इसके लिए काका साहब सतत जाग्रत रहने लगे। इसीलिए, जब संगीत के शिक्षक शंकरराव पाठक ने उन्हें बताया कि उनकी जेल जाने की तैयारी नहीं है, काका साहब ने बिना हिचकिचाहट के उन्हें उसी क्षण विद्यापोठ की सेवाओं से मुक्त कर दिया। दूसरे एक शिक्षक ने, जो काका साहब के प्रिय विद्यार्थी भी थे, जब उन्हें बताया कि गांधीजी के कूच में उनके साथ रहकर वे कूच की फिल्म तैयार करना चाहते हैं, काका साहब ने उनसे पूछा, 'इसका मतलब क्या यह है कि आपको जेल जाना नहीं है?' शिक्षक का खयाल था कि काका साहब चूँकि कला के केवल रसिक ही नहीं, बल्कि पक्षपानी भी हैं, इसलिए उनका फिल्म बनाने का यह सुझाव पसंद आएगा। पर ज्यों ही काका साहब का प्रश्न उन्होंने सुना, वे डर गए और बाल, 'मेरे सम्मति है कि इस लड़ाई के लिए मेरा वही उत्तम योगदान है।' काका साहब विचार करने के लिए एक क्षण भी नहीं रुके। ऐसी निष्प्राण कला की हम कोई जरूरत नहीं हैं, कहकर उसी क्षण उन्होंने उन्हें काम से मुक्त कर दिया। पिछले तीन महीनों में काका साहब के मुह में वे चाहे प्रार्थना के बाद प्रवचन करते ही, चाहे विद्यार्थियों के साथ बातचीत करते हो, चाहे पत्र लिखते हो, लगातार प्राण-मात्रता के मंत्र की ही ध्वनि निकलती आई थी। बिना प्राण की विद्वत्ता किन काम की इस आदर्श में वे अपने आम-पास के लोगों का अनुप्राणित करने में ही लग हुए थे।

किसी ने उन दिनों उनकी स्वाश्रयी मांगी तब उन्होंने लिखकर दिया था - 'सलामती शाधता पुरधार्य हूणाय छ' सलामती की खोज में पुरुषार्थ का हुनर होता है। उनमें उस एक वाक्य में गुजरात के लिए उनका इन दिनों का पूरा संदेश प्रकट होता है।

जैसे-जैसे 12 मार्च नजदीक आता गया, देश-भर के लोगों की जिज्ञासा और आतुरता बढ़ती गई। 12 मार्च को गांधीजी ईश्वर का नाम लेकर साबरमती से निकल पड़े। साबरमती से दांडी तक पैदल ही जाना तय हुआ था। सत्याग्रहियों के रूप में उनके साथ चुनिंद 79 आश्रमवासी थे। आश्रम से निकलते ही उन्होंने घोषणा की कि अगर स्वराज्य नहीं मिला तो मैं रास्ते में ही मर जाऊंगा या आश्रम के बाहर ही रहूंगा, पर स्वराज्य लिए बिना आश्रम में नहीं

लौटूंगा। इस घोषणा से देशभर में उत्साह की बाढ़-सी आ गई। इस पैदल यात्रा में उनका कार्यक्रम वैसा ही चलता रहा, जैसा आश्रम में चलता आया था। मुबह चार बजे उठना, प्रार्थना करना और चल पड़ना, दोपहर जहां रुकते वहां चरखा कातना, पत्र-व्यवहार करना, लेख लिखना। जो लोग मिलने आते थे, उन को समय देना, फिर शाम को प्रार्थना करना। रोज वे लगभग बारह मील चलते थे और कदम-कदम पर क्रांति की चिन्तागारियां छाड़ते जाते थे। देश को छात्रवृत्ति की, त्याग की, बलिदान की दीक्षा दते चल जा रहे थे।

लगता था, स्थावर साबरमती आश्रम अब जगम होकर चलने लगा है। 5 अप्रैल को वह दाड़ी पहुंचे। दाड़ी पहुंचते ही उन्होंने नमक का कानून तोड़ दिया। राष्ट्र के नाम प्रसारित सदेश में उन्होंने कहा, 'मत्याग्रही के हाथ के मुट्ठी-भर नमक में राष्ट्र की सारी प्रतिष्ठा मिमटी हुई है। मुट्ठी भले ही टूट जाए, पर सरकार के हाथ में नमक पड़ने न पाए।' यकायक सारा राष्ट्र मानो बगावत में खड़ा हो गया।

गांधीजी के मैनिको की टुकड़ी में शरीर हान का काका साहब का अधिकार किसी से कम नहीं था। आश्रम की स्थापना से ही वह आश्रम के एक सम्मानित सदस्य थे। विद्यापीठ की जिम्मेदारी उठाने वाले वे आश्रम के उपाध्यक्ष भी थे। आश्रम में गांधीजी के बाद उनकी का नाम लिया जाता था। पर उन्होंने अपने इस अधिकार का त्याग किया था क्योंकि इससे बड़ा काम उन्हें सोपा गया था। गांधीजी ने उनसे कहा था 'आपको ना सबके अंत में जल जाना है। बाहर रहकर आपको यह देखना है कि गुजरात में यह आंदोलन अहिंसा की मर्यादा में रहे।'

काका साहब के विद्यार्थी सारे गुजरात में फैल गए थे। सबको उन्होंने इस काम में लगा दिया था। सबके साथ उन्होंने व्यक्तिगत सम्पर्क स्थापित किया था और सबको अपने अनुशासन में रखा था। जिनके बारे में तूफान मचाने की उन्हें आशंका थी, उनकी एक सूची उन्होंने बनाई थी और उन्हें वह सबसे पहले जेल भेज देने वाले थे।

इधर विद्यापीठ के चुने हुए विद्यार्थियों की उन्होंने दो टुकड़ियां बनाईं। एक का नाम रखा : अरुण टुकड़ी और दूसरी का नाम . कर्णधार टुकड़ी। गांधीजी

जिन उन्नासी सैनिकों को लेकर निकल पड़े थे, उसको नाम दिया था : स्वराज्य का सूर्योदय ।

अरुण और कर्णधार टुकड़ियों का काम था : गांधीजी जिस गांव में पड़ाव डालने वाले हो, वहां एक दिन पहले पहुंच जाना और गांधीजी की टुकड़ी का रहने, खान, पीने आदि का प्रबंध करना । गांधीजी जब वहां पहुंचते, ये टुकड़ियां उनका स्वागत करती थीं । एक टुकड़ी उनकी सेवा में रह जाती थी और दूसरी अगले पड़ाव की तैयारी करने के लिए आगे चली जाती थी ।

गांव-गांव जाकर गांधीजी क्यों निकल पड़े हैं, क्या करना चाहते हैं, लोगों से वह क्या उम्मीद रखते हैं आदि बातें वे समझा देते थे और उनमें स्वराज्य का उत्साह जगा देते थे ।

विद्यापीठ के बाकी सार विद्यार्थियों का उन्होंने गुजरात के अलग-अलग जिलों में भेज दिया था । उनमें कहा था 'घर-घर पहुंच जाओ और लोगों को समझा दो कि गांधीजी स्वराज्य लेने के लिए आश्रम से निकल पड़े हैं, स्वराज्य लिए बिना वे आश्रम में लौटने वाले नहीं हैं । उनको मदद करना हम लोगों का कर्तव्य है ।

इन सब विद्यार्थियों ने गुजरात में अहिंसा का वातावरण बनाए रखने का जी-जान से प्रयत्न किया । सत्याग्रह का रहस्य, उसका स्वरूप, उसकी मर्यादाएँ लोगों को समझाते-समझाते सब जेलों में पहुंच गए थे । जो पीछे रह गए थे, वे धारासणा में - वहां के नमक डिपो पर धावा बोलने का जो सत्याग्रह चला, उसमें शरीक हुए ।

विद्यापीठ का यह काम देखकर गांधीजी के मुह से उद्गार निकले, 'विद्यापीठ के लिए अब तक जितना पैसा खर्च हुआ, सारा का सारा चक्रवृद्धि ब्याज के साथ वापिस मिल गया है ।' गांधीजी के इन उद्गारों से बढ़कर काका साहब के लिए धन्यता की कौन-सी बात होती ? किसी ने उन दिनों स्वाक्षरी मांगी, तब काका साहब ने लिख दिया, मेरे विद्यार्थियों ने मेरा जीवन धन्य कर दिया है ।'

अपने एक मित्र को लिखे हुए पत्र में काका साहब सतोष के साथ कहते हैं :

नवागांव के अपने भाषण में बापूजी ने हमारे विद्यार्थियों का गौरव के साथ उल्लेख किया । उन्होंने कहा, अब मैं विद्यापीठ को सौ में से सौ अंक दूंगा ।

विद्यापीठ ने अपनी योग्यता सिद्ध कर दिखाई है ।...हमारे विद्यार्थी वाकई इस स्तुति के पात्र हैं । करीब-करीब हर एक के घरेलू मामलों में मेरा प्रवेश है । मैं कह सकता हूँ कि दुनिया को मालूम नहीं ऐसे उनकी वीरता के कई प्रसंग मुझे मालूम हैं ।...बड़े संतोष की बात है कि चि० शंकर दो दिन ऊपर आई हुई परीक्षा छोड़कर केवल दो दिन पहले बापूजी की टुकड़ी में शामिल हुआ । मुझसे मिलकर वह सीधा मानर गया । बापूजी ने कहा, तुम्हें न लू तो किसका लू ? नडियाद में मैं बापूजी से मिला, तब उन्होंने खुशी के साथ कहा : 'काका, शंकरे लाज राखी ।' और एक जगह पर उन्होंने कहा : 'परिपक्व फल छोड़कर शंकर-जैसे युवक लडाई में शामिल होते हैं तो स्व-राज्य क्यों नहीं मिलेगा ?' मुझे कितना आनंद हुआ होगा इसकी आप कल्पना कर सकते हैं । शंकर और वाल दोनों बापूजी की टुकड़ी में हैं । बटूक की गोली खानी पड़ी तो दोनों साथ खाएंगे । इससे अधिक क्या इच्छा रखू ? नडियाद में मैं दोनों से मिलकर आया ।<sup>1</sup>

अपने दोनों बेटों का गांधीजी की सेना में शामिल हुए देखने के लिए काकी नहीं थी । 7 अक्तूबर 1929 के दिन वह आश्रम में ही चल बसी थी ।

## जेल में

चार मई के दिन गांधीजी गिरफ्तार कर लिए गए । उस पांच दिन पूर्व काका माहब गिरफ्तार कर लिए गए थे । बात यो हुई : मत्याग्रह में अठारह वर्ष से कम उम्र के किशोरों को नहीं लेना चाहिए, ऐसा एक नियम बनाया गया था । पर जहां सारा देश बगावत में खड़ा हो गया था, वहां इस उम्र के किशोर घर में खामोश कैसे बैठ सकते थे ? उन्होंने अपनी शरारतों से बुजुर्गों का जीना कठिन कर दिया ।

काका माहब ने तुरंत घोषणा कर डाली : विद्यापीठ के मकान सब खाली हो गए हैं । मैं अब यहां एक 'स्वराज्य विद्यालय' शुरू करने जा रहा हूँ । जिनकी उम्र अठारह वर्ष से कम है और जो देश की सेवा करना चाहते हैं, वे सब इस

विद्यालय में शरीक हो जाए। उनको स्वराज्य की तालीम दी जाएगी और उन्हें उनके योग्य काम भी दिये जाएंगे।

फलस्वरूप सैकड़ों किशोर इस नए विद्यालय में शरीक हो गए और काका साहब उन्हें उच्च जीवन और नेजस्वित्ता के पाठ देने लगे। सारा विद्यापीठ किशोरों के उत्साह से भर गया। इस बात का सबसे अधिक सतोष किशोरों के बुजुर्गों को हुआ। वे निश्चित हो गए कि अब ये किशोर काबू में भी रहेंगे और प्रमन्न भी रहेंगे।

उधर गुजरात प्रांतिक समिति के कार्यालय में गुजरात के छोटे-बड़े सब नेता रोज इकट्ठा होते थे और किन को कब आंदोलन का नेतृत्व करना चाहिए आदि बातें तय करते थे। वहां एक दिन खबर आई कि बोरसद के आसपास पढियार नामक जो एक आदिम जाति समाज रहता है, उसके कुछ नौजवान हिंसक प्रवृत्तियां शुरू करने की सोच रहे हैं। बेचारे यह जानते नहीं थे कि आंदोलन इसलिए चल रहा है और उसमें उनका कर्तव्य क्या है। प्रतिकार की जो एक ही पद्धति वे जानते थे, उसी का वे अनुसरण करना चाहते थे। नरहरिभाई पारोख ने जब यह समाचार सुने, वह चिंतित हो गए। परिस्थिति की गम्भीरता को पहचान कर उन्होंने पढियारों के नेताओं का सदेश भेजा कि एक-दो दिन में काका साहब वहां आ जाएंगे और वे आपको आंदोलन के बारे में सब समझा देंगे। तब तक आप कुछ न करें। उन्होंने काका साहब की ओर से उन लोगों को वचन दे दिया और उनके जाने का प्रबन्ध भी कर डाला।

काका साहब को जब यह मालूम हुआ, वह क्षण-भर के लिए उधेड़बुन में पड़ गए। दूसरे ही क्षण उन्होंने निश्चय कर लिया : नरहरिभाई ने वचन दिया है, मुझे वह निभाना चाहिए और वह पढियारों के बीच पहुंच गए। इन लोगों की उन्होंने एक बड़ी मभा बुलाई और इन रंगीन-फेंटो वाले हट्टे-कट्टे भीमकाय लोगों को आंदोलन का उद्देश्य, स्वरूप, उसका व्याकरण सब-कुछ उन्हें मरल भाषा में समझा दिया।

वापस लौटते समय जब वह बोरसद पहुंचे तो उन्हें समाचार मिला कि अभी कुछ ही क्षण पहले पुलिस ने यहां लोगों पर डंडे बरसाए हैं। कई लोग लहलुहान हो गए हैं और आसपास के सब लोग उत्तेजित हो गए हैं, चिढ़े हुए हैं और गुस्से में हैं।

कुछ समय पहले बोरसद में गुजरात राजनीतिक परिषद का अधिवेशन हुआ था। तब काका साहब यहाँ परिषद के अध्यक्ष के रूप में आए थे। स्थानीय स्वागत समिति की मेहमानदारी का उन्होंने आस्वाद लिया था और यहाँ वे कई व्यक्तियों को जानते थे। बोरसद के प्रति उनके कुछ कर्तव्य थे। वे न होते तो भी लाठी चार्ज के बाद लोगों का मार्गदर्शन करने की जिम्मेदारी वे कतई नहीं टाल सकते थे। उन्होंने रात को एक सभा बुलाई और लोगों से कहा, लाठी के हमले रोज होते रहे तो भी हम न तो दबने वाले हैं, न उत्तेजित होकर उत्पात मचाने वाले हैं। हम लाठिया खाएंगे। जो लाठी खाएंगे, वे हमारे सैनिक बनेंगे और वे स्वराज्य नजदीक ला देंगे। उन्होंने सभा में यह भी एलान कर दिया कि कल सुबह वह खुद नमक बनाएंगे और नमक बेचने गांव में घूमेगे और लोगों से उन्होंने प्रार्थना की : मुझे पुलिस पकड़ने आएगी तब दंगा न हो इसलिए मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ कि कल सुबह जब मैं चौक में नमक बनाऊंगा, वहाँ लोग इकट्ठा न हों। मेरे साथ केवल मेरा एक विद्यार्थी रहेगा।

इस घोषणा के अनुसार दूसरे दिन सुबह उन्होंने चौक में आकर नमक बनाया और यह आजाद नमक लोगों को देने के लिए वह चौक से निकल पड़े। थोड़ी ही दूर में पुलिस वाले एक बड़ी बस लेकर आए और उन्हें गिरफ्तार करके ले गए। लोगों ने वदेमानगरम और महात्मा गांधी की जय के गाने लगाकर उन्हें विदा किया।

उन्हें उस दिन स्थानीय लाक-अप में रखा गया। दूसरे दिन उन्हें आणंद के मजिस्ट्रेट के सामने पेश किया गया। आश्चर्य की बात यह थी कि उन पर गैर-कानूनी नमक बनाने का आरोप नहीं लगाया गया था। 'गांव के चौक में मैंने लोगों को इकट्ठा होने नहीं दिया था। इसलिए पुलिस को यह डर था कि बाकायदा कोई साक्षी नहीं मिलेगा और मैं उसके आरोप में सम्भवतः छूट निकलूंगा। पुलिस यह जोखिम उठाना नहीं चाहती थी।' इसलिए पहले दिन रात को उन्होंने जो भाषण दिया, उसकी पुलिस-रिपोर्ट पढ़कर सुनाई गई। मजिस्ट्रेट ने पूछा, आपको कुछ कहना है? काका साहब ने जवाब दिया : 'रिपोर्ट में बहुत गलतियाँ हैं और उसकी अंग्रेजी तो बिल्कुल रद्दी है। पर मैं यह बात कबूल करता हूँ कि मैंने अपने भाषण में सरकार के खिलाफ बहुत-कुछ कहा था।'

उन्हें सात महीने की सखी कैद की सजा दी गई और वह 30 अप्रैल 1930 के दिन साबरमती जेल में भेज दिए गए।

साबरमती जेल में उनके कई विद्यार्थी इससे पहले पहुंच गए थे। कई साथी भी वहां थे। करीब-करीब पूरा तेजस्वी गुजरात वहां मौजूद था। हालांकि सबको उनके अपने स्तर के अनुसार वर्ग दिए गए थे। कुछ 'अ' वर्ग के थे, कुछ 'ब' वर्ग और अधिकतर 'क' वर्ग के थे। फिर भी सत्याग्रहियों की इतनी भीड़ हो गई थी कि किसी को कोठरियों में बद करके रखना असम्भव था। इसलिए जेल के अधिकारियों ने सब कोठरियों को खोल दिया था और सब जेल के आगन में खुले आकाश के नीचे रहने लगे थे, वही खुले में सोते भी थे। सरदार वल्लभभाई भी वहां पहुंच गए थे। उन्होंने जेल की यह हालत देखी और जेल में सुपरिटेण्डेंट को सूचना दी कि खाने के बारे में यह अब बक का भेद बद कर दिया जाए। खाने के लिए सरकार ने हर एक के लिए जो पैसों में मंजूर किए हैं, सब इकट्ठा करके हमें दिए जाए। हम खुद अपना खाना पकाएंगे और साथ में खाएंगे।

जेल वालों को हममें कोई आपत्ति नहीं दिखाई दी। उन्होंने वल्लभभाई की सूचना मंजूर कर ली। फलस्वरूप जेल में सत्याग्रहियों का एक सामूहिक रसोड़ा तैयार हुआ। सब ने आपस में काम बांट लिया। सब साथ खाना पकाने लगे, साथ खाने लगे। शाम की प्रार्थना भी साथ में करने लगे। जेल के अंदर मानों एक आश्रम ही शुरू हो गया।

जेल सुपरिटेण्डेंट को अदाज नहीं था कि ऐसा कुछ होगा। सत्याग्रही लोगों का यह सामूहिक जीवन देखकर वह घबड़ा गया। उसने हर एक को उसके अपने अपने वर्ग के अनुसार अलग-अलग रखने का फैसला किया।

सरदार वल्लभभाई इन सब कैदियों के स्वाभाविक नेता थे। उन्होंने जेल वालों को भूख हड़ताल की धमकी दे दी।

यहां यह सब चल रहा था, इतने में एक दिन 18 जून 1930 को जेल के अधिकारी ने आकर काका साहब से कहा, 'आप तैयार हो जाइए! आपको दूसरी जेल में ले चलने का हुक्म आया है।'

उन दिनों इस तरह जेल बदली हुआ करती थी, पर जब होती थी तब बीस-बीस, चालीस-चालीस लोगों को एक साथ ले जाते थे। पर यहां तो एक ही व्यक्ति को ले जाने के लिए पूरी पुलिस पार्टी भेज दी गई थी।

'मुझे कहां ले जा रहे हैं?' काका साहब ने पूछा। 'यरवदा में' उन्हें जवाब मिला।



यरवदा में गांधीजी को रखा गया था। 'उनके साथ रखने के लिए तो नहीं?' काका साहब के मन में यह विचार आया, पर उन्होंने यह विचार दिमाग से निकाल दिया 'क्योंकि अपने भाग्य पर मेरा इतना विश्वास नहीं था।' दूसरा भी एक कारण था :

मैं आश्रम के प्रारम्भ से ही गांधीजी का साथी रहा। पर उनकी व्यक्तिगत सेवा करने वाले मंडल में कभी शामिल नहीं रहा। इसलिए उन्हें किस समय किस चीज की जरूरत रहती है, आदि बातें मैं जानता नहीं था। गांधीजी को अगर पूछा जाता कि क्या काका को आपके पास लाकर रखे, तो वे इंकार कर देते। मुझसे पूछा जाता, तो मैं भी इंकार कर देता। पर, हमारे कारण से। मैंने ज़िंदगी में अपना भी कोई काम व्यवस्थित ढंग से नहीं किया, मैं उनकी सेवा क्या करता, इस ख्याल से मैं इंकार कर देता। और वे यह कहते : साबरमती जेल में अनेक नौजवान इकट्ठा हुए हैं। उन्हें काका कुछ-न-कुछ पढ़ाने रहेंगे। इतना ही नहीं, अन्य विद्वानों की मदद से वह वहां बाकायदा एक महाविद्यालय चलाएंगे। इस सेवा से उन्हें खींचकर यहां लाना उचित नहीं है, यों सोचकर वे इंकार कर देते।...पर मुझे यहां बापू के साथ रखने के लिए ही लाया गया था।

इसका कारण बड़ा मजेदार है। इंस्पेक्टर जनरल आफ प्रिजंस कर्नल डायल काका साहब को जानते थे। 1923 में काका साहब जब पहली बार जेल में पहुंचे, तब यह सज्जन लश्करी विभाग से नए-नए ही जेल विभाग में सुपरिंटेंडेंट बनकर आए थे। उस समय का पांच सात महीनों का दोनों का परिचय था और दोनों के बीच सद्भाव भी पैदा हो गया था। उन्होंने ही काका साहब को पसंद किया था और उन्हें यरवदा लाकर रखने की व्यवस्था की थी। उनके मन में काका साहब के प्रति पक्षपात था। 'पक्षपात क्यों न हो? उन्होंने तो काका को मुसलमानों के अधिकारों के लिए सत्याग्रह करते देखा है। डायल ने सत्याग्रह की मीमांसा उन्हीं से सुनी होगी। कई चर्चाएं की होंगी। फिर उनके जैसा आदमी काका के गुणों से आकर्षित हो तो उसमें आश्चर्य की क्या बात है?'

साबरमती से काका साहब को यरवदा ले जा रहे हैं, यह खबर न जाने कैसे, उनके कुछ विद्यार्थियों को मिल गई। वे अहमदाबाद स्टेशन पर उन्हें विदा

देने के लिए आए और जेल में कातने के लिए उन्होंने उन्हें ढेर सारी पूनियां ला दीं ।

यरवदा पहुंचते ही उनकी जाच की गई । सामान्य तौर से प्रतिष्ठित कैदियों की जांच तो नाम मात्र की होती है । पुलिस ने कंधे पर हाथ रखा, पीठ पर से हाथ घुमाया, बस, इसमें माना जाता था कि जाच पूरी हो गई । पर यहाँ यरवदा में काका साहब को कपड़े उतारने के लिए कहा गया । फिर देखा : कान में तो कुछ छिपाया नहीं है ? इसके बाद उन्हें मुह खोलने को कहा गया । धोती जरा ढीली करके झंझोड़कर बताने को कहा । काका साहब को यह सब अपमान जनक मानूम हुआ । राजनीतिक कैदी अपनी स्वतंत्रता खोकर जेल में जाता है, इसका मतलब यह तो नहीं कि वह स्वाभिमान भी खोने के लिए तैयार हो जाए । एक बार तो काका साहब के मन में आया : साफ इन्कार कर दू, अन्यत्र कहीं यह बात होती तो वह इन्कार कर भी देते । पुलिस को शारीरिक जबरदस्ती करनी हो तो भले करें । पर, राजी-खुशी से तो वे यह हुक्म कतई न मानते ।

काका साहब कहते हैं :

पर दूसरे ही क्षण मेरे मन में उदात्त लोभ जाग गया । आते ही सत्याग्रह कर बैठूंगा तो नुकसान मेरा ही होगा । बापूजी के साथ रहने का अवसर मैं खो दूंगा । इतना त्याग करने के लिए मैं तैयार नहीं था । इसलिए मैंने सारा अपमान सह लिया । पर हे राम ! यह क्या हो गया ?

उन्हे गांधीजी के वाई में ले जाने के बदले, दूसरे ही कमरे में रखा गया । वहां कई परिचित कैदी थे । विट्ठल रामजी शिंदे थे । विद्यापीठ के उनके साथी नगीनदास पारेख थे, कीकुभाई थे, चतुर्भुज थे । काका साहब को अपने बीच देखकर वे बड़े प्रफुल्लित हुए । उन्होंने प्रेम और आदर के साथ उनका स्वागत किया और कई सवाल पूछे । पर काका साहब बेचैन थे ।

इतना अपमान सहन किया, फिर भी क्या बापूजी के साथ मुझे रखा नहीं जाएगा ? तो फिर इतना खर्च करके मुझे यहां ले क्यों आए ? साबरमती में मैं कैदियों को अगली लड़ाई के लिए तैयार करूंगा, इस डर से तो नहीं ? इस पशोपेश में बहुत-सा समय निकल गया ।

इतने में एक अधिकारी आया और कहने लगा, 'चलिए।' वह उन्हें यूरोपियन वाई में, जहां गांधीजी को रखा गया था, ले गया। गांधीजी कौ देखते ही काका साहब आनंद-विभोर हो गए। गद्गद होने की सीमा पर थे, पर कुछ संभलकर उन्होंने उनका चरण स्पर्श किया। उन्हें कौन-से कमरे में रखा जाए, उनकी खाने-पीने की क्या व्यवस्था की जाए आदि विषयों पर जेल के अधिकारियों ने गांधीजी से चर्चा की थी।

जेल वाले मुझे वहां छोड़कर चले गए। इसके बाद मैंने बापूजी को साबरमती जेल में भूख हड़ताल की जो बात चल रही थी, उस विषय में बताया और पूछा, अब मेरा धर्म क्या हो सकता है? उन्होंने तुरंत जवाब दिया, साबरमती की बात साबरमती में। यहां तो तुम पर अब ए० बी० सी० के वर्ग भी लागू नहीं होते।...' फिर मैंने जेल के प्रवेशद्वार में जो जाच हुई थी, उसकी तफ्तील बताई और अपमान क्यों सहन किया, यह भी बता दिया। मुझे डर था कि शायद मुझे उलाहना मिलेगा। पर बापूजी के मुखमंडल पर मधुर मुस्कान फैल गई, तब मेरा मन आश्वस्त हुआ।'

### गांधीजी के साथ यरवदा में

हम भले ही एक-दूसरे के निकट रहते हो, मनुष्य की बाहर जो पहचान होती है, वह एक प्रकार की हानी है और जेल में जा होती है वह बिल्कुल अलग प्रकार की होती है।

काका साहब गांधीजी को 1915 से जानते थे। 1916 से वह उनके निकट में रहते आए थे। उनके चरित्र का -बैठना, उठना, बोलना, चलना, खाना, पीना सबका -उन्होंने बारीकी से निरीक्षण किया था। वे केवल एक महापुरुष ही नहीं, बल्कि एक युगपुरुष हैं इस तथ्य पर वे कब के आ चुके थे। उनका सूक्ष्म विवेक, उनका कवि-हृदय, उनकी मानवता, उनके आदर्श, उनकी निष्ठा, सबसे वे परिचित थे। जीवन के सहस्रों प्रश्नों के बारे में उनसे उन्होंने कई चर्चाएं भी की थी। फिर भी, जेल में उनके साथ अत्यंत निकट में रहने का मौका मिलेगा, इस विचार से ही उन्हें स्वर्गलाभ जैसा आनंद महसूस होने लगा। एक तो इतना निकटतम -पांच सवा पांच महीने लगातार दिन-रात का -साहचर्य अपने आप में एक अलभ्य लाभ था और दूसरे, अपने अनुभव और विचार उनके सामने रखकर चिंतन की गहराई में उतरने के लिए यह उत्तमोत्तम अवसर था।

यरवदा लाने से कुछ दिन पहले काका साहब कुछ कमजोरी महसूस करते थे। इसलिए ज्यों ही उन्हें उनकी जगह दिखाई गई, उन्होंने दो एक दिन बिस्तर पर पड़े रहना ही पसंद किया। गांधीजी के सामने इस तरह पड़े रहना असंस्कारिकता थी। उन्हें संकोच तो बहुत हुआ। पर उन्होंने सोचा, पूरा आराम नहीं करूंगा तो गांधीजी की सेवा करने के लिए अपात्र सिद्ध हो जाऊंगा। इसलिए दो दिन उन्होंने पूरा आराम लिया।

गांधीजी एक आदर्श कैदी थे। मादगी से रहते थे। कहते थे वास्तव में मुझे मामूली कैदी की तरह ही रहना चाहिए था पर मुझे शर्म के साथ कबूल करना पड़ता है कि मेरा शरीर कुछ अधिक सुविधाओं की माग करता है। जब वे यहा लाए गए, मेजर मार्टिन ने अपनी कल्पना के अनुसार उनका कमरा सजाया था। बहुत-सी चीजे लाकर रखी थी। गांधीजी ने वह सब निकलवा दी थी और एक खटिया, गद्दी, दूध आदि रखने के लिए कुछ बर्तन, दूध, फल आदि रखने के लिए एक जाली वाली अल्मारी, लिखने के लिए एक डेस्क और पेशाब का बर्तन रखने के लिए पर्याप्त ऊंचा स्टूल, बस इतना ही सामान वहा रहने दिया था।

हा, और एक सुविधा वहा थी। गुमलखाने में एक धारायंत्र (शावर) लगाया गया था।

उनके खर्च के लिए मरकार ने डेढ मौ ठाये मासिक मंजूर किए थे और इतने बडे आदमी के लिए डेढ मौ पर्याप्त नहीं हैं, कहकर मेजर मार्टिन ने तीन सौ की माग की थी। पर गांधीजी ने सारा हिसाब लगाकर मार्टिन से कह दिया था कि मेरे लिए मासिक खर्च पैतीम से अधिक नहीं होना चाहिए।

दो दिन आराम करने के बाद अपना कार्यक्रम बनाने की काका साहब सोच रहे थे कि गांधीजी ने उनसे कहा, 'काका, मैंने अपने समय का हिसाब लगाकर देखा। मैं आपको रोज आधा घंटा दे सकती हू। मुझे मालूम है कि आपको अपने हाथ से लिखने की आदत नहीं है। स्वामी, जुगताराम, चंद्रशेखर को आप लिखाते आए हैं। अगर कुछ लिखवाना हो तो मैं अवश्य लिख लूंगा। रोज आधा घंटा।'।

सचमुच काका साहब को अपने हाथ से लिखने की आदत नहीं थी। हाथ में कोई दोष नहीं था, पर हाथ से लिखने बैठते तो थोड़ी ही देर में ऊब जाते थे और

लिखना छोड़ देते थे। लिखने वाला कोई मिल जाए तो घंटों लिखवाते रहते थे। गांधीजी उनका यह दोष जानते थे। इसलिए उनकी मदद करने की शुद्ध नीयत से ही उन्होंने रोज आधा घंटा देने की बात की थी। उनको शरमाने के लिए नहीं। पर यह प्रस्ताव सुनते ही काका साहब शरम के मारे पानी-पानी हो गए। बोले, 'बापूजी, भगवान ने मुझे विशेष बुद्धि तो नहीं दी है, पर मैं इतना बुद्ध भी नहीं हूँ कि आपसे लिखवाने के लिए तैयार हो जाऊँ।'

गांधीजी कहने लगे, 'नहीं, नहीं, संकोच करने का कोई कारण नहीं। मैं सच-मुच आपको आधा घंटा रोज दे सकता हूँ।'

आपसे लिखवाने जैसा मेरे पास कुछ है ही नहीं,' कहकर काका साहब न सकट टाल दिया।

यरवदा में गांधीजी का सारा समय बंधा हुआ था। बाहर लड़ाई चल रही थी। देश के लगभग सभी सर्वोच्च नेता जेल में पहुँच गए थे। फिर भी जनता न तो हताश हुई थी, न खामोश बैठी थी। उल्टे, उसने यह महसूस कर लिया था कि मिर ऊँचा करके सीधे खड़े रहने पर जालिम से जालिम सत्ता को भी उखाड़कर फेंका जा सकता है। सत्याग्रह की यह एक बहुत बड़ी मिद्धि थी। वायसराय ने यह महसूस कर लिया था कि गांधीजी का विरोध करके यहाँ हुकूमत चलाना अब ब्रिटेन के लिए मुश्किल है। वह गांधीजी से सुलह करना चाहते थे। वे कभी किसी अंग्रेज पत्रकार को जेल में उनसे मिलने भेज देते, कभी सप्रू जयकर-जैसो का भेजते। फलस्वरूप अलग-अलग जेलों में बंदी हुए कांग्रेसी नेता बातचीत के लिए यरवदा लाए जाते। इतनी सारी व्यस्तता के बीच यहाँ गांधीजी का ध्यान बड़ी एकाग्रता में चरखे में लगा हुआ था। वह रोज तकली या चरखे पर मात-सात घंटे कातते। कातनेवालों को पर्याप्त भजदूरी मिले और खादी सस्ती बेची जा सके इस हेतु में उनके यह प्रयोग चल रहे थे। कातने के साथ-साथ चरखे में सुधार का भी प्रयोग चल रहा था। अब तक पुराना परम्परागत चरखा ही चलता आया था। उसकी उत्पादन क्षमता गांधीजी को सतोषजनक मालूम नहीं होती थी। वे नए चरखे की खोज में थे। इन्हीं दिनों बाहर से उनके पास तीन नए चरखे आए। एक का नाम था—जीवन चक्र। सम्भवतः वह सुंदरदास सा मिल की ओर से भेजा गया था। दूसरा था गांडीव चरखा। यह सूरत के बीमावाला बंधुओं ने भेजा था और तीसरा था : बारदोली चरखा।

यह बारदोसी के लक्ष्मीदासभाई की ओर से आया था। गांधीजी तीनों को आजमाने में लग गए, फिर उनमें सुधार करने की ओर उनका दिमाग झुका। चरखे का चक्र खड़ा नहीं होना चाहिए। खड़ा हो तो चक्र घुमाने समय हाथ ऊपर नीचे करना पड़ता है। गुरुत्वाकर्षण के खिलाफ मेहनत करनी पड़ती है। इससे हाथ जल्दी थक जाता है। चक्र चक्की की तरह चलना चाहिए। धीरे-धीरे उनको लगा कि मुख्य चक्र और मोढ़िए के बीच और एक चक्र-गतिचक्र आना चाहिए। इससे तबूए की गति बढ़ सकेगी और चरखा भी कम जगह रोकेगा। गति-चक्र बिठाते ही एक की जगह दो मालाएं आईं। फिर देखा कि कुछ समय चरखा चलाने के बाद माला ढीली हो जाती है। इसका इलाज करना जरूरी था। दो चक्रों के बीच की माला मोटी करके देखी और मोढ़िए को रबड़ की लंगोटी पहनाई। रबड़ का खिंचाव मिलने में पतली माला तंग बैठने लगी। कातने की गति सुधरी। घर्षण कम-से-कम हो, तबूए की गराडी पर में माला की पकड़ ढीली होकर वह फिमल न जाए रबड़ का पट्टा जोते का काम दे, चमरखे के बदले तांत का उपयोग हो, तबूए की नोक थोड़ी जमीन की तरफ झुकी रहे इस तरह उन्होंने कई सुधार किए और देखते-देखते नया चरखा शुरू हुआ। उद्योगी मधु-मक्खी की तरह वह गूजने लगा और गांधीजी उस पर घंटों कातने लग। इस नए चरखे को उन्होंने नाम दिया : गरवदा चक्र।

गांधीजी के इन प्रयोगों में काका साहब ने काफी दिलचस्पी ली। वह उन्हें सुझाव देते रहे मदद करते रहे। यंत्रों के बारे में भी काका साहब का दिमाग चलता है, इसकी गांधीजी को कल्पना भी नहीं थी। वह तो यही मानते आए थे कि काका साहब शिक्षा-शास्त्री हैं, साहित्यकार हैं, समाज-शास्त्री हैं, चिंतक हैं, भाषा-शैली के और शब्द-शास्त्र के रसिया हैं। यांत्रिक कामों में भी उनका दिमाग चलता है और अच्छे वैज्ञानिक ढंग से चलता है—यह उनके लिए नई और सुखद खोज थी। काका साहब कहते हैं

इसके बाद चरखे के बारे में जब भी उन्हें कोई नया विचार सूझता या नई उलझन खड़ी होती, वह मुझे बुला लेते थे।...महाराष्ट्र के कालेजी नामक एक यंत्र-विशारद ने एक नया चरखा तैयार किया था। गांधीजी ने उन दिनों जो कोई अच्छा चरखा बनाकर देगा, उसे एक लाख रुपये का पारितोषिक देने का ऐलान किया था। कालेजी का चरखा इस इनाम के

लिए पात्र है या नहीं, इसका निर्णय लेने के लिए उन्होंने जानकारों की एक समिति बनाई थी। इस समिति में हम केवल दो व्यक्ति थे : एक, विनोबा और दूसरा मैं। यत्रविद्या के सर्वोच्च जानकर के रूप में हम दोनों के नामों की चर्चा उन दिनों बहुत चली। लोगों का आश्चर्य हुआ कि यह शिक्षक, साहित्यिक, घुमक्कड़, यत्र विचारद कैसे बन ?... यरवदा निवास के कारण ही गांधीजी मेरे दिमाग का यह पहलू पहचान सक, इसलिए मैं यरवदा के प्रति बड़ा कृतज्ञ हूँ।

यरवदा निवास के दरमियान काका साहब ने जीवन के कई प्रश्नों के बारे में गांधीजी से चर्चा की। खादी की अर्थनीति तो गहरी चर्चा का एक प्रमुख विषय रही। इसके बाद शापणरहित अहिंसक मस्कृति में गावों का महत्व, ग्रामोद्योगों की आवश्यकता, हस्त-उद्योगों के द्वारा कला व विकास आदि प्रश्नों का आना अपरिहार्य था। फिर आदर्शराज्य व्यवस्था में शिक्षा विभाग सरकार के हाथ में रहे या सरकार-मुक्त रहे ? सरकार-मुक्त रहें तो बड़े-बड़े विद्यालय कोन चलाए ? जल का विभाग शिक्षा विभाग के मानहत चले या नहीं, ये भी प्रश्न आ गए। आश्रम-जीवन के बारे में भी कई चर्चाएं हुईं, भविष्य के आश्रमों का स्वरूप क्या रहेगा, स्त्रियों का आश्रम के संचालन में कौन-सा स्थान होना चाहिए, उनमें निर्भयता कैसे लाई जा सकती है आदि प्रश्नों की भी चर्चाएं हुईं। सबसे अधिक गहरी चर्चा अहिंसा के विविध पहलुओं को लेकर हुई। एक बार कुछ झुझलाकर गांधीजी ने कहा, आपने अहिंसा मुझसे ली होगी। पर अब तो वह आपकी अपनी श्रद्धा हो गई है न ? अहिंसा का आकलन हर एक का अलग-अलग होता है। आपको अदर से जो जवाब मिले उसी को प्रमाण मानकर चलना चाहिए। ऐसा करते-करते आपका अहिंसा का साक्षात्कार अधिक-से-अधिक सूक्ष्म और गहरा होता जाएगा। हर बार मुझसे निर्णय लेने की वृत्ति उचित नहीं है।'

'मुझे मजूर है', काका साहब ने जवाब दिया। 'पर आप यहा है और मेरे सौभाग्य से आपके पास फुरसत भी है। फिर, इस मोके का फायदा मैं क्यों न उठाऊ ? मैं चलूंगा तो अपनी ही अहिंसा के प्रकाश में, पर आपके विचार समझता जाऊं तो क्या मेरी अहिंसा परिपुष्ट नहीं होगी ? ऐसा अवसर फिर से कब मिलने वाला है ?'

गांधीजी ने सिर ऊंचा करके एक क्षण के लिए उनकी ओर देखा और कहा, 'ठीक है, पूछते रहिए'...और काका साहब पूछते गए। एक बार सहयोग-असहयोग के बारे में चर्चा चली। चर्चा समाप्त होने के करीब एक घंटे के बाद उन्होंने मेरी विचार-पद्धति का एक बहुत बड़ा दोष मुझे दिखाया। कहने लगे, काका, मैंने बहुत बार देखा है, आपको अनलिटिकल ढंग से—पृथक्करण पद्धति से विचार करने की आदत है, यह अच्छा नहीं है। विचार करते समय सीथेटिकल—ममन्वय पद्धति से ही विचार करना चाहिए। पानी की हर एक बूंद को जाचने बैठे तो क्या पार पा सकेंगे? उसमें शक्ति का व्यय होता है।'

यरवदा में काका साहब ने गांधीजी के साथ करीब पांच महीने और दस दिन बिताए। वह 19 जून को लाए गए थे और 29 नवम्बर को रिहा कर दिए गए। थे। काका साहब कहते हैं:

उन दिना की सारी बातें मेरे लिए महत्व की है। वह सब मैंने एक पुस्तक में लिखी हैं। उसके पन्ने-पन्ने में गांधीजी का चरित्र-कीर्तन और मेरी प्रसन्नता भरी हुई है। उस समय मुझे यह जेल नमक का कानून तोड़ने से मिली थी। इसलिए मैंने इस पुस्तक का नाम रखा: 'नमक के प्रभाव से'। बस, यह नाम पूरी तरह सार्थक था। फिर भी मुझे लगता है कि यदि 'गांधीजी के साथ जेल में' ऐसा कुछ नाम रखता तो पुस्तक की अब तक कई आवृतियाँ निकल जाती। नाम के कारण ही सम्भवतः इस पुस्तक की ओर किसी का विशेष ध्यान नहीं गया।

इस पुस्तक में दोनों के बीच के एक झगड़े का किस्सा आया है। काका साहब के ही शब्दों में:

एक दिन हमारा मुकादम (कैदी ओवरसियर) मेरे लिए सुदूर पक्का पपीता ले आया। मुझे भूख नहीं थी। इसलिए मैंने सोचा कि सारा का सारा बापूजी को ही दे दूं। मैंने बापूजी से बैसा कहा और बताया कि आज मुझे पपीता खाना ही नहीं है। बापूजी ने वह खाया। कुछ समय के बाद मुकादम को मालूम हुआ कि मैंने पूरा पपीता बापूजी को दे दिया, खुद खाया ही नहीं। इसलिए वह दूसरा एक पपीता ले आया और मुझसे आग्रह करने



लगा, यह तो आपको खाना ही होगा। मैंने कहा, शाम को भोजन के बाद खाऊंगा। उसका आग्रह मैं टाल न सका।...शाम को भोजन के समय मैंने पपीते का टुकड़ा मुह में डाला ही था कि बापूजी बोल उठे, काका, तुमने मुझे धोखा दिया। सुबह तुमने कहा कि मुझे पपीता खाना ही नहीं है।... और कुछ कठोर आवाज में कहा, 'अब मैं जेल में हू तब तक पपीता कभी नहीं खाऊंगा।' मुझे दुःख हुआ। मैंने उनको हकीकत समझा दी और कहा, आप मुझ पर अन्याय कर रहे हैं। आपको इस तरह पपीता नहीं छाड़ना चाहिए। बापूजी बोले, 'छोडा सो छोडा।' मैंने कहा, तो ठीक है, आप जेल अवधि तक पपीता नहीं खाएंगे... मैं जब तक जीऊंगा, पपीता नहीं खाऊंगा।' मेरी प्रतिज्ञा सुनकर बापूजी चौंके। बोले, 'कोई बात नहीं। प्रतिज्ञा सयम मूलक होती है। मैं तुम्हें प्रतिज्ञा तोड़ने के लिए नहीं कहता। पर वह पक्के पपीते तक ही सीमित है न? कच्चा पपीता पकाकर खाने में यह प्रतिज्ञा बाधक नहीं बन सकती।' उन्होंने मेरी प्रतिज्ञा को मर्यादित करवाया और यह अघ्याय यहां पूरा हुआ। अब थोड़ी आगे की बात...बापूजी रिहा होकर अहमदाबाद आए और एक मिल मालिक मित्र के यहां ठहरे। विद्यापीठ के बगीचे में मैंने अच्छे-से-अच्छे पपीते उगाए थे। उनमें से एक बढ़िया पपीता लेकर मैं वहां गया। वह जब खाने बैठे तब पपीता उनके सामने रखकर मैंने कहा, आज आपको प्रतिज्ञा पूरी होती है। आज यह पपीता आपको खाना ही पड़ेगा। बापूजी मुस्कराए। पपीता हाथ में लेकर खाया और बोले, इसी पपीते ने हमारे बीच झगडा खड़ा किया था न?

भले कितने ही उत्साह में आदमी जेल में गया हो, रिहाई का दिन नजदीक आता है, तब उसे खुशी ही होती है। पर काका साहब की स्थिति इस समय विपरीत थी। बाहर जाने की उनकी इच्छा ही नहीं थी। गांधीजी का इतना निकटतम साथ मिला, उससे अब वंचित होना पड़ेगा, इसका उन्हें बड़ा दुःख था। आखिर वह दिन—29-11-30 आ ही गया। वह नहा-धोकर जाने के लिए तैयार हुए। गांधीजी ने उन्हें कुछ सलाह दी : 'इतने दिन के एकांत के बाद बाहर की धाधली में जाना होगा, इसलिए मन उत्तेजित होगा। पहले दिन भोजन कम करना। सबसे मिलना तो होगा ही पर उसके लिए रात को देर तक जागना ठीक नहीं।...'

जब जेलर ने आकर कहा : चलिए, तब काका साहब ने नीचे झुककर गांधीजी को प्रणाम किया। उनकी आखों में आसू भर आए, यह तो स्वाभाविक था। 'पर गांधीजी की आखें भी भर आईं। काका साहब कहते हैं :

उन्होंने मेरी पीठ पर जोर में थप्पा लगाया और इस तरह प्रेम और आशीर्वाद दोनों प्रदान किए। विरह का मच्चा अर्थ क्या है, इसका अनुभव उमी दिन मैंने किया। मेरे जाने के बाद बापूजी ने मीरा बहन को लिखा : सो काका लेफ्ट एंड ही वैण्ट एज ही लेफ्ट। वी हैड कम सो क्लोज टू ईच अदर।

महादेवभाई अपनी डायरी (15-4-32) में लिखते हैं :

काका के बार में बापू के मुह से कई स्मरणीय उद्गार निकले 'काका का अनुभव जैसा मुझे जल में हुआ वैसा इससे पहले कभी नहीं हुआ। काका को आपने कभी रोट देखा है? कल्पना भी नहीं कर सकते। मैंने उन्हें धडादड आसू बहाते देखा है। अनेक बार हमारे बीच बहम चलती। तब काका कहते, मुझमें कई बुरी आदतें हैं, वह जैमे-जैमे आपको दिखाई दे, आपको कठोर बनकर मुझे दिखानी होगी और सुधारनी होगी। मैंने कहा, आप मुझमें यह जो विश्वास रखते हैं, उमका मैं पूरा उपयोग करने वाला हूँ। इसके अमल में जब मैं सख्त आलोचना करना, तब वे अपनी गलती कबूल करते और आसू बहाने। सत्याग्रह के मिट्ठात तो उन्होंने घोटकर पी लिए हैं। उनके स्वभाव में रही कुछ अनिश्चितताओं के कारण सामने वाल आदमी पर उनका जो प्रभाव पड़ना चाहिए था, उसमें कम पड़ता है। मुझे लगता है कि उनके साथियों ने भी उन्हें अपग कर डाला था। यह अपंगता यहां निकल गई।...

महादेवभाई आगे लिखते हैं :

काका के सहवास को बापू ने अपने आकाश दर्शन वाले लेख में 'सत्संग' कहा था और मुझे बड़ी गहराई में हमेशा यही महसूस होता आया है कि इस सत्संग की बापू को कई बार प्यास रही है। यह प्यास मैं कैसे बुझा सकता हूँ? और मुझे आशंका है कि वल्लभभाई भी नहीं बुझा सकते।

## विद्यापीठ की आहुति

बाहर जाकर क्या करना चाहिए इस विषय में काका साहब के मन में किसी भी प्रकार संदिग्धता नहीं थी। विद्यापीठ ही उनका जीवन-कार्य बन गया था। उसे देश का सबसे महत्वपूर्ण विद्या-केन्द्र बनाने की कई योजनाएँ उनके दिमाग में सक्रिय थी। यरवदा निवास के दरमियान गांधीजी में उन्होंने अपनी इन योजनाओं के बारे में कई चर्चाएँ की थी। एक दिन (9-8-30) को बात-बात में गांधीजी ने उनसे कहा था, 'विद्यापीठ ने इस आंदोलन में जो सहयोग दिया उसका गुजरात पर बहुत बड़ा असर हुआ है। अगर आप विद्यापीठ में गमय पर दाखिल न होते तो यह सहयोग पाना असम्भव था। यह अच्छा ही हुआ कि विद्यापीठ की प्रवृत्ति को आपने एकाग्र किया, वरना हमारा दिवाला निकल जाता। पैसे देकर बुद्धिशाली लोग चाहे जितने लाए जा सकते हैं। पर असल काम तो भक्ति से ही होता है। चौबीसो घंटे विद्यापीठ की भक्ति करने वाला ही ऐसे परिणाम ला सकता है। इसलिए मैं तो चाहता हूँ कि आप रिहा होते ही तुरत अहमदाबाद जाएँ और विद्यापीठ का काम दुगुने उत्साह से हाथ में ले लें।'

उन्होंने यह भी सूचना दी थी कि 'जा अस्सी ओग मेरे साथ निकल पड़े थे, उन्हें मैं आपके पास विद्यापीठ में रखकर ग्रामसेवा के काम के लिए तैयार करना चाहता हूँ। उन्हें मैं देश के अलग-अलग स्थानों में बिठाना चाहता हूँ। यह जरूरी नहीं है कि वे सब वापिस आश्रम में जाएँ और वहीं रहकर काम करें... उनमें से हर एक का एक-एक महत्व का स्थान मंजूर करना है। आपने ग्राम शिक्षा का कार्य हाथ में लिया था। उसका केवल आरम्भ ही हुआ था। अब आपको यह काम बहुत जोरों से आगे चलाना है।'

गांधीजी का आदेश स्पष्ट था। वह यही चाहत थे कि काका साहब रिहा होते ही सीधे अहमदाबाद चले जाएँ और आंदोलन के कारण बिखरी हुई विद्यापीठ फिर से संगठित करें। इसलिए रिहा होते ही काका साहब दो-एक दिन पूना में रहकर सीधे अहमदाबाद चले गए और विद्यापीठ में डेरा डालकर बैठ गए।

दो महीने भी नहीं हुए थे कि गांधीजी और कांग्रेस कार्य-समिति के सभी सदस्य बिना शर्त रिहा कर दिए गए। तुरत गांधीजी और वायमराय लार्ड इविन के बीच बातचीत शुरू हुई। कुछ बैठकों के बाद उनके बीच एक समझौता

हुआ। यह तय हुआ कि कांग्रेस सविनय अवज्ञा बंद कर दे और सरकार सभी अध्यादेशों को वापस लेकर सभी सत्याग्रहियों को रिहा कर दे।

काका साहब के ध्यान में एक बात तुरंत आ गई कि इस गांधी-इर्बिन समझौते के कारण अब कांग्रेस और सरकार के पारस्परिक सम्बंधों में एक नए अध्याय का आरम्भ हुआ है। यह समझौता राज्यकर्ता और प्रजाजन के बीच के जैसा नहीं है, बल्कि जैसा दो राष्ट्रों के बीच बराबरी के स्तर पर होता है, वैसा ही समझौता है। इससे गांधीजी ने कांग्रेस की प्रतिष्ठा बढ़ा दी है। पर इसी कारण उन्हें यह भी महसूस होने लगा कि समझौते के परिणाम स्वरूप जो युद्ध विराम हुआ है, उसका लोग यही अर्थ लगाएंगे कि लड़ाई अब खत्म हो गई है, कुछ खास करने की अब जरूरत नहीं रही है और वह राष्ट्र कार्य में शिथिल हो जाएंगे। असल में समझौते के बावजूद लड़ाई तो किसी भी क्षण शुरू हो सकती थी। ऐसी स्थिति में लोगों को शिथिल होने देना खतरनाक है, यों सोचकर एक जागरूक मंत्री की तरह वे दुगुनी उत्कटता से विद्यापीठ के संगठन-कार्य में जुट गए।

11 अप्रैल 1931 के दिन विद्यापीठ का दीक्षांत समारोह हुआ। यह नीवां दीक्षांत समारोह था। उस समय गांधीजी ने अपने दीक्षांत भाषण में विद्यापीठ की बहुत तारीफ की :

कराड़ी में गिरफ्तार होने के बाद हिन्दुस्तान में जो-कुछ हुआ, मैंने वह अख-बारों में पढ़ा। रिहा होने के बाद साथियों के मुंह से भी सुना। विद्यापीठ के योगदान के बारे में मैंने इतना सारा सुना कि मेरा हृदय हर्ष से भर गया। गुजरात विद्यापीठ की तरह काशी विद्यापीठ और बिहार विद्यापीठ के बारे में भी सुना। तीनों विद्यापीठों के अध्यापक और विद्यार्थी लड़ाई में कूद पड़े, यह मामूली बात नहीं है। इस लड़ाई का इतिहास जब लिखा जाएगा, उस समय विद्यापीठों का योगदान देखकर सारा संसार हर्षित हो जाएगा। जेल में पड़े-पड़े विद्यापीठों के अध्यापकों और विद्यार्थियों के बारे में अखबारों में कुछ भी देखता था तब मैं सरकारी कालिजों के साथ उसकी तुलना कर लेता था...काका साहब ने बताया कि विद्यापीठ के विद्यार्थियों ने पिछले एक साल में जो नाम कमाया है, उतना इससे पहले कभी नहीं कमाया था। विद्यापीठ तो वही की वही थी। राष्ट्रीय भी थी, फिर भी नहीं कमाया

था ।...सार यही लेना है कि हमारे स्नातकों और ग्राम-सेवा दीक्षितों को ऐसा नहीं लगना चाहिए कि वे किसी मामूली विद्यापीठ के स्नातक और दीक्षित हैं। आप अंजलिभर से दिखाई दिए तो भी सागर-जैसे हैं। स्वराज्य लाने की शक्ति आप में है। आप लोगों ने जो काम किया है, वह इस बात को सिद्ध करता है कि विद्यापीठ के पीछे हमने जो पैसा खर्च किया, उसका सूर तक हमने वसूल कर लिया है।

फिर विद्यार्थियों को सावधान करते हुए उन्होंने कहा :

आज जो समझीते हुए हैं, वह पक्के समझीते में परिणत हो इसलिए मुझसे जितना प्रयत्न हो सकता है, उतना तो मैं करूंगा ही ।...पर अगर पक्का समझीता न हुआ तो जो लड़ाई होगी, वह दारुण होगी। उसमें हम सब कुर्बान हो जाएंगे।

जून में विद्यापीठ की ओर से बोचासण में बारैया जाति के लोगों के लिए 'वल्लभ विद्यालय' नामक एक विद्यालय की स्थापना हुई और इधर विद्यापीठ में काका साहब की देखरेख में 'स्वराज्य विद्यालय' शुरू कर दिया गया। इसका पहला सत्र 16 अप्रैल को शुरू हुआ और वह पांच महीने चला। दूसरा सत्र 16 नवम्बर को शुरू हुआ था। पर...

वह पूरा न हो सका। देश में एक के बाद एक ऐसी घटनाएं घटती गईं कि किसी को चैन से सांस तक लेने के लिए फुरसत नहीं मिली। लार्ड इविन का कार्यकाल पूरा हो गया था और उनकी जगह वायसराय के पद पर लार्ड विलिंगडन आए थे। गांधीजी और उनके राष्ट्रवादी साथियों के साथ किस तरह पेश आना चाहिए, इस विषय में उनके अपने खास विचार थे। वे अपने को गांधी-इविन समझीते से बंधे हुए नहीं मानते थे। ज्योंही वे वायसराय के पद पर आरूढ़ हुए, उन्होंने गांधी-इविन समझीता रद्दी की टोकरी में फेंक दिया। अगस्त में गांधीजी दूसरी गोलमेज परिषद में हाजिर रहने के लिए लंदन गए। तीन महीने के बाद जब वे लौटे, देश में विलिंगडन ने आतंक का राज्य शुरू कर दिया था। तरह-तरह के अध्यादेश जारी कर दिए गए थे और जवाहरलालजी, बादशाह खान जैसे कांग्रेस के बड़े नेता गिरफ्तार कर लिए गए थे। सरदार पटेल, जो कांग्रेस

1. केलडणी बड़े क्रांति : विठ्ठलदास कोठारी।

के इस समय अध्यक्ष थे, बाहर थे। पर किसी भी क्षण गिरफ्तार कर लिए जा सकते थे। गांधीजी ने जब ये सब बातें सुनी, उन्होंने कहा, इस आतंक का प्रतिकार होना ही चाहिए। सरकार ने चुनौती दी है। हम चाहे तैयार हों या न हो, यह चुनौती हमें स्वीकार करनी होगी।

बम्बई बदरगाह पर गांधीजी के स्वागत के लिए जो लोग इकट्ठा हुए थे, उनमें काका साहब भी थे। उन्हें देखते ही गांधीजी ने कहा, 'अच्छा हुआ कि आप यहा आए। मुझे आपसे बहुत-सी बातें करनी हैं। आप दो एक दिन यही रुक जाइए।' बगल में ही सरदार पटेल खड़े थे, वह बोल उठे, 'नहीं, नहीं, इन्हें तो फौरन अहमदाबाद चले जाना चाहिए। कह नहीं सकते कि वहां किस समय क्या हो सकता है।'।

और काका साहब जो हमेशा गांधीजी की इच्छा को आज्ञा मानते आए थे, आज वल्लभभाई की आज्ञा को शिरोधार्य मानकर फौरन अहमदाबाद चले गए।

बम्बई में कांग्रेस कार्य समिति की बैठक हुई। उसमें सरकार की चुनौती स्वीकार करने का प्रस्ताव पास हुआ। वायसराय के साथ गांधीजी ने तुरत तार व्यवहार शुरू किया। दूसरे ही दिन उनका रूखा जवाब आया : आर्डिनेंस राज की बात छोड़कर और कुछ बातें करनी हो तो आ जाइए। बम, बातचीत के दरवाजे भी बंद कर दिए गए।

4 जनवरी के दिन सुबह गांधीजी और सरदार गिरफ्तार कर लिए गए। कांग्रेस वर्किंग कमेटी की बैठक के लिए जो नेता बम्बई आए थे, वे अपने घर पहुंचने से पहले ही रास्ते में गिरफ्तार कर लिए गए। सारे देश में आर्डिनेंस राज्य शुरू हुआ। हजारों कांग्रेसी हिरासत में लिए गए। कांग्रेस और उससे सलग्न सभी सरथाए गैर-कानूनी घोषित कर दी गई। उनकी सारी संपत्ति जब्त कर ली गई। यहां तक कि देश-भर के सारे खादी भंडार भी सरकार ने अपने कब्जे में ले लिए।

इस सर्वभेध यज्ञ में गुजरात विद्यापीठ कैसे बच पाता ? उसकी भी आहुति इस यज्ञ में पड़ी। सात जनवरी के दिन रात के बारह बजे काका साहब को हिरासत में ले लिया गया और कुछ ही समय में विद्यापीठ के मकान आदि पर सरकार ने कब्जा कर लिया। विद्यापीठ में अब विद्यार्थी नहीं रहे, अध्यापक नहीं रहे।

सब जेल पहुंच गए। विद्यापीठ के चारों ओर केवल पुलिस ही गश्त लगाती दिखाई देने लगी।

1934 के अंत तक यही स्थिति बनी रही। लगभग तीन वर्ष तक विद्यापीठ सरकार के कब्जे में रही। देखते-ही-देखते उसके आसपास चारों ओर बबूल का एक बड़ा जंगल खड़ा हो गया और जंगल में दीमकों ने अपना साम्राज्य अनायास जमा लिया। विद्यापीठ का अपना एक बड़ा ग्रंथालय था। बड़ी कीमती पुस्तकें उसमें थीं। कइयों की मेहनत से यह ग्रंथालय खड़ा हुआ था। उस पर दीमकों ने जब धावा बोला, गांधीजी बड़े दुःखी हुए। उन्होंने सरकार का ध्यान इस संकट की ओर खींचा, तब हफ्ते में एक बार उसकी झाड़बुहार करने की खास इजाजत मिली थी।

## फिर से जेल

अबकी बार काका साहब को 'क' वर्ग दिया गया। उनको 'क' वर्ग मिला हुआ देखकर नरहरिभाई ने भी वही वर्ग माग लिया। नरहरिभाई काका साहब के न केवल साथी थे, बल्कि एक ऐसे मित्र और आत्मीय थे, जिन पर काका साहब सम्पूर्णतः निर्भर थे। विद्यापीठ में वह जो-कुछ कर सके, नरहरिभाई के कारण ही कर पाए। नरहरिभाई के बिना वह अपने को अपंग समझते थे। जेल में भी उनको साथी के रूप में पाकर काका साहब बड़े खुश थे।

साबरमती जेल में दोनों का साथ-साथ रखा गया।

दोनों अभी स्थिर भी न हों पाए थे कि अचानक जेल बदली का हुक्म आया। साबरमती से दोनों विसापुर ले जाए गए। उनके साथ और तीस-पैंतीस सत्याग्रही लाए गए थे। विसापुर जेल की विशेषता यह थी कि उसकी दीवारें नहीं थी। कंटीली तारों से घिरी हुई वह मानो एक छावनी-सी थी। खुला आकाश दिन रात देखने को मिलता था। इतनी एक सुविधा छोड़ दें तो बाकी के मामलों में यह जेल बिल्कुल खराब थी। पाखाने गंदे थे। पानी का प्रबंध नहीं था। रहने के लिए जो बैरेक बनाए गए थे, रहने लायक नहीं थे और जेल का संचालन तो बिल्कुल असंतोषजनक था। कैदी एक-दो बार बगावत में खड़े हुए, तब काका साहब ने जेल के सुपरिंटेंडेंट क्वीन के सामने एक सुझाव रखा : 'आप जेल का संचालन हमें को क्यों नहीं सौंप देते ?'

‘मतलब ?’

‘मतलब यह कि हम खुद अपना खाना बनाएंगे। सामूहिक रसोड़ा चलाएंगे। यहां आपका एक छोटा-सा अस्पताल है, उसमें भी हमारे लोग सेवा देंगे। यही नहीं, आपके दफ्तर में भी आपकी सहायता करेंगे।’

कवीन राजी हो गए। काका साहब ने नरहरिभाई से कहा, अब सबको काम बांट दीजिए। नरहरिभाई ने सबको काम बांट दिए। एक-दो दिन में ही कवीन ने इस व्यवस्था का प्रभाव देखा और वह इतने उदार हुए कि साग-सब्जी और अनाज लाने के लिए वह कैदियों को बाजार में भी जाने देने लगे। पास ही में एक ताम्बा था। वहां भी कैदियों को नहाने, कपड़े धोने के लिए जाने देने लगे। कोई अगर उनसे पूछता, ‘हम भाग जाएं तो आप क्या करेंगे?’ तो वह जवाब दे देते, ‘इसकी मुझे चिंता ही नहीं है। जो भाग जाएगा, उसका नाम मैं गांधीजी के पास भेज दूंगा। वही उसको पकड़वाकर यहाँ ला रखेंगे, फिर मुझे क्यों डरना चाहिए?’

काका साहब की जन्म-कुंडली में एक जगह बैठना शायद लिखा ही नहीं होगा। वह जेल में भी स्थिर नहीं रह सके। साबरमती से विसापुर लाए गए थे। विसापुर में कुछ स्थिरता का अनुभव कर रहे थे कि अचानक और एक जेल बदली का हुक्म आया। वह विसापुर से ठेठ कर्नाटक में बेलगांव की हिडलगा जेल में भेजे गए।

इस जेल बदली के समय भी नरहरिभाई उनके साथ थे। अबकी बार और एक साथी उनको दिए गए थे—उनके प्रिय विद्यार्थी प्रभुदास गांधी।

हिडलगा जेल का सुपरिंटेंडेंट बड़ा अशिष्ट और उद्धत था। काका साहब रोज नियमित रूप से चरखा कातते आए थे। यहां उनको चरखा नहीं दिया गया। काका साहब ने उसको समझा कर देखा, पर जब वह रूखेपन में पेश आया, काका साहब ने सात दिन का उपवास कर दिया। उपवास के कारण उन्हें चरखा तो मिल गया, पर जेल में उपवास करना जेल नियमों के अनुसार अपराध है। इस अपराध की सजा के तौर पर उन्हें शरारती घोषित कर दिया गया और चोर और डाकुओं के बीच उन्हें रखा गया। नरहरिभाई और प्रभुदासभाई से उन्हें अलग कर दिया गया। काका साहब के लिए यह एक बिल्कुल ही नई दुनिया थी। वह हर एक को समझने और उनके जीवन में प्रवेश करने की



कोशिश में लगे हुए थे कि अचानक दूसरे एक 'शरारती' कैदी उनके कमरे में लाकर रख दिए गए। यह थे पुंडलीक कातगडे। वे गंगाधरराव देशपांडे के साथी थे और काका साहब के न केवल मित्र, बल्कि एक तरह से शिष्य या विद्यार्थी कहिए—थे। गांधी बिचारों से पूरे रगे हुए थे। परिणामस्वरूप, दोनों के बीच दिन-रात चर्चाएं शुरू हुईं। स्वराज्य का संदेश गांवों तक पहुंचाना है तो ग्रामोद्धार की कोई ठोस योजना हमारे पाम होनी ही चाहिए। पर हमारे गांव तो पुरानी संस्कृति में ग्रस्त भले-बुरे रीति-रिवाजों और मान्यताओं में जकड़े हुए हैं। इन रिवाजों और मान्यताओं को सुधारकर उन्हें नया और प्राणवान स्वरूप कैसे दिया जाए? ग्रामीण जनता को क्रांति के लिए तैयार करने की प्रवृत्ति के पीछे कौन-सा दर्शन होना चाहिए—आदि प्रश्नों की चर्चाएं उनके बीच चलती रही। फिर पुंडलीकजी को महसूस हुआ कि यह सब अगर लिख नहीं डाला तो सारा चिंतन हवा में उड़ जाएगा। उन्होंने काका साहब से कहा, 'यह सब आप लिखवाइए, मैं लिख दूंगा।'

और काका साहब ने उनको मराठी में एक पुस्तक लिखवाई, जो 'हिंडलग्याचा प्रसाद' नाम से बाद में प्रकाशित हुई। इसके गुजराती और हिन्दी में अनुवाद हुए हैं, वे 'लोक-जीवन' के नाम से बड़े लोकप्रिय हुए हैं। ग्राम जीवन के नव-निर्माण की एक सर्वांगीण दृष्टि इसमें पाई जाती है।

एक दिन काका साहब ने महसूस किया कि जेल का सुपरिटेण्डेंट जो अब तक रूखा-रूखा-सा पेश आता था, अचानक बदल गया है। बड़े आदर के साथ पेश आता है। काका साहब के खाने-पीने के प्रबंध के बारे में बहुत गहरी दिलचस्पी लेता है। उन्हें अच्छा दूध मिले इसलिए दौड़-धूप करता है। क्या हुआ होगा? काका साहब को आश्चर्य हुआ।

बात यों हुई थी—

काका साहब ने चरखे के लिए उपवास किया था। उपवास के दरमियान ऐनिमा लेना जरूरी होता है और ऐनिमा के लिए कुनकुने पानी की जरूरत रहती है, वह उन्हें नहीं दिया गया। उपवास समाप्त हुआ तब किसी फल का रस भी उन्हें नहीं मिला, उनको दूध नहीं दिया जाता—आदि बातें यरबदा में गांधीजी के कानों में पड़ी। वह चिंतित हुए। वैसे भी, काका साहब की सेहत की उन्हें चिंता रहती ही थी और अब वह एक ऐसी जेल में रखे गए थे, जहां का

सुपरिटेण्डेंट बड़ा रूखा है, इसलिए उनकी चिंता और भी बढ़ गई थी। उन्होंने यह बात कर्नल डायल से की और कहा, 'उन्हें यहां मेरे पास लाकर रखिए। मुझे उनके स्वास्थ्य की बड़ी चिंता है।'

डायल काका साहब को खूब जानते थे। उन्होंने तुरंत बेलगाव की जेल से सम्पर्क स्थापित किया। सुपरिटेण्डेंट से पूछा : वह कहा रखे गए हैं ? कैसे हैं ? उनको दूध, फल वगैरह दिया जाता है या नहीं ?

स्वयं इंस्पेक्टर जनरल आफ प्रिजन्स काका साहब के स्वास्थ्य की पूछताछ करते हैं, यह देखकर हिडलगा जेल का सुपरिटेण्डेंट नम्र हो गया था और वह अब उनकी ओर अधिक ध्यान देने लग गया था।

काका साहब यरवदा में अपने पाम रहे, ऐसा गांधीजी को लगा, इसका और भी एक कारण था—

पिछली बार जब वह यहा गांधीजी के साथ रखे गए थे, उन्होंने गांधीजी का आकाश के सितारों से परिचय करा दिया था। पर उस समय उनकी इस विषय में कोई विशेष रुचि जाग्रत नहीं हुई थी। इस समय की जेल में आकाश के बारे में जानने-समझने की एक उत्कट आंतरिक इच्छा उनमें जाग्रत हुई थी। काका साहब से पत्र-व्यवहार करने की उन्हें इजाजत मिली तब 3 जून, 1932 के एक पत्र में वे काका साहब को लिखते हैं :

आकाश-दर्शन की एकाध पुस्तक तो यहा मेरे पास रहती ही है। मैं इस विषय से ठीक लिपट गया हूँ। अब आपसे बातें करते समय बिल्कुल मूढ़ जैसा नहीं लगूंगा। जो पुस्तक मेरे हाथ में आई हैं, उनमें अब तक सबसे अधिक उपयोगी तो 'फलामेलिया' की ही पुस्तक मालूम होती है। दीक्षित की पुस्तक में मेहनत खूब दिखाई देती है, पर सीखने वाले की दृष्टि से उसमें कई सुधारों की आवश्यकता है।...एक अच्छी पुस्तक गुजराती में होनी चाहिए। उसमें खगोल विद्या का ज्ञान भी हो और अनुभव का मिश्रण भी हो। आप अगर यहा होते तो इस तरह की पुस्तक मैं आपसे लिखवाता और उसमें मैं भी अपना योगदान देता। मेरी जानकारी बिल्कुल कच्ची है, वरना खुद मैं ही लिखने बैठ जाता। मुझे इसमें इतना रस आने लगा है। इस विज्ञान की धार्मिक उपयोगिता मैं देख चुका हूँ।

### 23 जुलाई के पत्र में लिखते हैं :

आपकी तबीअत के बारे में मैंने कर्नल डायल को लिखा है और मेरे पास यहां आपको रखने की सूचना भी दी है। आपको यहां लाकर रखवाते तो आपकी तबीअत तो तुरंत सुधर जाती ही, साथ-साथ खगोल का अध्ययन भी होता और कुछ लिखा भी जाता।...खगोल के बारे में आप जो अनुमान करते हैं, वही कहने का मेरा भावार्थ है।...वह सब रोचक ही हैं। पर मेरा रस अलग ही प्रकार का है। आकाश का निरीक्षण करते समय अनंतता, स्वच्छता, नियम और भव्यता का जो ख्याल आता है, वह हमें शुद्ध करता है। ग्रहों और सितारों तक हम पहुंच सके तो पृथ्वी के ऊपर जैसा हमें अच्छे-बुरे का अनुभव होता है, वैसा वहां भी हो सकता है। पर दूर से उनमें जो सौंदर्य है और वहां से जो शीतलता छूट रही है, उसका मन पर शांत प्रभाव पड़ता है। वही मुझे अलौकिक लगता है।...इन सब विचारों ने मुझे आकाश-दर्शन के बारे में पागल बना दिया और अपने संतोष के लिए मैं ज्ञान प्राप्त कर रहा हूं। अब तो कई पुस्तकें मेरे यहां इकट्ठा हो गई हैं। इनमें जेम्स जींस की तीन पुस्तकें प्रो० त्रिवेदीजी ने भेज दी। दो बड़ी थीं, वे तो मैंने पढ़ भी डाली। दोनों मुझे अच्छी लगीं...गुजराती में मैं किस तरह की पुस्तक चाहता हूं, इस विषय में फिलहाल कुछ नहीं लिखूंगा, क्योंकि विचार अभी आकार ले रहे हैं। अभी से ढांचा बनाना ठीक भी नहीं है, आसान भी नहीं है।

### 26 अगस्त के पत्र में लिखते हैं :

मेरे पास यहां खगोल विद्या की पुस्तकों का अच्छा खासा भंडार जम हो गया है। उनमें से जींस की तीनों पुस्तकें पढ़ने लायक हैं। आपने न पढ़ी हों तो उनमें से कौन-सी आपको भेज दूं?...सुबह के नक्षत्रों के आपने जो नाम दिए हैं, उन सबको मैं अब आसानी से पहचान लेता हूं।...रोज कुछ-न-कुछ पढ़ता ही रहता हूं।...आपने जो लिखा है...उसमें मैं एक अभाव देखता हूं। वह है : पश्चिम के खगोल शास्त्रज्ञों के नाम और उनका संक्षिप्त जीवन वृत्तांत। कई तो बड़े साहसिक और पुण्य जीवात्मा हैं।...हमारी खगोल विषयक पुस्तक यथा सम्भव पूर्ण होनी चाहिए। अब त की सारी खोज उनमें हो। जींस की पुस्तकें पढ़ने के बाद लगता है कि फिजिक्स की भी

जानकारी देनी चाहिए। आप वहां बैठे-बैठे यह सब करें ऐसी सम्मिद मैं नहीं रखता। आपकी सेहत देखते हुए यह आपकी शक्ति के बाहर की बात हो सकती है। सेहत के सामने यह सब गौण है।

30 सितम्बर के दिन उनका एक पत्र आया। इस समय काका साहब का तबादला हिडलगा से वापस साबरमती जेल में हो गया था। इन दिनों सरकार ने अछूतों के लिए पृथक निर्वाचन की घोषणा की थी। पहले हिन्दू-मुसलमानों के बीच का वैमनस्य बढ़ाकर सरकार ने एक भारत के दो भारत बना दिये थे। अब अछूतों को हिन्दुओं से तोड़कर तीन भारत बनाने की कोशिश में वह थी। गोल-मेज परिषद में हाजिर रहने के लिए गांधीजी लंदन गए थे, तभी उन्हें सरकार की इस कुटिल और दुष्ट चाल के संकेत मिले थे। उसी समय उन्होंने शपथ ली थी कि मैं इस कुटिल चाल का डटकर विरोध करूंगा... जान की बाजी लगाने का अवसर अब आ गया था। हिन्दू समाज का विच्छेद करने वाले पृथक निर्वाचन के निर्णय के विरोध में 20 सितम्बर 1932 के दिन उन्होंने आमरण अनशन शुरू कर दिया, उसी दिन का लिखा हुआ यह पत्र है। काका साहब ने तबीयत के कारण चरखा कातना कुछ समय के लिए छोड़ दिया था और गांधीजी ने इसके लिए उन्हें इजाजत दी थी। पर जेल में वह खूब पढ़ते थे। सम्पूर्ण महा-भारत पढ़ डाला था और उस पर कुछ लिखवाने की सोच रहे थे। लिखने-पढ़ने की इस व्यस्तता में वे सुबह शाम टहलना कभी-कभी भूल जाते थे। गांधीजी इस पत्र में लिखते हैं :

आपने कातने से छुट्टी जैसे ले ली है वैसे ही लिखने-पढ़ने से भी ले लें ता' कोई हर्ज नहीं। छुट्टी तो सुबह-शाम घूमने और टहलने से नहीं लेनी चाहिए। इसका यरवदा मैं हमने अनुभव किया था। काफी टहलते रहिए। टहलते, व्यायाम करते, खाते-पीते आराम करते जो समय बचता है, उतना ही पढ़ने-लिखने के लिए पर्याप्त है।...

जिन्स की जो तीन पुस्तकें मेरे पास हैं, आपको भेज रहा हूं। तीनों मुझे बहुत पसंद आईं। मैं देखता हूं कि उसके विचारों का विरोध करने वाले भी हैं। यह पुस्तक मुझे दो-तीन बार पढ़नी चाहिए। कई बातों का चित्र मेरे सामने स्पष्ट नहीं हुआ है। फिर भी अब इस विषय के प्रति मेरा आकर्षण बढ़ गया है।...

अनशन की बात सुनकर आपको हर्ष हुआ होगा। आध्यात्मिक दृष्टि से सोचने वालों के लिए जन्म और मृत्यु एक ही है। कोई साधो-धर्म के लिए शरीर त्याग दे तो वह शोक का कारण हो ही नहीं सकता। ऐसा अवसर कदाचित किसी को एकाध बार ही कभी मिल पाता है, उसका स्वागत करना चाहिए। आप व्याकुल न हों, बल्कि अधिक जाग्रत और अधिक कर्तव्य परायण हों। सेहत सुधार कर ही बाहर आना। कई आहुतियां पढ़ेंगी तभी अस्पृश्यता का कलंक साफ होगा। शंकर मजे में है, उससे मिला था।...

अंतिम वाक्य में गांधीजी के स्वभाव की विशेषता प्रकट होती है। परिस्थिति चाहे जितनी गम्भीर हो, नाजुक हो, वे अपना समत्व संभाळकर ही पेश आते थे। शंकर (सतीश कालेलकर) उन दिनों यरवदा जेल में एक अलग जगह में रखे गए थे। पिता को अपने पुत्र की चिंता होगी, यह गांधीजी भूल नहीं सकते थे, इसलिए शंकर से मैं मिला था, यह वाक्य पत्र में जोड़ना वे नहीं भूले।

जन्म की पुस्तकें जेल में काका साहब को मिलने में कोई अड़चन न आए, इसलिए उन्होंने पुस्तकों पर इतना ही लिखा : 'चि० काका, बापू, 20-9-32'। काका साहब के पास हमेशा नई-नई पुस्तकें आती रही। उनके ग्रंथालय में इस प्रकार हजारों पुस्तकें आईं। कई महत्व की पुस्तकें इधर की उधर भी हो गईं। पर ये तीन पुस्तकें उन्होंने कभी इधर की उधर नहीं होने दी। उन्हें बहुमूल्य समझकर हमेशा अपने पास ही सजोए रखी। अंत तक वे उनके पास थीं।<sup>1</sup>

अब कुछ आगे की बात—

काका साहब रिहा होकर दांतों के उपचार के लिए पूना में प्रो० जयशंकर त्रिवेदी के यहां टिके थे। गांधीजी यरवदा में ही थे। जेल में ही बैठकर 'हरिजन' पत्र चलाते थे। काका साहब को उनसे जेल में जाकर मिलने की इजाजत मिली थी। इसलिए वह लगभग रोज उनसे जाकर मिलते थे। यरवदा जेल के नजदीक ही लेडी प्रेमलीला ठाकरसी का पर्णकुटी नामक बंगला था। वहां एक बड़ी दूर-बीन थी। गांधीजी ने सरकार से लिखा पढ़ी करके यह दूरबीन जेल में मंगवा ली। जेल में उसे खड़ा कर देने का काम सरकार ने मौमम विभाग के दो बड़े

1. इन पुस्तकों के नाम हैं : 1. स्टार्स इन देयर कोर्सिस, 2. मिस्टीरिअस यूनिवर्स और 3. द यूनिवर्स अराउण्ड अस।

विद्वानों को सौपा था। दोनों अपने क्षेत्र के निष्णात थे। पर खगोल का उन्हें कोई ज्ञान नहीं था। न ही दूरबीन का काम वे जानते थे। काका साहब ने उनसे कहा, चलिए मैं आपकी मदद करता हूँ। पर्णकुटी में जाकर काका साहब ने दूरबीन के सब हिस्से इकट्ठे किए और जेल में जाकर दूरबीन बिठा दी। काका साहब कहते हैं।

नारा-दर्शन के आनंद का स्वाद गांधीजी को चखा सका, यह मेरे जीवन की एक बड़ी धन्यता है। जेल में बैठे-बैठे उन्होंने आकाश निहारने का आनंद खूब लिया। ईश्वर दर्शन का और एक मार्ग उन्हें मिल गया था।

### सिध हैदराबाद की जेल

दिसम्बर के अन्त में काका साहब रिहा कर दिए गए। वह फिर से मत्थाग्रह करके जेल जाना चाहते थे। पर अब की बार की जेल में उनकी तबीअत लुढ़क गई थी। दात तो करीब-करीब सभी खराब हो गए थे। अहमदाबाद से बम्बई जाकर उन्होंने अपनी जाच करवाई, तब डाक्टर कहने लगे, दात सभी निकालने होंगे। सभी तो एक साथ निकाले नहीं जा सकते थे। एक दो निकाले, कुछ दिन आराम किया, फिर एक-दो निकाले और फिर आराम किया, इस तरह सभी दांत निकालने के बाद मसूड़े सख्त हो, तब तक आराम करे, इसके बाद कृत्रिम दांत लगाने के लिए और कुछ दिन इन्जार् करें। यह मारी झंझट थी। इसमें कितने दिन लग जाएंगे, कहा नहीं जा सकता था। इनने दिन जेल में बाहर रहना कहाँ तक उचित है, उनकी समझ में नहीं आता था। अपनी परेशानी उन्होंने गांधीजी के सामने पत्र द्वारा रखी। तुरन्त गांधी जी का निर्णय आया :

दांतों को तो पहले ही निकलवा देना चाहिए था। अब जितने निकलवा सकते हैं, निकलवा दें। दांतों के बारे में सम्पूर्णतः निर्भय न हो जाए, तब तक बम्बई में रहना उचित होगा। इसमें धर्मविमुखता नहीं होती। वहाँ बैठे-बैठे भी कई तरह की सेवाएँ की जा सकती हैं।

यानी, जेल जाने की जल्दी न करें। पहले पूर्ण स्वस्थ हो जाएं, यही सलाह थी। काका साहब कुछ दिन बम्बई रहे और फिर दांतों की चिकित्सा के लिए ही पूना आए। पूना में प्रो० जयशंकर त्रिवेदी जी के यहाँ रहे।

इस बीच गांधीजी ने एक नया आंदोलन शुरू कर दिया था। अछूतों के लिए पृथक निर्वाचन की घोषणा के विरोध में उन्होंने जो आमरण अनशन शुरू किया था, उसके फलस्वरूप सवर्णों और अछूतों के नेताओं के बीच काफी खीचातानी के बाद एक समझौता हुआ। इस समझौते ने अछूत जो चाहते थे, उससे उन्हें ज्यादा मिल गया था। पर इस समझौते का दूसरा एक पहलू था। हिन्दू समाज के नेताओं ने यह कबूल किया था कि किसी भी सावजनिक संस्थान में अस्पृश्यता का पालन नहीं होगा। यही नहीं, बल्कि सभी जगह अछूतों को सवर्णों के बराबर के अधिकार होंगे। काका साहब की राय में गांधीजी के अनशन की सबसे बड़ी उपलब्धि यही थी। 27 सितम्बर को गांधीजी ने अनशन तोड़ा। उस दिन से 2 अक्टूबर तक के एक सप्ताह में देश में एक अपूर्व जागृति दिखाई दी थी। जगह-जगह सहभोज के कार्यक्रम हुए थे। कई जगह अछूतों के लिए मंदिरों के दरवाजे खोल दिए गए थे और गांधीजी से प्रेरणा पाकर हजारों कार्यकर्त्ता देहातो में जाकर अछूतों के बीच तरह-तरह के काम करने लग गए थे। सविनय अवज्ञा के काम में जितने उत्साह से लगे थे, उससे दुगुने उत्साह से वह इस हिन्दू समाज की शुद्धि के कार्यक्रम में लग गए थे।

गांधीजी जेल में ही थे। जेल में रहते हुए उन्हें अस्पृश्यता-निवारण का काम करने की छूट मिली थी। इस काम में उन्होंने अपने को पूरी तरह से डुबो दिया था।

काका साहब की राय में हिन्दू समाज की शुद्धि का गांधीजी का यह आंदोलन उनके अब तक के सभी आंदोलनों में सबसे अधिक महत्त्व का था। इसलिए पूना आते ही सरकार से इजाजत लेकर वे गांधीजी से मिलने यरवदा जेल में गए। उन्होंने गांधीजी से जो चर्चा की उनका बयान महादेवभाई ने अपनी डायरी में किया है। काका साहब ने पूछा :

आपने अप्पा (पटवर्धन) का उपवास ओढ़ लिया। केलप्पन का भी ओढ़ लिया। आपका इरादा क्या यह है कि आपके सिवा और कोई उपवास न करे? उपवास तो अनेकों को करने पड़ेगे।

बापू : मैंने तो कह दिया है कि हजारों को उपवास करने पड़ेगे, पर आज नहीं। उसके कई कारण हैं। एक तो यह कि उसके लिए योग्यता की आवश्यकता है। दूसरा यह कि यरवदा करार में सवर्णों की ओर से जो

कोल दिया गया है, उसका गवाह मैं हूँ और सबणों में मेरे जैसा दूसरा कौन है, जो इस कोल का पालन कर सके ? तीसरी बात यह है कि दूसरो को अनेक काम हैं । जेल में आकर करने लायक सब काम मैं कर चुका हूँ । अब यह काम है । वह सबसे नहीं हो सकता । पर मैंने देखा है कि मुझे मे शक्ति है और अपनी यह शक्ति मैं इसी तरह यहाँ बैठे-बैठे दिखा सकता हूँ । इसलिए उपवास मैं अकेला करूँ यही मुझे उचित मालूम होता है ।

काका . मुझे तो लगता है कि निम्न श्रेणी के लोगो के लिए उपवास करने का समय आ गया है । आपके उपवास से लोग डर जाते हैं । निम्न श्रेणी के लोगो के उपवास से वे नहीं डरेंगे और ये निम्न श्रेणी के लोग उपवास करते-करते मरते जाएंगे, तब लोग जाग्रत होंगे ।<sup>1</sup>

यह जनवरी के महीने की बात है । छह मई के दिन हिन्दू समाज की अतरात्मा को जगाने के लिए गांधीजी ने यकायक इक्कीस दिन के उपवास की घोषणा कर दी । यह घोषणा करते समय उन्होंने यह भी कह डाला कि उनकी अतरात्मा से उनको यह आदेश मिला है ।

काका साहब इस समय स्वास्थ्य लाभ के लिए सिंहगढ में जाकर रह रहे थे । डा० दिनशा मेहता उनका इलाज कर रहे थे । उपवास की खबर मिलते ही डा० दिनशा और काका साहब दोनों यरवदा दौड़े आए । दोनों डर गए थे । क्योंकि सितम्बर में गांधीजी ने जो उपवास किया, उसके छठवें दिन ही उनका स्वास्थ्य गिर गया था, चिंताजनक हो गया था और यह इक्कीस दिन का उपवास था । उपवास शुरू करने के पहले गांधीजी ने समाचार पत्रों को एक वक्तव्य दिया था, उसमें उन्होंने अन्य बातों के साथ दो बातें कह डाली थी . एक यह कि दूसरा कोई इस समय उपवास न करे और दूसरी यह कि उन्हें उपवास से परावृत्त करने की कोशिश कोई न करे । बल्लभभाई और राजाजी दोनों ने यह प्रयत्न किया था और उसमें असफल हुए थे । फिर भी काका साहब ने अपना प्रयत्न नहीं छोड़ा । उन्होंने कहा

आपका वक्तव्य मैंने तीन बार पढ़ा । इसे आप ईश्वर का आदेश कहते हैं, तो दलील करने की कोई गुजाइश ही नहीं रहती । फिर भी मुझे इस



उपवास में कठोरता और अधीरता दिखाई देती है। आप ऐसा कोई कदम दुनिया के सामने उठाते हैं, तब उसे नोटिस देते हैं। हिन्दू समाज को नोटिस देने की जरूरत आपको महसूस नहीं होती क्या? संसार में कई जगह खराबी है। देश में भी बहुत है। फिर भी हिन्दू समाज आपको सुनने का प्रयत्न करता है। आपने उसकी भारी उपेक्षा की है। आपका उपवास अनुचित है ऐसा तो मैं नहीं कहूंगा। पर वह समयोचित नहीं है, ऐसा मुझे लगता है। आप एक साल का नोटिस दे देते और अगले साल इसी दिन हिसाब मांगते तो अच्छा होता।

बापू : नोटिस की जरूरत नहीं थी। यही नहीं, इसमें बहुत कुछ समाया हुआ है। मेरी कल्पना तो यहां तक चली कि यह एक तरह की गंगा की कांवर है। इस कंधे में उस कंधे पर। इस तरह इस उपवास का अंत ही नहीं। अंत होगा तो अस्पृश्यता के नाश के बाद ही होगा। एक ही आदमी उपवास न करे, एक के बाद एक इस तरह अनेक करें।

काका : कइयों को करने होंगे।

बापू : तो फिर नोटिस देने की बात क्या अनुचित नहीं है ? आप गलत रास्ते जा रहे हैं, यह गणित के उदाहरण की तरह मैं आपके सामने स्पष्ट कर दूंगा। दूसरों को समझाने में भले देर लगे।

काका : आपके कामों की ओर आलोचकों की दृष्टि से देखने की हमें आदत ही नहीं है। हम तो जो-कुछ होता है, उसे समझने की कोशिश करते हैं। समझने की कोशिश करने पर भी मुझे तो इसमें उतावली दिखाई देती है।

बापू : यहीं तो आप रास्ता भूल गए हैं। आपको तो ऐसा कहना चाहिए कि यह देरी से शुरू हुआ और आपसे मैं यह कहलवा दूंगा। आपके लिए तो यह हर्ष से नाचने का समय है। मैं ऐसा निश्चयपूर्वक मानता हूं।...

बहस काफी देर तक चलती रही, पर काका साहब भी उन्हें उपवास से परावृत्त करने में सफल नहीं हुए। उन्हें कहना पड़ा, आपसे दलीलें करके हम क्या पाएंगे ? यही कि आप अपनी स्थिति में अधिक मजबूत बनें।<sup>1</sup>

उपवास चला। इक्कीस दिन काका साहब गांधीजी के साथ रहे। मजे की बात यह थी कि गांधीजी ने जिस दिन उपवास शुरू किया, उसी दिन सरकार ने उन्हें रिहा कर दिया। सरकार खतरा उठाना नहीं चाहती थी। फलस्वरूप, गांधीजी जेल से लेडी ठाकरसी की पर्णकुटी में आए और यहीं उन्होंने उपवास पूरा किया। उपवास के दरमियान उन्होंने सत्याग्रह का आंदोलन छह हफ्तों के लिए स्थगित रखा था। उपवास के बाद जब थोड़ी-सी शक्ति महसूस करने लगे, उन्होंने वायसराय से मिलने की इच्छा प्रदर्शित की। पर वायसराय ने बड़ी रुखाई से मना कर दिया। मतलब साफ था। वायसराय गांधीजी से सम्पूर्ण आत्मसमर्पण की मांग कर रहे थे। यह तो बिल्कुल नामुमकिन था। जेल से रिहा होकर कई सत्याग्रही बाहर आए थे। वे सत्याग्रह का कार्यक्रम चालू ही रखना चाहते थे। गांधीजी ने उनके सामने एक नया कार्यक्रम पेश किया। उन्होंने कहा, देश में निर्भयता के वातावरण का निर्माण करना चाहिए। जिनमें अभी भी सत्याग्रह करने का उत्साह है, वह किसी की मदद की उम्मीद रखे बिना व्यक्तिगत सत्याग्रह करें।

काका साहब को यह कार्यक्रम बहुत पसंद आया। वह तुरत पूना में अहमदाबाद लीटे और धड़लने के साथ भाषण देने लगे। सरकारी दमन के कारण अहमदाबाद के जीवन में जो सन्नाटा फैला हुआ था, वह इससे दूर हो गया। लोग बड़ी संख्या में उनके भाषण सुनने के लिए आने लगे। एक मित्र के नाम लिखे हुए एक पत्र में वे बताते हैं :

कलेक्टर को पत्र लिखकर मैंने पहले सूचित किया कि मैं अब सविनय अवज्ञा शुरू कर दूंगा या तो हस्तलिखित पत्रिकाएं बाटूंगा या रास गांव की ओर कूच करूंगा। उन्होंने हम तीनों को - मुझे, अम्बालाल पटेल और सुरेन्द्र मश्रुवाना को तुरत हिरासत में ले लिया। पर मध्यरात्रि के समय छोड़ दिया। उन्हें लगा होगा, ये लोग यहा से अब रास की ओर कूच करेंगे। वहा की पुलिस भले उन्हें पकड़े। हमारे यहां सब शांत है, ऐसा हम कहते आए हैं, उसे कलंक क्यों लगाएं? रास की ओर कूच करने का कार्यक्रम मैंने रद्द कर दिया। यहीं बैठकर पत्रिकाएं निकालने लगा। पत्रिकाओं की बौछार ही लगा दी, समझिए। शुरू-शुरू में उन्हें कोई छूता नहीं था, मानो

बिच्छू हों। पर बाद में लोग झपटाझपटी करने लगे। मैंने कलेक्टर को दो पत्रिकाएं भेज दी और साथ में एक पत्र लिखकर बताया कि इस तरह पकड़कर रात के समय छोड़ देना अपने को सर्व-समर्थ मानने वाली सरकार को शोभा नहीं देता। 'सिविल रिसिस्टर' की कृति को 'रिस्पीम' भी 'सिविल' ही मिलना चाहिए। मैंने उन्हें यह भी बताया कि मैं राम की ओर कूच नहीं करूंगा। यही रहूंगा। पत्रिकाएं निकालूंगा। भाषण दूंगा।...तब पुलिस भी जोश में आ गई। फिर भी ये लोग हमें गिरफ्तार करना नहीं चाहते थे। हमें क्या? हमने कार्बन पेपर लेकर पत्रिकाएं निकालने का एक कल-कारखाना ही शुरू कर दिया और पत्रिकाएं खुलेआम बाटने का कार्यक्रम चलाया। हर पत्रिका पर मेरा नाम रहता है। पत्रिकाओं का नाम ही है : काका कालेलकर की पत्रिका न० 1, 2, 3...इस तरह। अंत में पुलिस ने अपनी नीति बदली। पहले अम्बालाल को गिरफ्तार किया, बाद में सुरेन्द्र को।...अब उन पर मुकदमा चलेगा।...मैं अब भी बाहर हूँ। खुलेआम पत्रिकाएं निकालता हूँ। सी०आई०डी० के लोग घर पर आकर देखते हैं। पर मुझे गिरफ्तार नहीं करते। अब मैं मजदूरों के बीच जाकर भाषण देने लगूंगा। रोज पकड़कर रोज छोड़ देगे तो त्रिस्थली की यह नई यात्रा रोज करना रहूंगा। माल-भर यही करता रहूंगा।'

पर सरकार ने माल-भर यह कार्यक्रम चलाने का उन्हें अवसर नहीं दिया। अम्बालाल पटेल को जब छह महीने की सजा सुनाई, काका साहब ने मजदूरों के बीच जाकर धड़ल्ले के साथ भाषण देना शुरू कर दिया। इससे सरकार डर गई। सरकार से अधिक राजभक्त लोग डर गए। उनमें से एक ने अखबारों में लिखा : 'मालूम होता है, सरकार या तो बहुत उदार हो गई है या बिल्कुल सो रही है। काका साहब को देखिए, वह आराम में लोगों को उकसाते, बहकाते, भाषण देते जा रहे हैं।' नतीजा जो होना था वही हुआ। काका साहब गिरफ्तार कर लिए गए और एक साल की सजा देकर जेल भेजे गए। पर अबकी बार सरकार ने उन्हें उनके स्वाभाविक कार्यक्षेत्र महाराष्ट्र, गुजरात, कर्नाटक की किसी जेल में नहीं रखा। वह दूर की सिंध हैदराबाद जेल में भेजे गए। यहां की जेल

में आम तौर से सिधी कैदी ही रखे जाते थे। पर इस समय इस जेल में साम्यवादी नेता कामरेड श्रीपाद अमृत डागे भी रखे गए थे। मेरठ पड़्यत्र केस में उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया था। उन्हें काका साहब के साथ ही रखा गया। दोनों के बीच एक प्रकार की आन्मीयता स्थापित हो गई। काका साहब अपने हाथ से नहीं लिखते यह उनकी अड़चन कामरेड डागे के ध्यान में आते ही, उन्होंने कहा, 'आपको कुछ लिखवाना हो तो मैं लिख लूंगा।' परिणामस्वरूप, काका साहब ने उनकी गीता के सोलहवें अध्याय में वर्णित दैवी सम्पत्त के छब्बीस गुणों के बारे में अपनी व्याख्या लिखवाई। गीता के लगभग सभी व्याख्याकारों ने गीता का विचार अध्यात्म दृष्टि से ही अधिक किया है। काका साहब की गीता में भारतीय समाजशास्त्र दिखाई दिया। बरसों से उनका इस विषय में चिन्तन चलता आया था। कामरेड डागे को मराठी में जो लिखवाया वह 'गीता का समाजशास्त्र' था। उनके लगभग बीस साल के गहरे चिन्तन का वह नवनीत है। कामरेड डागे कट्टर मार्क्सवादी थे। यही नहीं, उन दिनों तो वह गांधीजी को ब्रिटिश साम्राज्य के एजेंट भी कहते थे। फिर भी उनसे प्रेम के सम्बन्ध स्थापित करने में काका साहब को कोई अड़चन महसूस नहीं हुई। बाद में कभी किसी सदर्थ में उनका जिक्र होता, तो काका साहब उन दिनों की याद करके कहते थे 'बड़े मोठे स्वभाव के और उम्दा चारित्र्य के आदमी है।'।

### विद्यापीठ के ग्रन्थालय की घटना

सन् 1933 की जुलाई में गांधीजी ने साबरमती आश्रम का विमर्जन कर डाला। इससे पहले वह जब पर्णकुटी में अनशन कर रहे थे, काका साहब के मामले उन्होंने आश्रम-विसर्जन का अपना विचार रखा था और अरुचि से ही क्यों न हो, काका साहब ने विसर्जन के पक्ष में अपनी सम्मति दे दी थी। विसर्जन के पीछे दो कारण थे। एक तो यह कि नमक सत्याग्रह के लिए गांधीजी आश्रम से निकल पड़े थे, तभी उन्होंने घोषणा की थी कि स्वराज्य लिए बिना वे आश्रम में नहीं लौटेंगे। स्वराज्य अभी मिला नहीं था। इसलिए आश्रम में गांधीजी का लौट आना असम्भव हो गया था और गांधीजी के बिना आश्रम चलाने का कोई अर्थ नहीं था। आश्रम-विसर्जन के पीछे यह एक सबल कारण था। पर दूसरा भी एक कारण था, जिससे आश्रम चलाने का गांधीजी का उत्साह कम हो गया था। आश्रम की आलोचना बहुत हुआ करती थी। यह आलोचना सुनकर गांधीजी

बिलकुल उक्ता गए थे। आलोचना बेबुनियादी थी, ऐसी बात नहीं है। आश्रम में अवश्य कुछ दोष थे, जो आलोचना को न्योता देते थे। काका साहब कहते हैं :

चन्द दोष तो आश्रम की जीवन-पद्धति के ही थे। चन्द गांधीजी के स्वभाव के कारण आए थे। चन्द दोष आश्रमवासियों की पामरता से पैदा हुए थे और अधिकतर दोष भारतीय समाज के जन-मानस के कारण पैदा हुए थे।

इन सब दोषों के बावजूद आश्रम के द्वारा अच्छा कार्य होता आया था। आश्रम ने देश में चरित्र की उन्नति का एक उज्ज्वल वातावरण पैदा किया था। व्यक्तिगत जीवन, कौटुम्बिक जीवन, सामाजिक, राष्ट्रीय और सार्वजनिक जीवन का गांधीजी ने जो आदर्श देश के सामने आश्रम के द्वारा रखा था, उसका दूर से ध्यान करने से भी देश में चरित्र की सर्वांगीण उन्नति का एक वातावरण पैदा होता था। फिर भी आश्रम की काफी निन्दा देश में होने लगी। औरों की बात तो खैर, आश्रम की निन्दा करके आश्रम जीवन और आश्रम आदर्शों को कमजोर करने वाले लोग गांधीजी ने अपने निकटतम साथियों में ही पाए। काका साहब तीन नाम बताते हैं :

एक आचार्य कृपलानी, दूसरा सरदार वल्लभभाई और तीसरा जवाहरलाल जी का। इनमें से आचार्य कृपलानी तो स्वयं एक आश्रम के संचालक थे और गांधीजी के सभी सिद्धान्तों को मानते थे। पर उनकी यथार्थवादी दृष्टि और उनकी जबरदस्त सिनिसिज्म बहुत कुछ बाधक हुई। सरदार बड़े व्यवहार कुशल थे। उन्हें गांधीजी की कई बातें पसन्द नहीं थीं, पर वह निभा लेते थे। अधिकतर आश्रमवासी बुद्ध, व्यवहार-शून्य, श्रद्धाजड़ और अपनी तुच्छता को न पहचानने वाले हैं, ऐसा उनका ख्याल था। हालांकि उनसे काम लेने की उनकी हमेशा तैयारी रहती थी। कइयों ने उनका बराबर साथ दिया था। पर सामान्यतः आश्रमवासियों के प्रति उनके मन में आदर कम था।...जवाहरलाल जी ने आश्रम जीवन की या आश्रम आदर्शों की कभी खुलेआम आलोचना नहीं की। राष्ट्र पुरुष और इतिहासकार होने के कारण वह हर चीज का समाज पर क्या असर होता है, उसी को देखते थे। फल देखकर वृक्ष की कीमत लगाते थे। गांधीजी कार्य की बुनियाद में आध्यात्मिक निष्ठा और शक्ति है, इतना

तो वह पहचान सके। फिर भी आश्रम के विधि-विधान, नियमावलि, कार्यक्रम और परम्परा के बारे में उनके मन में कोई आदर नहीं था। आश्रम जीवन में ग्राह्य वस्तु उन्हें बहुत कम दीख पड़ी।...इन कारणों से गांधीजी का उत्साह कम हो गया था।

उन्होंने आश्रम का विसर्जन कर दिया और उसकी जमीन, मकान, वैसे सब कुछ हरिजन सेवा मठ को सुपुर्द कर दिया। आश्रम का एक ग्रंथालय भी था। वह बीच में ही विनष्ट न हो जाए, उसका वही कुछ सदुपयोग होता रहे, इस विचार से उन्होंने वह अहमदाबाद की नगरपालिका को सौंप दिया।

एकाध साल पहले इस ग्रंथालय को विद्यापीठ के विशाल ग्रंथालय से मिलाकर नगरपालिका को सौंप देने की बात उन्होंने काका साहब से की थी। उस वक्त विद्यापीठ बन्द था और लड़ाई तो कम-से-कम दस साल चलती रहेगी, ऐसा गांधीजी का ख्याल था। इसलिए ग्रंथालय किसी अच्छी जगह पर रहे, ऐसी उनकी इच्छा थी। काका साहब की भी यही इच्छा थी। बल्कि वो कहना चाहें कि ग्रंथालय की उन्हें विशेष चिन्ता भी रहती थी। पर वह नगरपालिका को सौंप देने के बजाय अम्बालाल साराभाई जैसे को क्यों न सौंप दिया जाए, यह उनके सामने एक विकल्प था। नगरपालिका भले ही लोगों की मानी जाती हो, पर उस पर तो कब्जा सरकार का ही रहना है और सरकार किसी भी क्षण ग्रंथालय अपने कब्जे में ले सकती है। इसके बदले अम्बालाल साराभाई के पास वह रहे तो वे इस ग्रंथालय का एक ट्रस्ट बना सकेंगे, और भविष्य में जब अच्छे दिन आएंगे तब ग्रंथालय हम वापस ले सकेंगे यह काका साहब की दलील थी। पर यह दलील सुनकर गांधीजी ने कहा, 'ग्रंथालय नगरपालिका को सौंप देने में आप जो कहते हैं, वह दोष रह जाता है, यह बात सही है। पर नगरपालिका तो वल्लभभाई की है और हम प्रजा की अच्छी सेवा करते रहेगें तो वह हमारे ही हाथों में रहने वाली है। फिर चिन्ता करने की क्या जरूरत है? मैं वल्लभभाई का स्वभाव जानता हूँ। उन्हें यह बात पसन्द आएगी।' गांधीजी का यह रुख देखकर ग्रंथालय नगरपालिका को सौंप देने के पक्ष में काका साहब हो गए थे।

पर उस समय इस बात पर अमल नहीं किया गया। क्योंकि सभी जेल चले गए थे। अब जब सिन्ध हैदराबाद जेल से रिहा होकर काका साहब लौटे

(वह सजा का एक साल पूर्ण होने के पहले ही रिहा कर दिए गए थे) और आश्रम के ग्रंथालय के बारे में मुना, उन्हें पुरानी बातों का स्मरण हुआ। उन्होंने तुरन्त गांधीजी को 30-7-1934 को एक पत्र लिखा :

विद्यापीठ का ग्रंथालय नगरपालिका को सौंप देने की बात आप ही ने उठाई थी। अब चूँकि आश्रम का ग्रंथालय, जो विद्यापीठ को दिया गया था, आपने नगरपालिका को सौंप दिया है, तो मैं समझता हूँ कि दोनों ग्रंथालय नगरपालिका के पास रहें, यही आपकी इच्छा है। वरना आप यह कदम न उठाते। इस विचार श्रेणी से मैंने भी निश्चय किया है कि विद्यापीठ का ग्रंथालय नगरपालिका को सौंप दूँ। यही उसके लिए श्रेयस्कर है। दस साल तक या उससे भी अधिक समय तक हम सबको जेलों में रहना होगा, तो फिर पुस्तकें सरकार के कब्जे में गड़ने क्यों दी जाएँ? दस साल के बाद जब परिस्थिति बदल जाएगी, हम सारा विचार दूसरे ढंग से करेंगे। यों भी विद्यापीठ की प्रवृत्ति का फलहाल एक स्वाभाविक अन्त आ गया है। अब ग्रंथालय का उपयोग लोग करने रहें, यही अच्छा है।

यह पत्र भेज देने के बाद वे गांधीजी से मिले और दोनों ने ग्रंथालय नगरपालिका को सौंप देने का निर्णय लिया। गांधीजी की सम्मति से उन्होंने कलेक्टर को, जिनके कब्जे में विद्यापीठ था, एक पत्र लिखकर पूछा :

विद्यापीठ के ग्रंथालय से जो पुस्तकें मैं चाहता हूँ, वे ले जाने की इजाजत आपने मुझे दी है। तो क्या इसका मतलब मैं यह समझूँ कि विद्यापीठ के भवन में सभी पुस्तकें और जिन में वे रखी गई हैं, वे अलमारियाँ भी वहाँ से हटाकर ले जाने की मुझे छूट है? यह सवाल इसलिए उपस्थित हुआ है क्योंकि साबरमती आश्रम की पुस्तकें जिस प्रकार लोगों के उपयोग के लिए दी गई हैं, उसी प्रकार विद्यापीठ का पुस्तक-संग्रह भी देने का विद्यापीठ के दृष्टियों का इरादा है।

इस पत्र का मसौदा गांधीजी ने ही तैयार करके दिया था और काका साहब ने महादेवभाई के हस्ताक्षर से पत्र लिखवाकर वह कलेक्टर को भेज दिया था। कलेक्टर की ओर से तुरन्त जवाब आया : विद्यापीठ की पुस्तकें और...अलमारियाँ रसीद देकर आप ले जाएँ तो कोई आपत्ति नहीं होगी।

काका साहब उसी दिन पूना जा रहे थे। इसलिए वह गांधीजी से कहते गए कि विद्यापीठ का ग्रंथालय नगरपालिका को सौंप देने के बारे में पत्र आप ही नगरपालिका के अध्यक्ष को लिखें। काका साहब की सूचना के अनुसार गांधीजी ने इस आशय का एक पत्र नगरपालिका के अध्यक्ष को लिखा और ग्रंथालय नगरपालिका को सौंप दिया।

सरदार वल्लभभाई पटेल इस समय नामिक जेल में थे। वहां उन्हें जब खबर मिली कि विद्यापीठ का ग्रंथालय नगरपालिका को सौंप दिया गया है वह बहुत नाराज हुए। ज्यों ही रिहा होकर बाहर आए, उन्होंने सारी जानकारी प्राप्त कर ली और ग्रंथालय दिया गया यह उचित हुआ या नहीं, यह सवाल एक ओर रखकर उन्होंने काका साहब के अधिकारों के बारे में आपत्ति उठाई। कहने लग विद्यापीठ एक ट्रस्ट है और ट्रस्ट की सम्पत्ति ट्रस्टियों की सम्मति के बिना दूसरी किसी संस्था को सौंप देने का काका साहब को कोई अधिकार नहीं था। उन्होंने और एक सवाल उठाया

विद्यापीठ का जन्म अमहयोग आन्दोलन में हुआ है। उसके संविधान में यह स्पष्ट कहा गया है कि सरकार के अकुशुम सब तरह से स्वतन्त्र रहकर विद्यापीठ शिक्षा का कार्य करेगी। यही नहीं बल्कि अपनी नीतियां निर्धारित करने समय या अपनी संस्थाओं की व्यवस्था करते समय वह सरकार से सम्पूर्ण स्वतन्त्र रहेंगे। नगरपालिका भले ही आज लोक-प्रतिनिधियों के हाथ में हो, कानूनन उस पर क्लेकटर, कमिश्नर और अन्य सरकारी अधिकारियों का अकुशुम रहता है। अपने कर्तव्य अदा करते समय वह अगर कसूर करें तो सरकार उसे फौज अपने कब्जे में ले सकती है। अतः विद्यापीठ-जैसी असहयोगी और सरकार से सम्पूर्ण स्वतन्त्र रहने के सिद्धान्त को मानने वाली संस्था अपनी सम्पत्ति सरकार के अकुशुम में रहने वाली संस्था को कैसे सौंप सकती है? इसमें ट्रस्ट के सिद्धान्तों का भग होता है। एक बात और जिन दाताओं ने विद्यापीठ को दान दिया उन्होंने विद्यापीठ के सिद्धान्तों को ध्यान में रखकर ही दिया था। दान में प्राप्त सम्पत्ति नगरपालिका जैसी सरकारी अकुशुम वाली संस्था को सौंप देना दाताओं के प्रति भी विश्वासघात है।

उन्होंने अपने विचार गांधीजी के सामने रखे। उस दिन गांधीजी का मौन था। इसलिए सरदार से उन्होंने लिखकर बातें की—



गांधीजी : मेरी राय यह है कि ग्रंथालय नगरपालिका के पास ही रहने दें । वहां रखकर भी अगर उसका ट्रस्ट बनाया जा सकता हो तो बनाना अच्छा है । मुझे लगता है कि वहीं उसका अच्छे-से-अच्छा उपयोग हो सकता है । मगर यह बात दूसरों को न जचे तो वह वापस लेने में कोई संकोच नहीं करना चाहिए । इसमें किसी की प्रतिष्ठा का या काका के मनोभावों का मवाल नहीं है । काका महन कर लेंगे । सोचने बैठें तो यह भी कहना चाहिए न, कि काका ने गलती की तो भी मुझे उनके अधिकार की छानबीन करनी चाहिए थी । जल्दी में अनेक काम एक के बाद एक कर डाले, उनमें यह भी एक बिना छानबीन के कर डाला ।...

काका साहब के अधिकार के बारे में जब सरदार ने कहा, तब गांधीजी ने लिखकर जवाब दिया : काका को अधिकार नहीं था, यह मैं कबूल करता हूं । मैं इतना ही कहूंगा कि अधिकार के बिना दिया गया दान अधिकारी वापस ले सकते हैं । वस्तुतः पुस्तकें वापस ले लेना यह अगर धर्म हो तो मेरी राय है कि वह ले लेनी चाहिए । उस समय काका अगर सबको पूछते तो शायद सभी अपनी भूमति दे देते । पर उस समय तो हम सबको जेल जाना था न ?

सरदार : सरकार के अक्रुश वाली सस्था को दान देने का अधिकार ट्रस्टी मण्डल को ही नहीं है ।

गांधीजी : क्या आप यह कहते हैं कि ट्रस्टियों को ही अधिकार नहीं है ? तो फिर पुस्तकें वापस ले लेनी ही चाहिए ।<sup>1</sup>

पक्का निश्चय करने के लिए सरदार ने मूलाभाई देसाई और कन्हैयालाल मुंशी जैसे तद्विदों की राय पूछी । यह भी साफ कर दिया कि अगर ग्रंथालय देने का कानूनन अधिकार पूरे विद्यापीठ को हो तो काका साहब की कार्रवाई को हम मंजूरी दे देंगे । अतः काका साहब का अधिकार था या नहीं, यह देखने की आवश्यकता नहीं है । पूरे विद्यापीठ मंडल को यह अधिकार है या नहीं यही देखें ।

दोनों वकीलों ने राय दी कि विद्यापीठ के मिद्धातो को देखते हुए पूरे विद्या-पीठ मंडल को नगरपालिका जैसी सरकार के अकुश में रहने वाली संस्था को विद्यापीठ की सम्पत्ति देने का अधिकार नहीं है।

तद्विदो की यह राय मिलते ही सरकार ने नगरपालिका के अध्यक्ष को पत्र लिखकर विद्यापीठ ग्रंथालय वापस माग लिया और नगरपालिका ने अपने वकीलों की राय लेकर ग्रंथालय विद्यापीठ को वापस लौटा दिया।

इस घटना में काका साहब का मन उकता गया। उन्होंने अपने पक्ष का स्पष्टीकरण करते हुए वल्लभभाई को कहा। ग्रंथालय नगरपालिका को मैंने अपनी इच्छा में नहीं दिया था। गांधीजी के आग्रह के कारण दिया था और गांधीजी तो विद्यापीठ के कुलपति थे। विद्यापीठ के ट्रस्टियों को मैंने पूछा नहीं, यह बात सही है, पर आंदोलन के कारण जो नाजुक परिस्थिति पैदा हुई थी उसमें विद्यापीठ मंडल ने सभी अधिकार मुझे दे दिए थे। अतः मंडल की सलाह लेने के लिए मैं बर्बाद हुआ नहीं था। फिर भी महादेवभाई के हस्ताक्षर में मेन कलेक्टर को पत्र लिखा था। अतः हम-ने-हम एक महत्व के सदस्य की सलाह और सम्मति मेरे साथ थी ही और सबसे महत्व की बात : नगरपालिका को ग्रंथालय देने की बात कई दिनों में चल रही थी। उनकी काफी चर्चा भी हो चुकी थी। आपने (वल्लभभाई ने) भी यह चर्चा सुनी थी। पर उस समय आपने विरोध नहीं किया था। फिर भी, मेन जो कदम उठाया उसे आप अगर अनधिकार चेंगटा मानते हो और ग्रंथालय वापस लेना चाहते हो, तो उसमें मुझे कुछ लेना-देना नहीं है। मैंने जो कदम उठाया, वह भले ही गांधीजी की सलाह में उठाया हो, उसकी जिम्मेदारी तो मैं अपनी ही मानता हूँ और उसके लिए जो प्रायश्चित्त करना आवश्यक हो, करने के लिए तैयार हूँ।

पर वल्लभभाई ने एक शब्द भी मुझे नहीं कहा कि अब तुम यह सब भूल जाओ। मेरे विषय में वे बिल्कुल उदासीन और भावगूँथ हो गए थे। ऐसे ही पेश आने लगे थे, मानो मैंने उनका बहुत बड़ा अपराध किया है।... पिछले कुछ वर्षों में मैं यह महसूस करता आया था कि वे मुझसे दूर चले जा रहे हैं। बोरसद की राजनीतिक परिषद के समय यह अपना आदमी नहीं है, इस प्रकार जो गाँठ उनके मन में पड़ी थी, वह खींच-खींचकर उन्होंने मजबूत कर डाली थी। बारडोली सत्याग्रह के समय सम्भवतः वे चाहते थे

कि मैं विद्यापीठ बन्द करके अध्यापकों और विद्यार्थियों के साथ सत्याग्रह में कूद पड़ूँ। उन्होंने उस समय किसी से कहा भी था कि हम यहाँ प्राणों की बाजी लगाकर बैठे हैं और काका वहाँ विद्यापीठ में चिपककर बैठे हैं। उन्हें सत्याग्रह की कुछ परवाह ही नहीं है।' पर विद्यापीठ बन्द करना मैंने उचित नहीं माना। मैंने उनको दम-दम विद्यार्थी देने का वचन दिया था और कहा था कि इन्हें अगर मरकार गिरफ्तार कर ले तो मैं उतने ही और सत्याग्रही आपको दूँगा। मैंने इस वचन का पालन भी किया था। पर उन्हें दम में मन्तोष नहीं हुआ होगा। इन बातों के अलावा और दो बातों ने हमारे मध्य खराब किए। गुजरात के एक बड़े कवि ने उनका मनमुटाव था, वे विद्यापीठ में मेरे पास आते थे, यह उन्हें पसन्द नहीं था और दूसरी, मेरा एक विद्यार्थी मार्क्सवाद के प्रभाव में आ गया था और वह उनकी बहुत आलोचना करता था। वल्लभभाई को लगा होगा कि मैं उनको इन बातों के लिए प्रोत्साहित करता हूँ या बहकाता हूँ।...इन सब कारणों से वल्लभभाई मुझसे नाराज थे।...मैंने गुजरात की अपनी केवल सेवाएँ नहीं, बल्कि हृदय भी दिया था। मैं बिल्कुल गुजराना—गांधीजी के शब्दों में कहूँ, तो 'मर्दा गुजराती' बन गया था। फिर भी मुझे लगा कि मुझे गुजरात से अब हट जाना चाहिए। यहाँ का मेरा काम पूरा हो गया है। मैंने यह निर्णय वल्लभभाई को निश्चित करने के लिए और अपनी स्वतन्त्रता को सभालने के लिए लिया था। रुझा को यह मालूम भी हो गया था कि मैं गुजरात छोड़ने की सोच रहा हूँ। विद्यापीठ के प्रधानाध्यक्ष की घटना इस निश्चय को दृढ़ करने के लिए केवल निमित्त मात्र बनी। बापूजी को मेरा यह निश्चय बिल्कुल पसन्द नहीं आया। वे कहने लगे, 'तुम यह आत्महत्या कर रहे हो। जब वे बहुत जोर देकर कहने लगे कि तुम चाहे विद्यापीठ में अलग हो जाओ, पर गुजरात मत छोड़ो, तब मैं उन्हें सभी बातें बताने के लिए मजबूर हुआ। मैंने कहा, वल्लभभाई स्वयं चाहते हैं कि मैं गुजरात छोड़कर बाहर जाऊँ। बापूजी बोले, 'नहीं, नहीं, तुम्हारे' यह गलतफहमी है। उन्हें तुम्हारी शक्ति के बारे में सदेह था। अब तुम्हारा काम उन्होंने देखा है, इसलिए वह सन्देह नहीं रहा। मैंने कहा, 'नहीं, वह सचमुच नहीं चाहते कि मैं यहाँ रहूँ।' तब उन्होंने कहा, 'तुम उनसे जाकर मिलो और कहो मैं विद्यापीठ में अलग होता हूँ।' पर गुजरात में किसी देहात में बैठकर काम करना चाहता हूँ। मैं किस

गाव मे जाऊ ? मैने बैसा ही किया । वल्लभभाई ने ऐसे एक गाव का नाम सुझाया, जहा न पोस्ट आफिस था, न तार आफिस । रेलवे स्टेशन भी नजदीक मे कही नहीं था । मैने बापू को यह बता दिया तब वह समझ गए और उन्होने मुझे बाहर जाने की इजाजत दे दी ।<sup>1</sup>

काका साहब ने जब सितम्बर 1934 मे गुजरात छोडा तब गाधीजी ने उन्हे सलाह दी आपका अगर यही निश्चय है तो फिर गुजरात की जिन-जिन सस्थाओ से आपका सवैधानिक सम्बन्ध है, उन सबमे आपको मुक्त हो जाना चाहिए । काका साहब ने उनकी यह बात प्रमन्नता मे मान ली और जिन सस्थाओ से उनका सम्बन्ध था, उन सबमे वह इस्तीफा देकर मुक्त हो गए ।

## जंगम विद्यापीठ

### राष्ट्रभाषा प्रचार-कार्य

गांधीजी के पास काका साहब के योग्य कामों की कमी नहीं थी। ज्यों ही वह गुजरात छोड़कर बाहर आए, गांधीजी ने उनसे पूछा : क्या आप राष्ट्रभाषा प्रचार का काम अपने हाथ में लेंगे ?

काका साहब ने बिना हिचकिचाहट हा कह दिया। पर इस काम का एक पूर्व इतिहास है जिसे समझ लेना आवश्यक है।

सन् 1917 में काका साहब गांधीजी के आश्रम में दाखिल हुए, उन्हीं दिनों भड़ौच में गुजरात शिक्षा परिषद् का दूसरा अधिवेशन हुआ था। गांधीजी इस अधिवेशन के अध्यक्ष थे। गांधीजी के आग्रह से काका साहब भी इस अधिवेशन में उपस्थित रहे थे। यही नहीं, उन्होंने वहाँ एक निबन्ध भी पढ़ा था। इस निबन्ध का विषय था : हिन्दुस्तान की राष्ट्रभाषा। काका साहब कहते हैं :

मैंने यह निबन्ध मराठी में लिखा था और किशोरलाल भाई ने मुझे इसका गुजराती अनुवाद करके दिया था। इस निबन्ध में मैंने यही प्रतिपादन किया था कि देश को एक राष्ट्रभाषा की जरूरत है और यह भाषा केवल हिन्दी ही हो सकती है। किन्तु मुझे कबूल करना चाहिए कि मैंने इस विषय में कोई विशेष चिन्तन नहीं किया था। गांधीजी ने मुझे इस विषय पर लिखने को कहा, तब देश के विद्वानों ने इस विषय पर इससे पहले जो-कुछ लिखा था, सब एकत्र करके पढ़ डाला और अपने विचार बना लिए। किन्तु मैं यह नहीं कह सकता कि उसमें कुछ मौलिकता थी।

मौलिकता भले ही न हो, दिशा स्पष्ट थी और विचार साफ-सुथरे थे। उन्होंने कहा था :

हम नहीं चाहते कि इस देश में केवल एक भाषा चले। जब हम कहते हैं कि

देश के लिए एक राष्ट्रभाषा की आवश्यकता है, तब इसका मतलब यह नहीं है कि यही एक भाषा चले और बाकी की सब भुला दी जाए। हिन्दुस्तान जैसे एक बड़े और विशाल राष्ट्र को अपनी सर्वांगीण उन्नति के लिए जिस प्रकार अलग-अलग गुण स्वभावों वाली प्रान्तीय रहन-सहन की आवश्यकता है, उसी प्रकार भारतीय संस्कृति के सर्वदेशीय विकास के लिए भिन्न-भिन्न भाषाओं की भी आवश्यकता है। किन्तु जिस प्रकार अलग-अलग इन्द्रियों के बीच विचरने वाला मन तो एक ही होता है—जिसके कारण पूरे शरीर में एक-रूपता और एकप्राण का संचार होता है—उसी प्रकार आज के भारत में एकराष्ट्रियता का भाव जाग्रत तथा व्यक्त करने के लिए एक राष्ट्रीय भाषा की आवश्यकता है।

यह आवश्यकता आज ही उत्पन्न हुई है, ऐसी बात नहीं। प्राचीन काल में देश का यह आवश्यकता महसूस होती रही है और देश ने समय-समय पर उसकी पूर्ति की है। देश जब मजबूत था, सुमरकृत था, जगत् में श्रेष्ठ था, तब उसने अपने उत्तमोत्तम विचार, अपना काव्य, अपने पूर्वजों के पराक्रमों के वर्णन, अपने अनुसन्धान आदि की अभिव्यक्ति के लिए एक शुद्ध और उदात्त संस्कृत भाषा विकसित की थी। इसी कारण वह देववाणी का गौरवपूर्ण पद भी प्राप्त कर सकी थी। देश के ऊपरी स्तर के लोग इस भाषा के द्वारा एक-दूसरे में जुड़ गए थे। आज जब हमारा राष्ट्रीय जीवन फिर से आज उत्थान के पथ पर आरोहण कर रहा है, उसे अपनी अभिव्यक्ति के लिए ऐसी ही एक समान भाषा की आवश्यकता महसूस हो रही है। यह भाषा कौन-सी हो सकती है? अंग्रेजी?

बिल्कुल नहीं। अंग्रेजी की उपयोगिता चाहे जितनी हो, उसमें हमें चाहें जितने लाभ होने हों, उसका हमारे मानस पर चाहे जितना प्रभाव हो, वह हमारी संस्कृति की अभिव्यक्ति का माध्यम नहीं बन सकती। क्योंकि उसकी जड़े इस भूमि में नहीं हैं। भाषा केवल विचारों के आदान-प्रदान का साधन नहीं है। वह प्रजा की सांस्कृतिक अभिव्यक्ति का माध्यम भी है। अंग्रेजी भाषा का सबसे बड़ा दोष यह है कि वह इस देश में पढ़े-लिखे और अनपढ़ लोगों के बीच एक बहुत बड़ी खाई पैदा करती है। अंग्रेजी पढ़ा-लिखा आदमी आम जनता से बिल्कुल अलग पड़ जाता है। इस तरह अगर समाज में यह खाई बढ़ती गई तो हमारे समाज का विघटन हो जाएगा।

अंग्रेजी का यह दोष बताकर काका साहब कहते हैं :

राष्ट्रभाषा तो कोई देशी भाषा ही बन सकती है। कौन-सी देशी भाषा ? बंगला ? मराठी ?

इस प्रश्न का उत्तर जन-समाज ने कब का दे दिया है। आज देश में ईमानदारी के साथ दरवान की जो नौकरी करता है, वह भैया' क्या बताना है ? यही न कि भारत की सार्वजनिक भाषा हिन्दी ही हो सकती है। भारत के अनेक पथों के साधुओं को देखिए, फिर वे चाहें बंगाली हो, चाहे मद्रासी, किस भाषा के माध्यम से कश्मीर से कन्या कुमारी तक और द्वारका से कामाक्षी तक के अपने भ्रमण में अपना व्यवहार चलाते हैं ? देश के साधुओं ने बना दिया है कि भारतवर्ष में सम्पर्क भाषा तो हिन्दी ही हो सकती है। महाराष्ट्र के सस्थापक शिवाजी ने कवि भूषण को अपना राजकवि बनाकर और उसे कन्याकुमारी से हिमाचल तक भेजकर राष्ट्रभाषा का स्थान हिन्दी को ही दिया था। नामदेव और सोहिरोबा जैसे मराठी सन्तों ने हिन्दी में पद्य-रचना करके यही सिद्ध किया कि देश की समान भाषा तो हिन्दी ही बन सकती है। अभी-अभी स्वामी दयानन्द सरस्वती ने हिन्दी को ही स्वाभिमान की अमृत सजीवनी पिलाकर उसमें नवजीवन का संचार कर दिखाया और दयानन्द तो गुजराती भाषी थे।...यह सब यही सिद्ध करता है कि राष्ट्रभाषा अगर कोई देशी भाषा बन सकती है तो वह हिन्दी ही है।

भारत के अलग-अलग प्रदेशों के बीच का व्यवहार बढ़ाकर राष्ट्र-संगठन को मजबूत करने वाली और संस्कृत की उत्तराधिकारी, हिन्दू-मुसलमान दोनों को एक-सी प्रिय एक लोक भाषा के रूप में ही उन्होंने हिन्दी का वरण किया था। हिन्दी की व्याख्या भी उन्होंने अपने भाषण में स्पष्ट कर दी थी। वे हिन्दी और उर्दू दोनों को दो अलग भाषाएं नहीं, बल्कि 'एक ही भाषा के दो साहित्यिक रूप' मानते थे।

शिक्षा के बारे में विचार करना यही भड़ोच की इस शिक्षा परिषद का उद्देश्य था। पर शिक्षा के माध्यम के रूप में मातृ भाषा के स्थान की चर्चा करने के बाद उसी सन्दर्भ में राष्ट्रभाषा का प्रश्न भी अपने आप चर्चा में आ गया था।

गांधीजी ने भी अपने अध्यक्षीय भाषण में राष्ट्रभाषा के प्रश्न की चर्चा की और हिन्दी का जोरदार समर्थन किया। उन्होंने अंग्रेजी और हिन्दी दोनों की तुलना की और राष्ट्रभाषा के रूप में अंग्रेजी बिल्कुल निकम्मी सिद्ध होती है, यह बताकर कहा :

राष्ट्रभाषा तो वही हो सकती है जो अमलदारों के लिए सरल हो, जो भारत-वर्ष के अधिकांश लोग बोलते हों, जो आम जनता के लिए समझने में बिल्कुल आसान हो और जिसमें भारतवर्ष के लोगों के लिए आपसी धार्मिक, आर्थिक और राजनीतिक व्यवहार चलाना सुलभ हो। ऐसी भाषा केवल हिन्दी ही हो सकती है।

यह प्रतिपादन करके गांधीजी ने हिन्दी की अपनी व्याख्या स्पष्ट की।

मैं 'हिन्दी' उस भाषा को कहता हूँ, जो उत्तर भारत में हिन्दू और मुसलमान दोनों बोलते हैं और जो देवनागरी या फारसी लिपि में लिखी जाती है।... हिन्दी और उर्दू दो अलग भाषाएँ हैं, यह जो कहा जाता है, वह वास्तविक नहीं है। हिन्दुस्तान के उत्तरी हिस्से में हिन्दू और मुसलमान दोनों एक ही भाषा बोलते हैं। भेद सिर्फ पढ़े-लिखे लोगों ने पैदा किया है। पढ़े-लिखे हिन्दू हिन्दी को केवल संस्कृतमय बना डालते हैं। नतीजा - मुसलमान उसे समझ नहीं पाते। पढ़े-लिखे मुसलमान उसे फारसीमय बनाकर ऐसी शक्ल दे देते हैं कि हिन्दू समझ न सके।... उत्तरी हिन्दुस्तान में जिस भाषा को वहाँ का आम जनसमाज बोलता है, उसे आप चाहे उर्दू कहें चाहे हिन्दी, बात एक ही है। फारसी लिपि में लिखकर उसे उर्दू के नाम से पहचानिए और उन्हीं वाक्यों को नागरी में लिखकर उसे हिन्दी कह लीजिए।

हिन्दी के स्वरूप के बारे में गांधीजी ने जो विचार यहाँ प्रकट किए, वे नए नहीं थे। वह दक्षिण अफ्रीका में थे, तभी से यही कहते आए थे कि 'हिन्दी और उर्दू दो अलग भाषाएँ नहीं हैं। बल्कि एक ही भाषा की दो कृत्रिम साहित्यिक शैलियाँ हैं, जो आम लोगों से दूर कर दी गई हैं।' 1909 में प्रकाशित 'हिन्द स्वराज्य' पुस्तक में उन्होंने यह विचार प्रकट किए थे।

गांधीजी के भड़ौच के इस भाषण का वृत्तान्त राजर्षि पुरुषोत्तम दास टण्डन जी



ने पढ़ा। सन् 1910 में उन्होंने पं० मदनमोहन मालवीयजी के साथ हिन्दी साहित्य सम्मेलन नामक एक संस्था स्थापित की थी, वह हिन्दी का प्रचार करती आई थी। टण्डन जी इस संस्था के मानो प्राण थे। गांधीजी जैसे एक प्रभावशाली नेता को हिन्दी के पक्ष में पाकर वे बड़े प्रसन्न हुए और इन्दौर में अगले वर्ष यानी 1918 में हिन्दी साहित्य सम्मेलन का जो आठवां अधिवेशन होने जा रहा था, उसका सभापति पद स्वीकार करने का उन्होंने गांधीजी से अनुरोध किया। और गांधीजी ने, हिन्दी भाषा के मेरे असीम प्रेम ने मुझे यह स्थान दिलाया है, यों मानकर प्रेम की परीक्षा में मैं हमेशा उत्तीर्ण होऊंगा—इम वृत्ति से उसे स्वीकार किया था।

इस अधिवेशन में उपस्थित रहने के लिए काका साहब भी गांधीजी के साथ इन्दौर गए थे।

यहां के भी अपने अध्यक्षीय भाषण में गांधीजी ने वही विचार दोहराए, जो उन्होंने पहले 'हिन्द स्वराज्य' में और बाद में भड़ोच के भाषण में प्रकट किए थे। उन्होंने कहा :

मैं कई बार व्याख्या कर चुका हूं कि हिन्दी वह भाषा है, जिसको उत्तर में हिन्दू और मुसलमान बोलते हैं और जो नागरी अथवा फारसी लिपि में लिखी जाती है।...यह हिन्दी एकदम संस्कृतमयी नहीं है, न वह एकदम फारसी शब्दों से लदी हुई है।

हिन्दी की अपनी इस व्याख्या के साथ उन्होंने और एक महावाक्य का उच्चारण किया, जो उनकी भाषा विषयक जीवनदृष्टि पर प्रकाश डालता है। उन्होंने कहा :

भाषा वही श्रेष्ठ है, जिसको जनसमूह सहज में समझ लेता है। भाषा का मूल करोड़ों मनुष्य रूपी हिमालय में मिलेगा और उसी में ही रहेगा। उन्होंने हिन्दी के क्षेत्र के बारे में भी अपने विचार स्पष्ट किए। उन्होंने कहा : हिन्दी का क्षेत्र केवल उत्तर भारत रहना नहीं चाहिए, बल्कि पूरा भारतवर्ष होना चाहिए।<sup>1</sup>

भाषण देकर बैठे रहना गांधीजी के स्वभाव में नहीं था। जब वह कोई विचार प्रकट करते थे, उसे कार्यान्वित करने की योजना भी वह तुरन्त बना लेते थे। विचार प्रकट करके उन्हें ऐसे ही हवा में छोड़ देना, बच्चे पैदा करके उन्हें समाज में आवारा छोड़ देने के समान है, ऐसा वह कहते थे। इसलिए हिन्दी साहित्य सम्मेलन के सभापति पद में राष्ट्रभाषा के रूप में हिन्दी का समर्थन करते ही उन्होंने हिन्दी प्रचार का कार्य हाथ में ले लिया। हिन्दी प्रचार के लिए सबसे कठिन क्षेत्र दक्षिण भारत है, ऐसा माना जाता था। इसलिए उसी क्षेत्र को उन्होंने पहले चुन लिया और दक्षिण में काम करने के लिए उन्होंने सम्मेलन के अन्तर्गत ही 'दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा' नाम की एक स्वतन्त्र संस्था भी स्थापित कर डाली।

यह काम अब किमको सौंप दिया जाए, इस विषय में जब वह सोचने लगे, तब उनकी दृष्टि काका साहब पर पड़ी। भड़ौच में काका साहब ने जो निबन्ध पढ़ा था, वह उन्हें बहुत पसन्द आया था। उन्होंने काका साहब में पूछा, 'हिन्दी प्रचार के लिए क्या आप दक्षिण भारत में जाना पसन्द करेंगे?'

'आपकी आज्ञा होगी तो जाऊंगा।' काका साहब ने तुरन्त जवाब दिया और कहा, 'किन्तु आप अगर मेरी पसन्दगी जानना चाहेंगे तो कहूंगा कि मैं अभी-अभी आपके पास आया हूँ। मैं आपको समझने को कोशिश करता हूँ। आश्रम में आपके मातहत काम करके आपके विचार, आपकी कार्य-पद्धति, आपका व्यक्तित्व समझना फिलहाल मेरा प्रधान कार्य बन गया है। मैं अभी भी नहीं कह सकता कि मैंने आपके विचार आत्मसात कर लिए हैं। जब तक मैं इन्हें पूर्णरूपेण आत्मसात नहीं कर लेता, तब तक मैं आश्रम से कहीं दूर नहीं जाना चाहता।'

यह जवाब सुनकर गांधीजी जब खामोश हो गए तब काका साहब ने कहा, 'पर मेरे पास आपके इस काम के योग्य एक सज्जन है। आप पं० हरिहर शर्मा को शान्तिनिकेतन के दिनों से ही जानते हैं। उनका असली नाम राजगम है और वे तमिल भाषी हैं। वह हिन्दी के प्रचार का महत्त्व खूब जानते हैं। दक्षिण में यदि हिन्दी का प्रचार का कार्य एक तमिल भाषी सज्जन के द्वारा शुरू हो तो मैं समझता हूँ कि यह सब तरह से उचित होगा।'

गांधीजी ने तुरन्त शर्माजी को बुलाकर पूछा। वह जब तैयार होकर मद्रास

गए, तब गांधीजी ने उनकी मदद के लिए स्वामी सत्यदेवजी के साथ अपने उन्नीस वर्षीय पुत्र देवदास गांधी को भी मद्रास भेज दिया। काका साहब ने शायद स्वप्न में भी नहीं सोचा होगा कि जो काम उन्होंने आज टाल दिया था वही सत्रह वर्षों के बाद उनसे चिपक कर उनके जीवन के उत्तमोत्तम वर्ष लेने वाला था।

इन सत्रह वर्षों में दक्षिण में काफी काम हो चुका था। लगभग छह लाख दक्षिणवासी हिन्दी में प्रवश पा चुके थे। करीब बयालीस हजार लोग परीक्षाओं में उत्तीर्ण हुए थे। लगभग चार सौ पचास परीक्षा-केन्द्र चल रहे थे और लगभग छह सौ शिक्षक तैयार हुए थे। सन् 1931 में स्नातक परीक्षा का आरम्भ हो चुका था और अब तक उनकी संख्या तीन सौ तक पहुँच चुकी थी। 1918 से पहले किसी भी हाई स्कूल में हिन्दी की पढ़ाई नहीं होती थी। आज लगभग सत्तर हाई स्कूलों में हिन्दी की पढ़ाई चलने लगी थी।

और सबसे महत्त्व की बात : हिन्दी के इस प्रचार-कार्य में सबसे बड़ा सहयोग दक्षिण की बहनो का रहा था।

गांधीजी ही यह करामान कर सकते थे। एक बड़े साम्राज्य के कपड़े के धन्धे को एक छोटे-से चरखे द्वारा आघात पहुँचाने का स्वप्न गांधीजी ही देख सकते थे। जिस साम्राज्य का फौजी बल सारी दुनिया में प्रथम पंक्ति का माना जाता था, उसे चुनौती देने के लिए 'अबलाओं की मेना' गांधीजी ही खड़ी कर सकते थे। दक्षिण में हिन्दी का प्रचार करना बड़ा कठिन काम है, यह सभी कहते आए थे। उसी दक्षिण में गांधीजी लोगों में हिन्दी सीखने का उत्साह पैदा कर सके थे।

शुरू-शुरू में उन्होंने यह काम हिन्दी साहित्य सम्मेलन की मदद से चलाया था। दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा, हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अन्तर्गत ही काम करती थी। प्रचारको के रूप में गांधीजी यहां उत्तर भारत के हिन्दी जानकारों को ले आए थे। पर काम शुरू होने के बाद थोड़े ही दिनों में उन्होंने यह महसूस किया कि हिन्दी प्रचार के लिए उन्होंने सम्मेलन के कार्यकर्ताओं को यहां लाकर रखा, यह बड़ी भारी गलती हुई। दक्षिण में प्रचार करने के लिए जिस कुशलता

की आवश्यकता थी, उसका सम्मेलन के इन कार्यकर्ताओं में सम्पूर्णतः अभाव था। उनमें दूरदृष्टि भी कतई नहीं थी। दक्षिण के लोगों को हिन्दी के अनुकूल करने के बदले उन्हें प्रतिकूल करने में ही वे निष्णात थे। गलती ध्यान में आते ही गांधीजी ने फौरन उत्तर भारत के प्रचारकों को वापिस अपने-अपने गांवों में भेज दिया। यही नहीं, दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा को भी दृढ़तापूर्वक हिन्दी साहित्य सम्मेलन से अलग कर दिया।

पर जो हानि होने वाली थी, वह हो चुकी थी। गांधीजी के प्रभाव के बावजूद दक्षिण के लोगों के मन में यह डर बैठ गया था कि हिन्दी के द्वारा उत्तर भारत दक्षिण में अपना प्रभुत्व जमा लेना चाहता है। राष्ट्रीयता के उत्साह में हम अगर गफलत में रह गए तो देखते-ही-देखते हिन्दी हमारी अपनी भाषाओं का गला घोट देगी। पंजाब, राजपूताना से लेकर बिहार तक फँसे हुए मध्य प्रदेश की दम-पन्द्रह भाषाओं को, जिन्हें हिन्दी अपनी प्रादेशिक बोलिया कहती है, दबाकर यह भाषा पुष्ट-ममृद्ध हुई है। क्या यह हमारी भाषाओं को आमानी से जीने देगा, यह कनई सम्भव नहीं है। लोगों के मन में यह डर इतना दृढ़ हो चुका था कि उत्तर की ओर से जो भी कोई नेता यहाँ आना था, उसकी आधी शक्ति तो इस डर को दूर करने के प्रयत्नों में ही खर्च हो जाती थी।

काका साहब ने जब हिन्दी प्रचार का काम अपने हाथ में लिया, गांधीजी ने उन्हें सबसे पहले दक्षिण में भेज दिया। पं० हरिहर शर्मा बड़ी निष्ठा से यहाँ हिन्दी प्रचार का काम करते आए थे और उनके इस कार्य के लिए जमनालालजी बजाज अब तक रुपयों की मदद देते आए थे। हिन्दी कार्य के लिए निश्चि एकत्र करना जमनालालजी ने अपना कार्य माना था। अब गांधीजी कहने लगे थे कि दक्षिण के काम के लिए अब दक्षिण से ही पैसे मिलने चाहिए। शर्मा जी की इसी काम में मदद करने के लिए गांधीजी ने काका साहब को यहाँ भेजा था।

मद्रास में काका साहब को लोगों से अच्छा सहयोग मिला। राजाजी ने उन्हें बहुत मदद की। राजनीति में जो राजाजी के साथ नहीं थे, उनका भी काका साहब को सहयोग मिला। मद्रास से काका साहब कोचीन गए। शाम को पहुंचे थे। दूसरे दिन सुबह ज्यों ही उन्होंने अखबार खोला, पहले ही पृष्ठ पर बड़े-बड़े अक्षरों में उन्होंने यह समाचार पढ़ा : एनअदर आर्यन इन्वेनजन फ्राम द नार्थ—

उत्तर के आर्यों का एक और आक्रमण—इसके नीचे छोटे अक्षरों में लिखा था : हिन्दी प्रचार के सिलसिले में काका कानेलकर का दक्षिण भारत में दौरा ।

काका साहब के मेजबान उनक्षण में पड़ गए । उन्हें यह उम्मीद ही नहीं थी कि केरल प्रान्त काका साहब का इस तरह स्वागत करेगा । उन्होंने काका साहब का कार्यक्रम ठपाठस भरा हुआ बनाया था । अब क्या होगा ? ये लोग प्रदर्शन तो नहीं करेंगे ? या काका साहब के कार्यक्रमों का ही बहिष्कार करेंगे ?

मेजबानों की परेशानी देखकर काका साहब ने उनसे कहा, आप फिक्क मत कीजिए, मैं इनमें लेन-देन कर लूंगा । आप इतना बताइए, ये लोग कौन हैं ? क्या इनमें मिलना सम्भव होगा ? मैं मिलना चाहूंगा ।

मेजबान दौड़े, उन सबको लाने का उन्होंने प्रयत्न किया और इसमें वे सफल हुए । वे लोग भी कुछ सुनाने की इच्छा से अच्छी-खासी संख्या में मिलने आए ।

प्रारम्भ में ही काका साहब ने उनसे कहा, देखिए भाई, मैं न उत्तर का हूं, न दक्षिण का । उत्तर और दक्षिण के बीच का—जरा पश्चिम की ओर का हूँ । अगर उत्तर के लोग दक्षिण में आक्रमण करने के लिए आए तो बीच में जो हम लोग हैं, वे क्या उन्हें नहीं रोकेंगे ? मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि आपकी ओर से मैं उन लोगों के खिलाफ लड़ूंगा । आप जानने होंगे कि मैं महाराष्ट्र का हूँ । महाराष्ट्र के लोगो को उत्तर के लोग दक्षिणी कहते हैं । इसलिए मैं दक्षिण का भी हूँ । मैं उत्तर के लोगों की ओर से आप पर आक्रमण क्यों करूंगा ? ...भाषा के बारे में कुछ कहूँ, इससे पहले एक बात की ओर मैं आप लोगों का ध्यान खींचना चाहता हूँ । संकट देखकर अपने आमपाम दीवारें खड़ी करना और उनके अन्दर रहकर आत्मरक्षा करना, यह आत्मरक्षा का अच्छा तरीका नहीं है । जिनके आक्रमण का आपको डर है, उन्हीं पर आप आक्रमण क्यों न करें ? मैं एक उदाहरण देता हूँ । संस्कृत भाषा उत्तर की ही भाषा थी न ? और शंकराचार्य कौन थे ? कहाँ के थे ? केरल के ही न ? केरल के बचाव के लिए उन्होंने आमपाम सांस्कृतिक दीवारें खड़ी नहीं कीं । उन्होंने उत्तर की भाषा सीख ली और उत्तर पर ही आक्रमण किया । यह केरली नौजवान सारे देश में अकेला बाद-विवाद के लिए लोगों को चुनौती देता हुआ घूमता था । आपको शंकराचार्य का

ही अनुकरण करना चाहिए ।... मैं आपको यह कहने आया हूँ कि कल जब भारत स्वतन्त्र होगा, केरल का राज्य न अंग्रेजी में चलेगा न हिन्दी में। वह तो केवल मलयालम में चलेगा। मलयालम का यह अधिकार है, वह उससे कोई नहीं छीनेगा। पर साथ-साथ हमें भारत की एकता को भी सभालना है। बिना एकता के न हमारी स्वतन्त्रता टिकेगी, न हमारा सामर्थ्य। ससार में हमारी प्रतिष्ठा भी नहीं जम पाएगी। इस एकता के लिए हम एक स्वदेशी भाषा को राष्ट्रभाषा के रूप में चुनना है। वह हिन्दी ही हो सकती है। अपनी भाषा के अलावा हम सबको एक और जरूरी दूसरी भाषा के रूप में हिन्दी सीखनी है। शंकराचार्य की तरह आप यह उत्तर की भाषा सीख लें और उत्तर पर ही मास्कृतिक एकता का आक्रमण करें। जो काम किसी जमाने में शंकराचार्य ने किया था, वही आज आपको दूसरे ढंग से करना है।...

महत्त्व की बात यह है कि जो लोग काका साहब को कुछ सुनाने के ख्याल से आए थे वे उनकी बातें सुनकर इतने बदल गए कि केरल में हिन्दी प्रचार का काम बाद में वे ही पूरे जोश से चलाने लगे।

1934 के अन्त में काका साहब दक्षिण में गए थे। लगभग दो महीने उन्होंने वहां बिताए। जो हिन्दी वार्थ वहां चलता आया था, उसे मजबूत बनाने और व्यवस्थित रूप देने का उन्होंने यहां प्रयत्न किया। निधि भी ठीक-ठीक इकट्ठी की। दो महीनों के बाद जब वह वर्धा लौटे, अनुभव में काफी समृद्ध होकर लौटे थे और विशेष बात यह हुई कि वे हिन्दीमय बन गए थे।

इस दौर का एक विचित्र अनुभव वे कभी-कभी सुनाते थे। हिन्दी के लिए निधि इकट्ठा करना उनका यहां एक महत्वपूर्ण कार्य था। यह काम आसान नहीं था। ऐसे कामों में आदमी कभी-कभी ऊब जाता है। काफी जगह अप्रिय भी हो जाता है। पर इम निमित्त लोगों को समझाने का मौका मिलता है, यह एक प्रकार का लाभ ही है। लोगों के स्वभाव, तकलीफों और मनोभावों से परिचित होने का यही एक अच्छा अवसर होता है। कभी-कभी समाज के अच्छे किन्तु मूक लोगों का भी परिचय होता है और सारी मेहनत ठिकाने पर लग जाती है। मद्रास में घूमते-घूमते वे एक दिन एक अच्छे पढ़े-लिखे सज्जन के यहां पहुँचे। सम्भवतः वे एक आई० सी० एस० अफसर थे। काका साहब ने उन्हें राष्ट्रभाषा का महत्त्व

समझा दिया। यह भी बताया कि इस मन्दर्भ में दक्षिण में अब तक क्या-क्या काम किया गया है। यह भी कहा कि इनके कम चर्च में इतना सारा काम शायद ही दूसरी किसी संस्था ने किया होगा। बोलते-बोलते परोक्ष रूप में यह भी बताया कि वे स्वयं इस संस्था में काम नहीं करते, वर्धा में गांधीजी के पास रहते हैं। पैमे डकट्टा करने में उनका कोई प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष लाभ नहीं है। काम दूरी प्रान्त का है। यहां के लोगों को उससे फायदा होने वाला है। लगभग सोलह वर्षों में उत्तर में पैमे लाए गए। अब यह भार यहां के लोगों को उठाना होगा।

उन सज्जन ने ठण्डे दिल से सब-कुछ सुन लिया और कहा, 'काका साहब, आपने यहां आने का कष्ट उठाया इसलिए मैं आपका बड़ा आभारी हूँ। किन्तु मुझे बता देना चाहिए कि मेरा राष्ट्रभाषा हिन्दी में विश्वास नहीं है। मैं यह मानता हूँ कि सारी दुनिया में अंग्रेजी ही चलनी चाहिए। मैं घर में अंग्रेजी में ही बोलता हूँ। बच्चों को भी मैंने गुरु से ही अंग्रेजी में शिक्षा दी है। आपके इस काम में मेरी रूचि-भर भी हमदर्दी नहीं है। किन्तु मैं यह जानता हूँ कि आपकी यह प्रवृत्ति अंग्रेजों का साम्राज्य तोड़ने के लिए उपयुक्त है। इसलिए खुशी से मैं आपको यह पांच रुपये देता हूँ।' इतना कहकर उन्होंने पांच रुपये का एक नोट काका साहब के हाथ में थमा दिया और उन्हें नमस्कार किया। काका साहब रहत रह ।

इस विचित्र अनुभव से मैं इतना अवाक रह गया कि यह सज्जन उठकर सब चले गए, इस ओर मेरा ध्यान ही नहीं गया। घर लौटकर सोचा कि उनके पैमे उन्हें लौटा दूँ और एक विवेकपूर्ण पत्र लिखू कि ये पैमे मैं नहीं चाहता। किन्तु जैसे-जैसे अपना खून मैं मन में लिखता गया, मुझे अपने ही हेतु के बारे में सन्देह मालूम होने लगा। राष्ट्रभाषा का महत्त्व, हमारी संस्कृति में उसका स्थान, सब-कुछ महत्त्व का है। पर उसके द्वारा अंग्रेजों को निकाल भगाने का उद्देश्य अगर उसके पीछे न होता, तो क्या मैं इस प्रवृत्ति में कूदता? मुझे निर्णय लेने में देरी लगी। निर्णय तो उस सज्जन के कथन से उल्टा ही लगा था। किन्तु तब तक इतनी देरी हो चुकी थी कि पैमे वापस लौटा देना मुझे शोभा न देता। पैसे तो दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा के खाते में जमा हुए और एक विचित्र अनुभव मेरे मन में अंकित हुआ।

## सांस्कृतिक स्वराज्य की ओर

अब वर्धा चूँकि गांधीजी का मुख्यालय बन गया था, काका साहब भी स्वाभाविक रूप से वहीं रहने लगे ।

दक्षिण भारत के दौरों से जब वह वर्धा लौटे, उनके मन में देश की भाषा-समस्या का पूरा चित्र स्पष्ट हो गया था । वह मानने और कहने लगे थे :

स्वराज्य तो किसी-न-किसी दिन मिलने ही वाला है । स्वराज्य में शासन हमारे हाथ में आएगा, पर प्रशासन तो उन्हीं के हाथ में रहेगा, जो आज अंग्रेजों का राज्य चला रहे हैं । वे अंग्रेजी के आदी बन गए हैं । स्वराज्य में भी वे देश का कारोबार अंग्रेजी में चलाएंगे । हमारे नेता, जो सत्ता में आएंगे, भले ही राष्ट्रवादी हो पर इन अफसरों के बिना राज्य चला नहीं सकेंगे । उन्हें हटाने की न तो उनमें शक्ति होगी, न इच्छा । अतः स्वराज्य में राज्य अंग्रेजी में ही चलेगा । यही नहीं, स्वराज्य में अंग्रेजी सम्भवतः पहले से अधिक मजबूत होगी और चूँकि राज्य अंग्रेजी में चलेगा, हर एक मा-बाप अपने बच्चों को, टूटी-फूटी ही क्यों न हो, अंग्रेजी में ही पढ़ाना पसन्द करेगा, ताकि सरकारी नौकरियाँ मिलने में उन्हें कठिनाई न हो । राज-कारोबार की भाषा अगर अंग्रेजी ही रही तो देश के सार्वजनिक जीवन की भाषा भी अंग्रेजी ही होगी । अंग्रेजी की प्रतिष्ठा बढ़ जाएगी । फिर लोग कहने लगेंगे : अंग्रेजी का प्रचलन इतना सार्वत्रिक है तो फिर उसे एक भारतीय भाषा ही क्यों न मानी जाए ?

अंग्रेजी के पक्ष में उन्हें तीन जबरदस्त तर्क तो दिखाई दी : पहली-अंग्रेजी के आदी प्रशासक, दूसरी-अंग्रेजी का राष्ट्रीय नेता और तीसरी-अंग्रेजी अखबार ।

इस हालत में राजनैतिक स्वराज्य के साथ-साथ देश में अगर सांस्कृतिक स्वराज्य भी लाना हो तो चार दिशाओं में मोर्चा लेना होगा—

1. देश की छोटी-बड़ी सभी प्रादेशिक भाषाओं को पुरस्कृत करके उन्हें स्पष्ट कहना होगा कि स्वराज्य में आपके प्रदेश में आपकी ही प्रादेशिक भाषा में प्रशासन चलेगा । शिक्षा के माध्यम के रूप में आपकी ही भाषा प्रधान भाषा होगी । उसे सब तरह का संरक्षण मिलेगा ।



2. उन सभी भाषाओं को कहना होगा कि हमारी भाषाएँ भिन्न-भिन्न भले ही हों, हम सब भारतवासियों की संस्कृति एक है। संगीत में जिस प्रकार किसी राग में सारे ग म प ध नी मा सभी स्वर होते हैं और बीच में श्रुतियाँ भी होती हैं, वैसे ही बंगाल और पंजाब, असम और सिन्ध, राजपूताना और बिहार, केरल और कश्मीर, नेपाल और कर्नाटक, महाराष्ट्र और तमिलनाडु, गुजरात और उत्कल, आन्ध्र और महाकौशल सभी एक ही संस्कृति के उन्मेष हैं।

3. उन सभी भाषाओं को पूर्णरूप से निर्भय करके कहना होगा कि हमारी अपनी-अपनी भाषाओं के अलावा हमें एक अतिरिक्त भाषा अपनानी होगी, जो अन्तर-प्रान्तीय व्यवहार के लिए उपयोग में ली जा सकेगी। यह भाषा हम सब में एकता स्थापित करेगी। भारतीय संस्कृति को व्यक्त कर सके और जिसे करोड़ों लोग आसानी से समझ सकें, ऐसी वह होगी। वह भाषा हिन्दी ही हो सकती है।

4. सभी प्रादेशिक भाषाएँ परस्पर नजदीक आ सकें, उनके बीच साहित्यिक आदान-प्रदान बढ़े, इसलिए यह आवश्यक है कि ये सभी भाषाएँ एक ही देवनागरी लिपि में लिखी जाएँ। हमारी अधिकांश लिपियाँ—एक उर्दू लिपि को छोड़कर—नागरी के ही अलग-अलग रूप हैं। हमें संस्कृत के लिए नागरी सीखनी पड़ती है, तो इसी लिपि में हम अपनी भाषाएँ भी लिखने लगे। इससे क्या होगा—सभी भाषाएँ एक-दूसरे के निकट आ जायेंगी और भारत आन्तरिक जीवन में सुदृढ़ होगा।

अभी भी इस दशक में नब्बे फीसदी लोग अशिक्षित हैं। इन्हें हमें जल्दी-से-जल्दी सुशिक्षित करना ही है। तब एक सामान्य लिपि के द्वारा ही हम यह काम क्यों न करें?

दक्षिण से बर्मा पहुँचते ही काका महाब ने अपने यह विचार गांधीजी के सामने रखे और भविष्य में अपने कार्य की दिशा साफ कर ली। कुछ ही दिनों में, 20 अप्रैल 1935 को इन्दौर में हिन्दी साहित्य सम्मेलन का चौबीसवा अधिवेशन हुआ और गांधीजी दूसरी बार उसके सभापति चुने गए और राष्ट्रभाषा कार्य का एक नया अध्याय शुरू हुआ। सभापति के नाते गांधीजी ने अपने भाषण में आगे के काम की रूपरेखा पेश की। उन्होंने कहा कि दक्षिण में जिस प्रकार

हिन्दी का प्रचार कार्य चल रहा है, उसी प्रकार अब उसे पूर्व और पश्चिम के अहिन्दी प्रदेशों में पूरे जोश से चलाना होगा। फलस्वरूप, हिन्दी प्रचार के लिए और एक नई समिति बनाने का निश्चय हुआ।

अगले वर्ष जब नागपुर में डा० राजेन्द्र प्रसाद की अध्यक्षता में हिन्दी साहित्य सम्मेलन का पच्चीसवा अधिवेशन हुआ, तब इस निश्चय को अमली स्वरूप दिया गया। 'राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा' नाम से एक नई समिति बनाई गई और इसके अध्यक्ष के रूप में राजेन्द्र बाबू तथा उपाध्यक्ष के रूप में काका साहब चुने गए।

समिति ने सिन्ध, गुजरात, महाराष्ट्र, बम्बई, विदर्भ, बंगाल, उत्कल और असम इन प्रान्तों में हिन्दी प्रचार की दृष्टि में मंगठन करने का पूरा भार काका साहब को सौंप दिया।

दक्षिण के अनुभव को ध्यान में रखकर काका साहब ने राष्ट्रभाषा प्रचार समिति को हिन्दी साहित्य सम्मेलन से स्वतन्त्र रखने के पक्ष में अपनी राय दी थी। जमनालाल बजाज भी इसी राय के थे, पर टण्डन जी आग्रह कर बैठे कि समिति का दफ्तर भले ही वर्धा में रहे, पर समिति सम्मेलन के अन्तर्गत ही रहेगी। गांधीजी टण्डनजी को नाराज करना नहीं चाहते थे। वे मान गए और राष्ट्रभाषा प्रचार समिति हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अन्तर्गत काम करने लगी।

काका साहब ने तुरन्त प्रान्तीय संगठन का काम शुरू कर दिया। कराची से लेकर मणिपुर डिब्रूगढ़ तक और कुसियांग से लेकर मद्रास, कन्याकुमारी तक वे लगातार घूमते रहे। हिन्दी का संदेश लेकर देश के कोने-काने में पहुंच गए। कई बार देश के चक्कर लगाए। स्वभाव से ही घुमक्कड़ थे, अतः यह प्रवृत्ति उनके स्वभाव के अनुकूल थी। फलस्वरूप, देश में एक भी महत्त्व का ऐसा स्थान नहीं रहा होगा, जहां वह एक से अधिक बार न पहुंचे हों और सांस्कृतिक, ऐतिहासिक या प्राकृतिक दृष्टि से महत्त्व का एक भी स्थान ऐसा नहीं होगा, जो उन्होंने देखा न हो। एक भी राष्ट्र सेवक ऐसा नहीं होगा, जिसके अनिष्ट सम्पर्क में वे न आए हों। देश की विभिन्न भाषाओं में एक भी महत्त्व का साहित्यकार खास तौर से कवि ऐसा नहीं होगा, जो उनका आत्मीय न बना हो।

जहां पर भी वह गए लोगों को हिन्दी का महत्व समझाते रहे। हिन्दी के सम्बन्ध में प्रान्तीय भाषाओं के मन में जो डर दिखाई देता था, वह दूर करने की कोशिश करते रहे। जिन लोकभाषाओं की जड़े लोकजीवन में मजबूत हुई हैं, उनको बढ़ावा देते रहे।

बम्बई में उन्होंने पेरीन बहन कैप्टन की मदद से हिन्दी प्रचार का एक सगठन खड़ा किया, जिसमें बाला साहब खेर जैनों को वह खींच लाए। महाराष्ट्र में शंकरराव देव की अध्यक्षता में एक सगठन बनाया गया, जिसमें महामहोपाध्याय दत्तो वामन पोतदार भी आए। विदर्भ में वीर वामनराव जोशी, अमरावती में गोपी नाथ वरदलै, उत्कल में गोपबन्धु चौधरी, मिन्ध में नारायण मलकानी, बंगाल में ज्यादातर मागवाड़ी व्यापारी हिन्दी के प्रचार में लगे हुए थे, वहां डा० सुनीति कुमार चटर्जी और प्रो० प्रियरत्न मेन जैसे कई मर्मज्ञ लोगों को वे राष्ट्रभाषा प्रचार-कार्य में खींच सके।

इन प्रान्तीय संगठनों का काम जब हाथ में लिया, उन्ही दिनों और एक बड़ी जिम्मेदारी उन पर आ पड़ी। 3 अप्रैल 1936 के दिन नागपुर में भारतीय साहित्य परिषद का जो पहला अधिवेशन हुआ, उसके वह स्वागताध्यक्ष चुने गए।

जब तक सभी देशी भाषाओं के अपने-अपने सगठन थे, जो साल में या दो एक साल के बाद एक बार अपने-अपने साहित्यकारों को एक मंच पर लाकर अपनी भाषा और साहित्य के विकास की योजनाएँ बनाने आए थे।

हर एक भाषा अपनी-अपनी सीमाओं में ही सीमित रही थी। फलस्वरूप साहित्य का जो विचार देश में हुआ करता था, वह प्रादेशिक स्वरूप का ही रह जाता था। भारतीय साहित्य का विचार अभी तक किसी ने नहीं किया था, हालांकि ऐसा होना चाहिए, यह विचार कइयों ने इसमें पहले व्यक्त किया था। भारतीय साहित्य एक है—भजे हों वह अनेक भाषाओं में लिखा जाता हो, यह विचार वरसों बाद स्वराज्य में साहित्य अकादमी की स्थापना के साथ प्रचलित हुआ, उसका प्रारम्भ पहले पहल नागपुर में आयोजित इस भारतीय साहित्य परिषद में हुआ था। गुर्जर साहित्यिक कन्हैयालाल मुंशी और हिन्दी के लेखक मुंशी प्रेमचन्द इस विचार से बहुत प्रभावित हुए थे और लगभग एक वर्ष के

अथक परिश्रम के बाद यह परिषद बुलाने में वे कामयाब हुए थे। जवाहरलाल नेहरू जो इन दिनों राष्ट्रपति थे (कांग्रेस के अध्यक्ष को उन दिनों राष्ट्रपति कहते थे) इस भारतीय साहित्य की सकल्पना में बहुत रुचि रखते थे। वे इस परिषद में उपस्थित रहते थे। इसमें भी परिषद की ओर देश का ध्यान खिंच गया था। भारत के दृष्टिभ्रम में पहली ही बार भिन्न-भिन्न भाषाओं के लेखक और कवि एक मंच पर आकर सांस्कृतिक आदान-प्रदान करें यह अपने-आप में एक बहुत बड़ी बात थी। स्वागताध्यक्ष के नाते काका साहब ने जो यहाँ भाषण दिया, वह बड़ा ही ओजस्वी और मारगमित था। काका साहब कहते हैं

गांधीजी की इच्छा थी कि रवीन्द्रनाथ इस परिषद् के अध्यक्ष बनाए जाए। पर कन्हैयालाल मुशीजी को यह सुझाव पसन्द नहीं आया। उन्हें गांधीजी की मदद से काम करना था। अतः गांधीजी को ही उन्होंने अध्यक्ष के रूप में चुन लिया। गांधीजी ने अपने भाषण में कहा कि तनी शर्म की बात है कि चैतन्य महाप्रभु की प्रसादी आज केवल बंगाल, उत्कल और असम को ही उपलब्ध है, भारतवर्ष की और किसी भी भाषा में प्राप्य नहीं है। दक्षिण के तिरुवल्लूर का नाम तक उत्तर भारत के लोग नहीं जानते। उन्होंने थोड़े शब्दों में जो ज्ञान दिया है, वैसा बहुत कम सन्त दे सके हैं। इस कोटि के दूसरे एक सन्त का नाम याद आता है, वह है मराठी के तुकाराम। गांधीजी के इस भाषण ने परिषद का सारा स्वर और उसका वातावरण निर्धारित कर दिया। हम लोगो ने विभिन्न भाषाओं की ऐसी रचनाएँ सभी भाषाओं में—खासतौर से हिन्दी में लाने की एक योजना बनाई। पर यह काम आगे नहीं चला। 1937 में परिषद् का दूसरा अधिवेशन मद्रास में हुआ। स्वागताध्यक्ष तमिल के मूर्धन्य साहित्यकार स्वामीनाथ अय्यर थे। बस, यहाँ यह सारी प्रवृत्ति रुक गई। मैं हिन्दी प्रचार के कार्य में इतना व्यस्त रहा कि मुझे इस काम के लिए समय निकालना मुश्किल प्रतीत हुआ। मुशीजी कांग्रेस की राजनीति में व्यस्त रहे और मुशी प्रेमचन्द का देहान्त हो गया। प्रेमचन्द ने अपनी मासिक पत्रिका 'हंस' परिषद् को दे दी थी, वह चल नहीं सकी। मराठी में 'विहगम' नाम की एक पत्रिका शुरू हुई थी। उसमें मैं दो-तीन वर्ष लगातार लिखता रहा। पर, भारतीय साहित्य एक है, भले ही वह अनेक भाषाओं में लिखा जाना हो, यह विचार तब से मेरे भाषणों का एक विषय

बन गया था। हिन्दी प्रचार के लिए मैं जहाँ भी गया, यह विचार लोगों के सामने रखता रहा।<sup>1</sup>

पर इन सारी प्रवृत्तियों में काका साहब का सबसे अधिक समय लिया—नागरी-लिपि सुधार की प्रवृत्ति ने। वह नागरी के बड़े भक्त थे। देश की सभी भाषाएं इसी एक लिपि के क्षेत्र में आ जाए, यही उत्कटता से चाहते थे। पर जनता के लिए यह लिपि आसान बने और यन्त्र युग में वह पिछड़ न जाए, इसलिए वे उसमें कुछ सुधार करना चाहते थे। मुद्रण, मुद्रा-लेखन, दूर-लेखन और दून-लेखन इन क्षेत्रों में रोमन लिपि की रफ्तार बड़ी तेज है, वह अगर नागरी प्राप्त न करे तो समय की प्रतिस्पर्धा में वह मन्द साबित होगी और पिछड़ जाएगी, यह उन्हें डर था। उन्होंने यह देख लिया था कि हिन्दी के टाइपराइटर अंग्रेजी के समान आसान और तेज नहीं है, इसलिए कई हिन्दी भक्त अंग्रेजी टाइपराइटर लेते हैं और लाचारंगवश अंग्रेजी चलाते हैं। नागरी की यह मन्दता देखकर सुभाषबाबू और जवाहरलाल जैसे राष्ट्र-नेता भी रोमन के पक्षपाती हो गए थे। यही नहीं, सुनीति कुमार चटर्जी जैसे भाषाविद् और किशोरलाल मश्रुवाला जैसे तत्त्वचिन्तक भी सभी देशी भाषाओं के लिए रोमन लिपि चलानी चाहिए, इस राय के हो गए थे। काका साहब का कहना था कि आज की नागरी में हम अगर थोड़ा सुधार कर लें तो वह रोमन की प्रतिद्वन्द्विता में निश्चित रूप से विजय प्राप्त कर सकती है।

नागरी ने जो रूप आज धारण किया है, वह हमेशा ऐसा नहीं था। वह बदलते-बदलते बना है। प्रिंटिंग प्रेस नहीं आया था, तब लोग ताड़पत्र या भोजपत्र जैसे पत्रों पर लिखते थे। ताड़पत्र पर आड़ी लकीर कुरेदने से ताड़पत्र फट जाना था, इसलिए उड़िया लिपि ने शिरोरेखा का रूप गोल कर लिया। वस्तुतः उड़िया लिपि, नागरी लिपि ही है। देश की सभी लिपियां परिस्थिति के अनुरूप अलग-अलग रूप धारण की हुई नागरी ही हैं।

लोग अकसर गड़बड़ करते हैं। वे वर्णमाला और लिपि को एक ही मानते हैं। वस्तुतः दोनों अलग चीजें हैं। वर्णमाला प्रधानतया ध्वनि व्यवस्था होती है और लिपि उन वर्णों को व्यक्त करने के लिए पसन्द की हुई आकृतियां हैं। वर्ण ज्यादातर श्रवण का विषय है। लिपि देखने की और हाथ से खींचने की चीज है। देव-

नागरी की वर्णमाला वैज्ञानिक है, पर लिपि प्रिंटिंग प्रेस के पहले की है। इसी-लिए उसके कालभेद से और स्थलभेद से कई रूप पाए जाते हैं। वर्णमाला के गुणों का लिपि माला पर आरोपण करके हम नागरी के गुण गाते हैं, यह गलत है। अमल में यह सब गुण वर्ण-व्यवस्था के हैं।

वे कहने लगे :

गुजराती ने 'ए' 'ऐ' के बदले 'अ' के मिर पर एक और दो मात्रा लगाकर 'अे' 'अै' बना दिए उसी ढंग से हम इ ई और उ ऊ के बदले अि अी और अु अू बनाए, जिससे सभी स्वर एक ही ढग के बन जाएंगे।

इसके बाद सवाल आता है युक्ताक्षरों का। युक्ताक्षरों के सब व्यजन एक के बाद एक लिखने में पढ़ने की और छापने की महीनियत हो जाती है—जैसे शुक्ल, प्लवग, पक्व, रक्न। पुराने च और छ छोड़ दिए जाएं। उसके बदले हलन्त का उपयोग करके द्म, द्य—पद्म, पद्य लिखा जाए। धर्म, कर्म में जो रेफ आना है वह छोड़ दिया जाए और धरम् करम् ऐसे लिखा जाए।

नागरी का 'ख' अक्षर अच्छा नहीं है। शिरोरेखा हटाने पर खा अनेक ढग से पढ़ा जाएगा—खा खा, र वा खा, खा रवा, रवा रवा। इसके बदले 'क्ष' के नजदीक कैथी, मोड़ी और गुजराती क्ष के जैसा एक नया अक्षर बनाया जाए।

इतने सुधार करने पर लिपि सुधार की पहली मजिल तय होगी। दूसरी मजिल में आएंगी मात्राएं।

नागरी की कुछ मात्राएं अक्षर के मिर पर बैठनी है। जैसे के, कै, कं और कुछ मात्राएं अक्षर के पांवों तले बैठनी है। जैसे, सु, मू, मृ और टू। कुछ मात्राएं अक्षर के पहले आती हैं, जैसे ह्रस्व 'कि' और बंगला तथा मलयालम के 'ए'। नतीजा यह होता है कि छापने में टाइप की तीन पंक्तियां होती हैं—ऊपर की मात्राएं, बीच के अक्षर और नीचे की मात्राएं : स्वर्ग, मृत्यु और पाताल। इन तीन लोक की व्यवस्था के कारण छपाई में क्या-क्या कठिनाइयां आती हैं, यह प्रेमवाले ही जानते हैं। बेचारे तंग आ जाते हैं, क्योंकि मात्राएं हटती हैं, टूटती हैं या उड़ जाती हैं। अखण्ड टाइप बनाए तो टाइपों की संख्या इतनी बढ़ती है कि कम्पोजिटर

थक जाता है। लोकतन्त्र में यह नियम बनाना चाहिए कि आदमी चाहे अपना सिर ऊंचा करे पर किसी के सिर पर चढ़ न बैठे। चाहे जितना नम्र हो पर किसी के पाव के नीचे न रहे—यही नियम मात्राओं के लिए भी होना चाहिए।

यह हुई लिपि सुधार की दूसरी मंजिल। ये दो मंजिलें तय करने के बाद वह तीसरी मंजिल की बात आगे करना चाहते थे। पर जब तक इन दो मंजिलों के सुधार लोग हजम न कर ले और उनकी आंखें सुधार की आदी न बन जाए तब तक तीसरी मंजिल के लिए जल्दबाजी करना वह नहीं चाहते थे। पर तीसरी मंजिल भी उन्होंने छेड़ दी थी। उनका कहना था कि—

अंग्रेजी और उर्दू लिपि में महाप्राण के अलग अक्षर नहीं होते। ख, छ, ठ, थ, फ और घ, झ, ढ, ध, भ, ये अक्षर अंग्रेजी में 'एच' लगाकर और उर्दू में दुचश्मी 'हे' लगाकर बनाए जाते हैं। उसी तरह क, च, ट, त, प और ग, ज, ड, द, ब को महाप्राण का कुछ चिन्ह लगाकर ख, छ, ठ, थ, फ और घ, झ, ढ, ध, भ अक्षर बनाए जाने चाहिए। आज भी म का महाप्राण 'म्ह' बनता है और न का 'न्ह' बनता है,—'म्ह' और 'न्ह' के लिए नए अक्षर बनाए नहीं गए हैं, वैसा ही कुछ अन्य महाप्राणों के बारे में भी करना जरूरी है। नागरी ने अगर यह आवश्यक सुधार किए तो उनका विश्वास था कि दुनिया के सामने वह नि शंक होकर बढ़ सकती है।

इन्दौर में हिन्दी साहित्य सम्मेलन का जब चौबीसवा अधिवेशन हुआ, उसी समय उसके साथ-साथ लिपि सुधार परिषद् भी चली। काका साहब उसके अध्यक्ष थे। उन्होंने गांधीजी से पूछा, 'क्या मैं इस परिषद् में अपने सुझाव पेश करूं ?'

गांधीजी ने कहा, 'चीज आपकी है। आप अगर मानते हैं कि लिपि सुधार से देश का और हिन्दी का भला होगा, तो जरूर अपने सुझाव रखें और सुधार का बोझ भी नठाएं।'।

काका साहब ने कहा, 'यन्त्रयुग में नागरी लिपि पिछड़ न जाए, इसलिए मेरी यह सारी कोशिश है।...मुझे आपके आशीर्वाद चाहिए।'।

गांधीजी बोले, 'आशीर्वाद तो है ही। मैं तो यहां तक जाने को तैयार हूं कि

सम्मेलन जब आपके सुधार कबूल करेगा, तब मैं स्वयं उसी लिपि में लिखना शुरू कर दूंगा।'

सम्मेलन ने एक लिपि सुधार समिति कायम की और काका साहब को ही उसके अध्यक्ष और संयोजक के रूप में नियुक्त किया। हिन्दी साहित्य सम्मेलन का वायुमंडल रूढ़िग्रस्त और सुधार विरोधी होगा इसकी उन्हें कोई कल्पना नहीं थी। दो-तीन वर्षों में उनके ध्यान में यह बात आई। फिर भी टडनजी और बाबूगाम सक्सेना जैसे की मदद उन्हें मिली और दो-तीन साल के प्रयत्नों के बाद सम्मेलन ने उनके सुझाव मंजूर किए। पर मंजूरी एकमुश्त नहीं मिली, हिस्से-हिस्से में मिली। काका साहब कहते हैं :

अत्यन्त आवश्यक सुधार हमने पेश किए थे। मैं जिसे लिपि सुधार की पहली मजिल कहता था, उसमें भी पहली मजिल के ये सुधार थे। मुझे गांधीजी ने कहा कि ऐसे सुधार टकटक से नहीं होंगे, मम् मम् से होंगे। और यह बात मुझे जच गई थी और मैं धीरे-धीरे ही आगे कदम बढ़ाता था। टडनजी और सक्सेना जी की सहानुभूति मेरी ओर थी और सम्मेलन की स्थाई समिति में कई बार ये सुधार भारी बहुमत से स्वीकृत हुए थे। केवल वाराणसी के विराट सम्मेलन की स्वीकृति पानी रह गई थी। बहुमत तो हम पा चुके थे। पर बनारस में रूढ़िवादियों का जोर अधिक था। वे तो तरह-तरह की दलीलें देकर सुधारों का विरोध करने लगे। आखिर किसी ने सुझाया, आम युक्त प्रान्त को छोड़कर अन्य जगह जहाँ हिन्दी का प्रचार करते हैं, वहाँ यह सुधार लागू कर सकते हैं। मैं हक्का-बक्का रह गया। मैंने टडनजी की ओर देखा। वह कहने लगे, 'मान जाओ, इसे मान्य करने में ही बुद्धिमानी है। मैं मान गया।'

फलस्वरूप राष्ट्रभाषा प्रचार समिति की ओर से जो पाठ्य पुस्तकें तैयार हुईं, उनमें यह सुधरी हुई नागरी अपनाई गई। भारत-भर के अहिन्दी प्रान्तों में विद्यार्थी जो हिन्दी सीखते थे, इसी लिपि में सीखने लगे। गांधीजी ने अपने हिन्दी साप्ताहिक 'हरिजन सेवक' के लिए भी इसी लिपि को स्वीकार किया।



यही नहीं, नवजीवन प्रकाशन मन्दिर की ओर से हिन्दी में गांधीजी की जो पुस्तकें प्रकाशित होती थीं, सभी इसी लिपि में छपने लगीं ।

## बीमारी

लगभग 1920 से कांग्रेस का सारा काम अधिकतर हिन्दी में ही चलने लगा था । हिन्दी की प्रतिष्ठा गांधीजी ने इतनी बढ़ा दी थी कि कुछ अंग्रेजीदां नेता उनसे नाराज होकर कांग्रेस छोड़कर भी चले गए थे ।

फिर भी, कांग्रेस में कई लोग ऐसे थे—जिनमें हिन्दी के बड़े समर्थक भी शामिल थे—जो हिन्दी के बदले अंग्रेजी में इसलिए भाषण देते थे, क्योंकि अंग्रेजी में दिए गए भाषणों की रिपोर्ट चौबीस घंटों के अन्दर देश के कोने-कोने में पहुंच जाती थी ।

यह करामात अंग्रेजी की आशुलिपि या शीघ्र लेखन पद्धति की थी ।

इस स्थिति को अगर बदलना हो और राष्ट्र-जीवन में हिन्दी को उसका स्वाभाविक स्थान दिलाना हो तो जल्द-से-जल्द हिन्दी के लिए भी एक आशुलिपि तैयार करनी होगी, जो सरलता और तेजी में अंग्रेजी का मुकाबला कर सके, यह आवश्यकता काका साहब महसूस करने लगे थे । इसके बाद आशुलिपि के संकेताक्षरों में से उनको नागरी में लिखने के लिए और उनकी एक ही साथ अनेक प्रतिया बनाने के लिए ऐमे टाइपराइटर की भी आवश्यकता थी, जो अंग्रेजी की रोमन लिपि के टाइपराइटर को अपेक्षा अधिक सुगम और सर्वांगपरिपूर्ण हो ।

तार घरों के लिए भी देशी वर्णमाला संकेत निश्चित करने की आवश्यकता थी ।

इस प्रकार लिपि सुधार के साथ-साथ आशु-लेखन पद्धति, मुलम-मुद्रा लेखन-यन्त्र और नागरी में विद्युल्लिपि (टेलीग्राफिक कोड) तैयार करने का काम भी काका साहब ने अपने सिर पर उठा लिया था ।

राष्ट्रभाषा की प्रतिष्ठा के लिए ये बातें नितान्त आवश्यक थीं ।

इस क्षेत्र में जिनकी सहायता से वह बहुत कुछ काम कर सके ऐसे दो होनहार नवयुवक उनको मिले, एक था, पांडुरंग भुरके और दूसरा, गजानन दाबके ।

पांडुरंग कालिज की शिक्षा-प्राप्त युवक था। उसे एक अच्छी सरकारी नौकरी भी मिल गई थी। पर गिर पर देश-सेवा की धुन सवार थी। वह पूना से वर्धा आया और काका साहब के साथ रहने लगा। उसके लिए जीवन में कर्तव्य और आनन्द दो भिन्न चीजें नहीं थीं। वह सदा तत्पर, सदा प्रगतिशील और सदा विकास का चिन्तन करने वाला एक महाराष्ट्रीय युवक था। वह मराठी, संस्कृत और अंग्रेजी जानता था। काका साहब के पास उसने हिन्दी भी सीख ली और गुजराती का भी अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया था।

गजानन दाबके आशुलिपिक था। उन दिनों देश में भारतीय भाषाओं के लिए जो आशुलिपियां चलती थी, सभी पिटमैन का ही अंधानुकरण करती थी। गजानन ने अपनी एक आशुलिपि तैयार की थी और एक मिनट में 140 शब्दों तक उसकी गति पहुंच गई थी। काका साहब उसकी वैज्ञानिक बुद्धि और असाधारण प्रतिभा पर बहुत प्रसन्न हुए और उसे अपने पास रख लिया। उसने मुद्रा-लेखन की यन्त्ररचना का भी अच्छा अध्ययन किया था और हिन्दी के लिए मुद्रा-लेखन सुलभ करने की दृष्टि से उसमें नए-नए आविष्कार भी किए थे। यह नौजवान काका साहब के लिए कई क्षेत्रों में उपयोगी था।

उसकी मदद में काका साहब ने हिन्दी के लिए एक आशुलिपि तैयार की, टाइपराइटर के लिए उसका एक वर्णफलक—की बोर्ड—तैयार किया और तार-घरों के लिए एक टेलीग्राफिक कोड भी तैयार किया।

वर्धा में काका साहब ने राष्ट्रभाषा-प्रचारकों के लिए पहले से ही एक प्रशिक्षण केन्द्र शुरू कर दिया था। कई अहिन्दी प्रदेशों के विद्यार्थी वहां आकर हिन्दी की तालीम पाते थे। अब हिन्दी लेखन और हिन्दी टाइपराइटिंग की भी एक कक्षा खोल दी थी और देश के विभिन्न प्रान्तों से विद्यार्थियों को बुलाकर उन्हें तालीम देकर अपने-अपने प्रदेशों में भेज देने का भी काम शुरू कर दिया था।

पांडुरंग और गजानन दोनों काका साहब के साथ ही रहते थे। दोनों की अच्छी बनती थी। दोनों के बीच कभी-कभी होड़ भी लगती थी। काका साहब कुछ लिखवाने बैठते तो दोनों एक साथ लिखने के लिए बैठ जाते। गजानन आशुलिपि में लिखता, तो पांडुरंग सीधे टाइपराइटर पर ही टाइप कर लेता था।

हिन्दी को प्रतिष्ठित करने का काका साहब का काम पुरजोर से चल रहा था, इतने में एक दिन एक ऐसी घटना घटित हुई जिससे वर्धा का सारा वातावरण कंपकपा उठा।

ग्रामोद्योग सघ की स्थापना हो चुकी थी। उसकी अनेक प्रवृत्तियों में ताड़, माड़, खजूरी या शिंदी के रस से गुड़ बनाने की भी एक प्रवृत्ति थी। गुड़ जिस रस में बनाया जाता है, उसे 'नीरा' कहते हैं। वह बड़ा मीठा और पौष्टिक पेय है। सेवाग्राम में उन दिनों खजूर के पेड़ से नीरा निकाला जाता था।

31 जुलाई, 1938 की सुबह की बात है। काका साहब जो उन दिनों हरिजन छात्रावास में रहते थे, गजानन और पांडुरंग को कुछ लिखवा रहे थे। उनके पास महिलाश्रम के आचार्य नाना आठवले और मुरलीधर सबनीस नाम के एक और कार्यकर्ता बैठे थे। इनमें बाबू कामत वहाँ एक टीन में नीरा लेकर आए। काका साहब को और उनके आसपास बैठे हुए सबको उन्होंने नीरा पिलाया।

उन दिनों वर्धा के आसपास के देहातो में हैजे की बीमारी फैली हुई थी। हैजे के जीवाणु सभ्यत, नीरा में पहले में ही प्रविष्ट हुए होंगे। दोपहर तक तो सब ठीक था। पर उसके बाद सबसे पहले पांडुरंग और गजानन को हैजा हो गया। थोड़ी ही देर में सबनीस और दूसरे एक कार्यकर्ता श्रीपाद जोशी पटक गए। इतने में काका साहब को भी हैजे ने पछाड़ दिया। शुश्रूषा की महूलियत की दृष्टि से गजानन, पांडुरंग, मुरलीधर और श्रीपाद इन चारों को वर्धा को सिविल अस्पताल में भेजा गया। काका साहब हरिजन छात्रालय में ही रहे। दो ही दिनों में पांडुरंग और गजानन चल बसे। नाना आठवले महिलाश्रम में मृत्यु से लड़ते-लड़ते ग्याग्रहवे दिन चल बसे। मुरलीधर और श्रीपाद जैसे-तैसे बच गए। काका साहब की तबीयत दिन-ब-दिन गिरने लगी। तीसरे ही दिन उनकी आखें गहरी हो गईं। हाथ-पैर ठंडे हो गए। काका साहब लिखते हैं :

मैं गम्भीर रूप से बीमार पड़ू और बापूजी मुझे देखने न आए, यह तो अमम्भव था। वे फौरन आ गए। मैंने उनसे कहा, मैं नहीं चाहता कि आप मेरे लिए तकलीफ उठाए।' इसलिए वे सेवाग्राम वापस चले गए। पर उनको चिन्ता

दूर नहीं हुई। सेवाग्राम से एक चिट्ठी लिखकर उन्होंने मेरे पास भेज दी : 'मैं जानबूझ कर हृदय कठोर करके नहीं आता—जल्दी अच्छे हो जाइए।' वर्धा के एक डाक्टर महोदय मेरा उपचार कर रहे थे। उनकी मदद के लिए बापू जी ने सुशीला नैयर को भेज दिया। अमृतलाल नाणावटी उन दिनों सेवाग्राम में थे। उनको मेरी सेवा करने के लिए भेज दिया। इस पर भी वह बीच-बीच में आ ही जाते थे। पांडुरंग और गजानन को अस्पताल ले गए थे। वहां दोनों चल बसे। पर यह खबर साथियो ने मुझसे छिपा कर रखी। उनकी चिन्ता मैं न करूं यह तो असंभव था। पर उनके बारे में साथियो ने बोलना ही बन्द कर दिया, तब मैं ममझ गया। बापू जी को जब मालूम हुआ कि पांडुरंग और गजानन की मृत्यु की बात मुझसे छिपा ली गई है, उन्हें दुःख हुआ। वह कहने लगे, काका को दुःख होगा यह तो स्वाभाविक है, क्योंकि दोनों उनके निकट के साथी थे। पर इस दुःखद समाचार में उन्हें जो आघात होगा, वह वे सह नहीं सकेंगे ऐसा मानना गलत है। उन्हें आप पहचानते नहीं हैं, ऐसा ही कहना होगा। कबनक आप यह उनसे छिपाकर रखेंगे ? और जब वह पूछेंगे तब क्या आप झूठ बोलेंगे ? उन्होंने तुरन्त मुझे एक चिट्ठी लिखी : 'पांडुरंग और दावके तो वहां गए, जहां हम सबको किसी-न-किसी दिन जाना है। यह बात आपसे छिपाकर रखी गई है, पर छिपाकर क्या रखना है ? आपको यह मालूम हो जाए और आप दुःखी न हों, यही जरूरी है। ऐसे दुःखद समाचार हजम करने में ही हमारे गीता-अभ्यास की भी परीक्षा होती है न ?' मुझे दोनों की मृत्यु का दुःख तो हुआ, पर मुझे भी उनके पीछे-पीछे जाना था। मैं उसी की तैयारी में था। महादेव भाई चिट्ठी लेकर आए थे। मैंने उनसे कहा, 'हैजे की बीमारी में विचार-शक्ति क्षीण नहीं होती। उससे जो ग्रसित हो जाता है, वह बच नहीं पाता, सौ फीमदी चल बसता है। इसलिए मैं चित्तवृत्ति शान्त रखकर जन्म-मृत्यु का समान भाव से चिन्तन करने की साधना में मग्न हूं। बापू जी को बताना कि उनके पत्र से मेरे चिन्तन की मजबूती बढ़ी है।'

पांचवें दिन जब उनकी तबीअत बिल्कुल लुढ़क गई, हरिजन छात्रालय का सारा अहाता वर्धा के कार्यकर्त्ताओं से भर गया। महादेवभाई, जमनालाल जी

विनोबा, किशोरलालभाई, जाजूजी—उनके लगभग सभी साथी उनके आगपाम खड़े थे। डा० महोदय अपने साथ सिविल सर्जन और अन्य दो-तीन डाक्टरों को ले आए थे। सभी ने चर्चा करके यह तय किया कि उन्हें दो सौ सी०मी० का ग्लुकोज सेलाइन का इंजेक्शन देना चाहिए। शाम का समय था। डा० महोदय ने इंजेक्शन दिया और सभी प्रार्थना में बैठ गए। अमृतलाल नाणावटी ने प्रार्थना शुरू की। उसमें उन्होंने तम्बूरे के साथ आर्त स्वर में 'अबकी टेक हमारी, लाज राखो गिरिधारी', भजन गाया। प्रार्थना के बाद महादेवभाई गद्गद होकर बोले, 'राखो, भाई, भगवान जरूर लाज राखो।'।

ग्लुकोज ने जादुई असर किया। दूसरे ही दिन उनके चेहरे पर बदलाव दिखाई दिया। उनमें एक नई शक्ति आ गई। डाक्टर चार छ दिन तक उन्हें ग्लुकोज देने रहे। तबीयत धीरे-धीरे सुधरने लगी। आखिर जब वह लड्डी के मटार धीरे-धीरे चलने लगे, तभी सब निश्चिन्त हुए।

नागशराव गुणाजी की बेटी इन्दू उन दिनों महिलाश्रम में थी। वन काका साहब की सेवा में आकर रहने लगी। बीमारी के बाद आराम के दिनों में काका साहब ने उसे खलील जिब्रान की "सैड एण्ड फोम" पुस्तक का मराठी अनुवाद जोनकर लिखवाया। पिछले पांच छ वर्षों में जिब्रान उनके एक प्रिय लेखक बन गए थे।

हंजे के इस प्रसंग को लेकर कुछ मराठी अखबारों ने एक बड़ा बवन्दर उठाया। पिछले कई वर्षों में महाराष्ट्र में गांधी-निन्दा का एक बड़ा कल-कारखाना शुरू हो गया था। गांधीजी को बदनाम करने के अपने कार्य में ये अखबार सभी मर्यादाएं भूल गए और इस हद तक आरोप लगाने लगे कि गांधीजी ने अपने महाराष्ट्रीय साथियों को नीरा में जहर पिलाकर मारने का प्रयत्न किया था। अपने प्रिय महाराष्ट्र की यह अधोगति देखकर काका साहब को जो मानसिक पीड़ाएं हुईं वे उनके लिए बीमारी की पीड़ाओं से भी अधिक असह्य थीं। वे बैठने ही उठे। काका साहब लिखते हैं :

मुझे इन लेखों का प्रत्युत्तर देने की इच्छा हुई। महादेवभाई के सामने मैंने अपना रोष व्यक्त किया। उन्होंने यह बात बापूजी को बता दी। उनका

तुरन्त सन्देश आया : 'कुछ करने की जरूरत नहीं है। आप महाराष्ट्रीय हैं, यह मानकर क्यों बेचैन होते हैं?...जहर भरा हुआ था, वह इस प्रकार निकल गया, अच्छा ही हुआ। प्रत्युत्तर देगे तो उसमें वृद्धि होगी, वरना वह अपने-आप घट जाएगा। इस पत्र के बाद मेरी बेचैनी समाप्त हो गई।

हां, पर उनके स्वभाव में एक बड़ा परिवर्तन भी आ गया। मराठी अखबारों और महाराष्ट्रीय नेताओं के प्रति उनका रुख हमेशा के लिए कड़ा हो गया। किसी प्रश्न को लेकर उन्हें जब वह खरी-खोटी सुनाने बैठते, तो अपनी रूखाई छिपा न पाते। गुजराती में लिखते समय जो अनुनय-विनय की वृत्ति उनमें हमेशा दिखाई देती थी, वही मराठी में भी दिखाई देती थी। पर इस प्रसंग के बाद वह कभी नहीं दिखाई दी। वह कुछ तीखे बन गए और तब में महाराष्ट्र के साथ हमेशा ऐसे ही पेश आने लगे।

## हिन्दी-हिन्दुस्तानी का विवाद

कुछ दिन आराम करने के बाद जब सेहत घूम फिर सकने लायक सुधर गई, काका साहब फिर से राष्ट्रभाषा-प्रचार के काम में जुट गए।

इस काम के साथ-साथ इस बार व और एक काम में दिलचस्पी लेने लगे थे। 1937 में कई प्रान्तों में कांग्रेस ने अपनी सरकारें बनाई थीं। फलस्वरूप, खादी ग्रामोद्योग, नशाबन्दी, अस्पृश्यता-निवारण, राष्ट्रभाषा-प्रचार जैसे कई रचनात्मक कामों को बढ़ावा मिल गया था। इसी अरसे में गांधीजी ने देश के सामने शिक्षा का अपना क्रांतिकारी विचार रखा, जो 'बुनियादी तालीम' के नाम से पहचाना जाता है। शिक्षा के आदर्शों और पद्धतियों में आमूलाग्र परिवर्तन करने वाला यह विचार था। इस शिक्षा पद्धति के आविष्कार में स्वयं काका साहब का भी बड़ा हिस्सा था। वह इसे 'देश के लिए गांधीजी की सर्वोत्तम देन' मानते थे। इस शिक्षा पद्धति को अमल में लाने के लिए सेवाग्राम में हिन्दुस्तानी तालीमी संघ नाम की एक स्वतन्त्र संस्था की स्थापना हुई, तब स्वाभाविक रूप से काका साहब उसके कामों में दिलचस्पी लेने लगे। बुनियादी तालीम का पाठ्यक्रम निश्चित करना, शिक्षकों को आवश्यक तालीम देना आदि कई काम वे स्वेच्छा से करने लगे थे। देश के अलग-अलग हिस्सों में दौरे करते थे, तब राष्ट्रभाषा

प्रचार के केन्द्रों के साथ-साथ बुनियादी तालीम की योजना को अमल में लाने वाली सम्प्रदायों को भी भेट देने थे और वहाँ के शिक्षकों को मलाह मशविरा देने थे।

राष्ट्रभाषा प्रचार का काम देश में अब तक निर्विघ्न रूप से चलता आया था। अहिन्दी प्रांतों के हजारों लोग हर भाल बड़े उत्साह के साथ हिन्दी की परीक्षाओं में बैठकर उत्तीर्ण होते थे। हिन्दी का प्रचलन देश में इस समय इतना बढ़ गया था, उतना इससे पहले कभी नहीं हुआ था। पर ज्योही कांग्रेस ने अपनी सरकारें बनाई और राष्ट्रभाषा के काम को प्रोत्साहन देना शुरू किया, तब-तब वह के विवाद शुरू हो गए।

देश की एक राष्ट्रभाषा होनी चाहिए, यह सभी सहमति करते आये थे। देश एक है, इसकी संस्कृति एक है, इस पर जो मरुट छाया डाला है, वह भी एक है और उसकी मुक्ति का मार्ग भी एक ही है, उतना सब जानते हुए भी हमारे पास अब भी ऐसी सर्वमान्य भाषा नहीं है, जिसके द्वारा हम आपस में और लोगों के साथ बात कर सकें, यह हमी सब जान चमती आई थी। सर्वमान्य सम्पर्क भाषा केवल हिन्दी ही हो सकती है, यह भी सब लोगों ने कबूल किया था। फिर भी इस हिन्दी को सार्वजनिक बनाने का काम के पास कोई योजना ही नहीं थी। गांधीजी ही पहले राष्ट्रीय नेता थे, जिन्होंने हिन्दी को सार्वजनिक बनाने की योजना बनाई और पहले दक्षिण के चार और बाद में पूर्व पश्चिम के आठ अहिन्दी प्रांतों में हिन्दी का सफलता के साथ प्रचार किया था। यही नहीं, हिन्दी के जो अनुकूल नहीं थे, जैसे कर्त प्रभावशाली नेताओं का विरोध कुशलता के साथ दबाकर उन्हें भी हिन्दी के प्रति अनुकूल बना दिया था। 1918 में जब वह पहली बार हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष चुने गए, तभी उन्होंने हिन्दी के स्वरूप के बारे में अपनी व्याख्या स्पष्ट कर दी थी। उन्होंने कहा था, 'हिन्दी वह भाषा है, जो उत्तर भारत में हिन्दू और मुसलमान दोनों बोलते हैं और जो नागरी अथवा फारसी लिपि में लिखी जाती है।' वे हिन्दी और उर्दू को दो अलग भाषाएँ नहीं, बल्कि एक ही भाषा की दो शैलियाँ मानते थे। उस समय किसी ने भी उनकी इस व्याख्या के बारे में आपत्ति नहीं उठाई थी। 1935 में वे दुबारा हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष चुने गए, तब भी उन्होंने हिन्दी के स्वरूप के बारे में वही विचार प्रकट किए, जो

उन्होंने 1918 में अपने अध्यक्षीय भाषण में पेश किए थे और सम्मेलन ने अपने विधान के फुटनोट में उनकी यह व्याख्या उद्धृत की थी। यही नहीं, सम्मेलन ने एक प्रस्ताव भी पारित किया था, जिसमें कहा गया था :

यह सम्मेलन घोषित करता है कि राष्ट्रभाषा की दृष्टि से हिन्दी का वह स्वरूप मान्य समझा जाए, जो हिन्दू-मुसलमान आदि सब धर्मों के ग्रामीण और नागरिक व्यवहार करते हैं, जिसमें रूढ़ सर्वसुलभ अरबी, फारसी, अंग्रेजी या संस्कृत शब्दों या मुहावरों का बहिष्कार न हो और जो नागरी या फारसी लिपि में लिखी जाती हो।

यह एक बात जो ध्यान में रखने योग्य है, वह यह है कि गांधीजी ने हिन्दी के स्वरूप की ही केवल व्याख्या की थी। उसके नाम का सवाल उठाया नहीं था। वह राष्ट्रभाषा को 'हिन्दी' ही कहते आए थे और इसी नाम से उसका प्रचार करते थे।

प्रचार कुछ फलन-फूलने लगा था, ठीक इसी समय नाम का सवाल उपस्थित कर दिया गया। मुसलमान कहने लगे कि हिन्दी तो वह भाषा है, जो उर्दू को हटाने के लिए पैदा की गई है। कुछ हद तक यह बात सही थी। पर यह बात उसके ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में ही समझ लेनी चाहिए—

मुसलमानों के शासनकाल में अमृतसर से पटना तक के उत्तर भारत में उर्दू एक प्रतिष्ठित भाषा थी। भारत के इस हिस्से के लोगों की अपनी-अपनी भाषाएँ अवश्य थीं। ब्रज जैसी भाषा तो साहित्यिक दृष्टि से समृद्ध भी थी। पर मुसलमानों के शासनकाल में ब्रज-मंडल का राजनैतिक महत्त्व कम हो गया था और दिल्ली-मेरठ के हिस्से का महत्त्व बढ़ गया था। स्वाभाविक रूप से यहाँ की 'खड़ी बोली' की बुनियाद पर बनाई गई उर्दू प्रतिष्ठित भाषा हो गई। उर्दू को राजाश्रय मिला। फलस्वरूप, दूसरी भाषाओं का महत्त्व अपने-आप कम होता गया और वह भी इस खड़ी बोली से उत्पन्न उर्दू के सामने अपने को 'पड़ी बोलियाँ' मानने लगी थी।

उत्तर भारत में सभी लोग मदरसों में उर्दू ही पढ़ते थे।

उर्दू के गठन में हिन्दुओं का हिस्सा कम नहीं था। कुछ जानकारों का कहना



है कि मुसलमानों में हिन्दुओं का योगदान अधिक था। फिर भी उसकी लिपि पराई थी और उसकी प्रेरणा अरबी और फारसी ये दो पराई भाषाएं थी। इसके कारण वह मुसलमानों की भाषा मानी जाती थी। एक दृष्टि से वह मुसलमानों की भाषा थी भी। हर एक भाषा अपनी-अपनी संस्कृति की अभिव्यक्ति का माध्यम होती है, यह सिद्धांत अगर सच है तो उर्दू इस्लामी संस्कृति की अभिव्यक्ति का माध्यम था, इस बात से इंकार नहीं किया जा सकता। इसलिए देशभर के मुसलमान उर्दू को अपनी मातृभाषा मानने लगे थे। काका साहब एक बड़े मजे का किस्सा सुनाते थे :

हिन्दी प्रचार के मिलमिले में मैं असम गया था। असम की भाषा है तो असमिया। मैं असमिया जानता नहीं था। इसलिए हिन्दी में ही बोलता था। अधिकतर लोग समझ जाते थे। समझ में न आए तो लोग अंग्रेजी में प्रश्न पूछते थे और मैं कभी अंग्रेजी में तो कभी हिन्दी में जवाब दे देता था। एक दिन मेरे व्याख्यान के समय अध्यक्ष के रूप में एक सज्जन बैठे, जो असम के एक प्रख्यात मुसलमान नेता थे। मैंने उनसे पूछा, आपकी मातृभाषा कौनसी है? 'आफ कोर्स उर्दू' उन्होंने कुछ जोश के साथ जवाब दिया। मैंने कहा 'तब तो आप आज उर्दू में ही बोलेंगे।' उनका उत्तर सुनकर मैं अवाक हो गया। उन्होंने कहा, 'मेरी मातृभाषा तो उर्दू ही है। पर मैं उर्दू नहीं जानता। मुझे असमिया में बोलने की आदत है। इसलिए मैं असमिया में ही बोलूंगा।' अपनी मातृभाषा में मनुष्य बोल नहीं सकता, यह बात जिन्दगी में पहली ही बार मुझे यहाँ मालूम हुई।...तबसे मैं कहने लगा, 'इस देश में दो उर्दू हैं। एक मामूली, जो बहुत से हिन्दू-मुसलमान जानते हैं और दूसरी, 'आफ कोर्स उर्दू'।'

मनलब, जिन मुसलमानों की अपनी-अपनी भाषाएं थी, वह भी उर्दू का एक लफ्ज भी न जानते हुए उर्दू को अपनी मातृभाषा मानते थे। मुसलमानों के साथ उर्दू का इतना घनिष्ठ सम्बन्ध था।

उत्तर भारत के हिन्दुओं को मुसलमानों के शासनकाल का बड़ा कटु अनुभव था। जैसे राष्ट्रवाद का उदय हुआ, उत्तर भारत के हिन्दू स्वाभाविक रूप से उर्दू को पराई भाषा समझने लगे। इस राष्ट्रवाद ने उनके सांस्कृतिक अभिमान को

पोषण दिया। परिणाम स्वरूप, पिछले सौ सवा सौ साल से उत्तर भारत के हिन्दू अपने जीवन से उर्दू को हटाकर उसकी जगह संस्कृतमयी हिन्दी को देने के प्रयास में लगे थे।

मुसलमान जो कहते थे कि 'उर्दू को हटाने के लिए ही हिन्दी का जन्म हुआ है,' वह इस सन्दर्भ में बिल्कुल गलत नहीं था।

पर, गांधीयुग में राष्ट्रवाद का स्वरूप जड़मूल में बदल गया था। वह पुराना हिन्दू राष्ट्रवाद नहीं रहा था। बल्कि हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, पारसी सभी लोगों को साथ में लेकर भारत को अंग्रेजों की दामतल में मुक्त करने की महत्वाकांक्षा रखने वाला नया उदार प्रगतिशील और 'मैक्युलर' राष्ट्रवाद था।

गांधीजी कहते थे कि युक्त प्रात एक ऐसा प्रात है, जहा भारत के इतिहास में प्रकट हुई सभी लोगों की शक्तियाँ और कमजोरियाँ अच्छी मात्रा में पाई जाती हैं। राष्ट्रीय एकता का प्रयोग अगर यहा सफल हुआ तो पूरा देश सुरक्षित रहेगा। इसलिए यह प्रयत्न यही सबसे अधिक मात्रा में होना चाहिए। सौभाग्य से ऐसे प्रगतिशील अतःप्रवाह युक्त प्रात में इस समय दिखाई भी देने लगे थे। गंगा और यमुना इन दो नदियों का संगम जैसे यहा हुआ है, वैसे ही जनता के स्तर पर हिन्दू और मुस्लिम संस्कृतियों का भी एक संगम यहा दिखाई देता है। साहित्य के क्षेत्र में तो इस प्रदेश ने ऐसे लेखकों को भी जन्म दिया है, जो हिन्दू और मुसलमान दोनों समझ सकें, ऐसी लोक-मुलभ भाषा में लिखते थे। मुंशी प्रेमचन्द ऐसे एक लेखक थे, जिनकी रचनाएँ नागरी में लिखते ही हिन्दी बन जाती हैं और उर्दू लिपि में लिखते ही उर्दू कहलाई जाती हैं। इसी बुनियाद पर राष्ट्र-भाषा विकसित की जा सकती थी।

पर, इन प्रगतिशील शक्तियों के अलावा युक्त प्रात में वे शक्तियाँ भी मौजूद थी, जो नया कुछ सीखती नहीं थी, न पुराना कुछ भूल पाती थी। इन शक्तियों ने गांधीजी के काम में रोड़े अटकाना शुरू कर दिया।

'हम इस देश के शासक थे' यह मुसलमान कभी न भूल सके और 'इन्होंने अपने शासनकाल में हिन्दुओं पर कई अत्याचार किए थे' यह हिन्दू कभी न भूल सके।

स्वराज्य के आन्दोलन में गांधीजी को मुसलमानों का उतना सहयोग नहीं मिला, जितना चाहते थे। खान अब्दुल गफ्फार खान, डा० जाकिर हुसैन, मौ० अबुल कलाम आजाद जैसे कुछ मुसलमान गांधीजी में आकृष्ट होकर उनके पक्ष में जरूर आए। पर वे केवल अग्रवाद रूप थे। समस्त मुस्लिम कौम का सहयोग उन्हें विशेष कभी भी नहीं मिला, यह हकीकत है और वह कभी सहयोग न दे पाए, हमेशा अलग रहे, इस प्रयत्न में अग्रज हमेशा जागरूक थे। हिन्दू और मुसलमानों के बीच वैमनस्य बढ़ाने में वे जितने प्रयत्नशील थे उतना ही भाषा के क्षेत्र में हिन्दी और उर्दू के बीच खाई पैदा करने में भी वे मशगूल थे। और अब तो वह पाकिस्तान के पीछे को खाद-पानी दन के काम में भी लग गए थे।

मुसलमानों ने ज़िद ग़वी 'उर्दू ही राष्ट्रभाषा बननी चाहिए।' हिन्दुओं ने उन्हीं की प्रतिध्वनि चलाई 'विशुद्ध हिन्दी ही राष्ट्रभाषा होनी चाहिए।' काका माहव कहते लगे, 'मालूम होता है, हम गुलामी में उतना नहीं डरते हैं, जितने आपसी मेलजोल में, राष्ट्रीय एकता में डरते हैं।' इस ग़ीबतनी में एक दिन प० सुन्दरलालजी ने गांधीजी में कहा, 'हिन्दी की व्याख्या आप चाहे जितनी व्यापक करें उसमें मभी उर्दू शब्दों को स्वीकार करें, फिर भी जब तक आप राष्ट्रभाषा को हिन्दी कहेंगे, तब तक आपकी यह प्रवृत्ति हिन्दू-राज की ही प्रवृत्ति मानी जाएगी। मुसलमानों का सहयोग आपको कभी नहीं मिलेगा। इसलिए हिन्दी और उर्दू दोनों नाम छोड़कर राष्ट्रीय व्याख्या की राष्ट्रभाषा को आप 'हिन्दुस्तानी' कहिए और उसके लिए नागरी तथा उर्दू दोनों लिपियाँ मान्य रखिए। तभी मुसलमान आपको साथ देने लगेगे।' सुन्दरलाल जी का यह सुझाव लगभग अलटीमेटम-जैसा था।

हिन्दी शब्द के लिए मुसलमानों को आपत्ति है, यह गांधीजी जानते ही थे। कई मुसलमान मित्रों ने उन्हें बताया था।

मियासी और समाजी ज़िन्दगी में नामों का बड़ा असर होता है, क्योंकि नाम के साथ बहुत-सी बातें याद आ जाती हैं। अभी तक उर्दू ही एक ऐसी ज़बान थी, जो किसी एक सूबे की या किसी एक मजहब की भाषा नहीं थी। हिन्दुस्तान-भर के मुसलमान उसे बोलते थे और शुमाली हिन्दुस्तानी में उर्दू बोलने वाले हिन्दुओं की तादाद ज्यादा है। अगर हमारी कौमी ज़बान उर्दू

नहीं कहला सकती तो कम-से-कम उसका नाम ऐसा होना चाहिए, जिससे यह जाहिर हो कि मुसलमानों ने एक जैसी जवान बनाने की खास कोशिश की, जो करीब-करीब कौमी जवान कही जा सकती है। हिन्दुस्तानी से यह मतलब पूरा हो सकता है, हिन्दी से नहीं हो सकता।...अदबी हैसियत के अलावा हिन्दी की एक मजहबी और तहजीबी हैसियत है, जिसे मुसलमानों की पूरी जमानत अपना नहीं सकती। हम जानते हैं कि हिन्दी से आपका मतलब आम लोगों की जवान है।...लेकिन बहुत-से लोग जो हिन्दी का प्रचार कर रहे हैं, उनको इस जवान से कुछ मतलब नहीं। ये जब हिन्दुस्तानी की जगह हिन्दी कहते हैं तो बस एक नाम की जगह दूसरा नाम ही नहीं लेते, बल्कि एक पूरी लुगत (कोश) ही सियासी और मजहबी खयालान की जगह धरे देते हैं।<sup>1</sup>

गांधीजी ने बाग़ह अहिन्दी प्रदेशों में बड़ी मेहनत से राष्ट्रभाषा के नाम से हिन्दी का प्रचार किया था। नाम का झगड़ा चलाकर उन्हें यह सारा काम चौपट करना नहीं था। उन्हें 'हिन्दुस्तानी' नाम से कोई एतराज नहीं था। सन् 1925 से कांग्रेस यह नाम चलाती आई थी। उस वर्ष सरोजिनी नायडू की अध्यक्षता में कानपुर में कांग्रेस का जो अधिवेशन हुआ था, उसमें हिन्दी साहित्य सम्मेलन के प्राण-स्वरूप टंडनजी ने एक प्रस्ताव पेश किया था, जिसमें 'हिन्दुस्तानी' शब्द का प्रयोग हुआ था। प्रस्ताव इस प्रकार था।

यह कांग्रेस तय करती है कि कांग्रेस का, कांग्रेस की महासमिति का और कार्यकारिणी समिति का कामकाज आमतौर पर हिन्दुस्तानी में चलाया जाएगा। जो वक्ता हिन्दुस्तानी में बोल नहीं सकते, उनके लिए या जब-जब जरूरत हो, तब अंग्रेजी का या किसी प्रांतीय भाषा का इस्तेमाल किया जा सकेगा।

स्वयं टंडन जी ही जब इस प्रस्ताव में हिस्सेदार रहे हैं, तब 'हिन्दुस्तानी' शब्द का प्रयोग करने में क्या हर्ज हो सकता है? फिर भी गांधीजी ने हिन्दी नाम नहीं छोड़ा। राजेन्द्र बाबू जैसे निष्कलंक साथी की मदद लेकर उन्होंने राष्ट्रभाषा का

प्रचार 'हिन्दी-हिन्दुस्तानी' जैसे द्वन्द्व नाम से चलाना शुरू किया। काका साहब कहते हैं :

उन्हे नाम से नहीं, काम से मतलब था। नाम का क्या झगड़ा ? श्रीकृष्ण को जनार्दन कहें, चाहे मुरारी कहे या हरि कहे, श्रीकृष्ण ही रहते हैं। वैसे हम हिन्दी को चाहे हिन्दुस्तानी कहे, चाहे हृदय की भाषा, स्नेह भाषा, स्वयं-भाषा, स्वराज्य भाषा कहे या 'सबकी बोली' कहे, बात एक ही है। मैंने तो 'सबकी बोली' ही कहना शुरू किया और अपना काम चलाया। इन दिनों जब यह नाम का झगड़ा शुरू हुआ, स्वयं टण्डनजी ने हिन्दुस्तानी की बहुत ही सुन्दर व्याख्या की थी उन्होंने कहा था : 'इस देश में सर्वत्र अंग्रेजी की ही प्रभुता चल रही है।...जब हिन्दी और उर्दू दोनों भाषाएं मिलकर काम करेगी, तभी हम अंग्रेजी को हटा सकते हैं।...अगर यह सवाल एक ही सूत्र में जाहिर करना हो तो हम कहेंगे—हिन्दी + उर्दू बनाम अंग्रेजी। अब हर जगह हिन्दी और उर्दू कटने की अपेक्षा दोनों का संयुक्त नाम 'हिन्दुस्तानी' रखा गया है।<sup>1</sup>

इस पर भी गृह-कलह टल नहीं सका। गांधीजी ने ज्यों ही राष्ट्रभाषा को 'हिन्दुस्तानी' कहना शुरू किया, उर्दू वाले और हिन्दी वाले दोनों बिगड़ गए। उर्दू वालों ने चिल्लाना शुरू किया कि हिन्दुस्तानी की आड़ में उर्दू को दबाने की यह सागी साजिश है। हिन्दी वालों ने हा-हाकार मचाया कि हिन्दुस्तानी की आड़ में हम पर उर्दू को थोपने का यह सारा प्रयास है। हिन्दू कहने लगे, 'उर्दू भले ही इस देश की एक साम्प्रदायिक भाषा बनकर रहे। हम उसे मिटाना नहीं चाहते। उल्टे, उसकी उन्नति में मदद करने के लिए भी हम तैयार हैं। पर किसी भी हालत में हम उसे राष्ट्रभाषा बनने नहीं देंगे।' मुसलमान कहने लगे, हम इस देश के राजकर्ता थे, तब हमारी राजभाषा थी फारसी और धर्मभाषा थी अरबी। हम चाहते तो दोनों भाषाएं वैसे ही रहने दें और बेशक हिन्दू दोनों भाषाएं पढ़ते। हिन्दू पढ़ते भी थे। आज भी इन दोनों भाषाओं के निष्णात हिन्दुओं में पाए जाते हैं। पर हमने ही इन दोनों भाषाओं का आग्रह छोड़ दिया और एक स्थानिक भाषा को—खड़ी बोली को—अपनी भाषा मानकर उसका विकास किया। उसमें अरबी-फारसी शब्दों का आना स्वाभाविक था। क्या वह मराठी, गुजराती, बंगला

भाषाओं में नहीं है ? फिर वह खड़ी बोली में आए तो किसी को क्या एतराज हो सकता है ? हमने यह स्थानिक भाषा अपनाई उसके लिए उस समय की अन्तर-राष्ट्रीय लिपि चलाई। यह लिपि मध्य एशिया, उत्तर अफ्रीका और दक्षिण यूरोप में फैली हुई थी। राष्ट्रीयता के लिए हमने इतना समझौता किया। गांधीजी ने जब कौमी जवान की बात चलाई, हममें से कईयों ने उर्दू को मादा और घरेलू बनाने की कोशिश शुरू कर दी। मौ० सैयद सुलेमान नदवी जैसे लेखक, जिनकी सारी उम्र अरबी किताबें पढ़ते गुजरी है, उन्होंने भी बड़े जोश के साथ अपनी भाषा को मादा बनाने की कोशिश शुरू कर दी। अब क्या हिन्दुस्तानी की आड़ में आप हम पर हिन्दी थोपना चाहते हैं ? हम यह हरगिज मजूर नहीं करेंगे।

जब वहम बढ़ जाने है, ठंडे दिमाग में सोचने की शक्ति ही कुण्ठित हो जाती है और अबुद्धि का ही राज चलने लगता है। राष्ट्रभाषा प्रचार-कार्य में यह अबुद्धि का राज लगातार चलता रहा। काका साहब दोनों को समझाते रहे कि इस वक्त तो हम नागरी और उर्दू दोनों लिपियों को चलने देंगे, उसी तरह हिन्दी और उर्दू दोनों शैलियों की सम-न शब्दावली को मजूर करेंगे। राष्ट्रभाषा में दोनों के लिए स्थान है। हम उसे हिन्दी भी कहेंगे, हिन्दुस्तानी भी कहेंगे। क्योंकि दोनों की हमारी व्याख्या एक ही है।

पर लोग मुने तब न ? हमारा दुभाग्य यह रहा कि देश में ऐसे दो दल पैदा हो गए थे, जो एता के हर प्रयाम का विरोध करने आए थे। कभी-कभी मन में आता था, राष्ट्रीय एकता के लिए हम जो प्रयत्न कर रहे हैं, उनमें अगर झगड़े ही पैदा होते हो तो यह आन्दोलन हम चलाए ही क्यों ? गुलाम रहकर ही जो शात रहना चाहते हैं, उनके लिए अंग्रेजी ही राष्ट्रभाषा अच्छी है। क्योंकि उनके लिए गलामी ही राष्ट्रीय एकता का एकमात्र साधन है। पर गांधीजी में कभी यह निराशा नहीं आई। वे तो 'राष्ट्रप्रेम का निश्चय ही यह तकजा है', कहकर लोगों को दोनों लिपियाँ और दोनों शैलियाँ मीखने के लिए प्रोत्साहित करते रहे और बावजूद नाम के इस झगड़े के दक्षिण के चारों ओर पूर्व पश्चिम से आठों प्रान्तों में हजारों लोग हर साल हिन्दुस्तानी, दोनों लिपियों में और दोनों शैलियों में पढ़ते रहे।<sup>1</sup>

वर्धा की राष्ट्रभाषा प्रचार समिति का हिन्दी साहित्य सम्मेलन से केवल वैधानिक सम्बन्ध था। प्रचार करना, सगठन करना, अलग-अलग स्थानों पर परीक्षा केन्द्र खोलना, परीक्षाएँ चलाना, यह सारा काम गांधीजी, काका साहब, राजेन्द्रबाबू या इन्हीं के साथी करते आए थे। पैम इक्ठ्ठा करने का काम ज्यादातर जमनालालजी करने थे। सम्मेलन की एक पाई भी हममें खर्च नहीं हुई थी। सम्मेलन से किसी भी प्रकार की मदद नहीं मिली थी। अब सम्मेलन ने राष्ट्रभाषा प्रचार समिति के कामों में दखल देना शुरू कर दिया। 'हिन्दुस्तानी' शब्द पर उसके नेता आपत्ति उठाने लगे। राष्ट्रभाषा के लिए हिन्दी शब्द का ही प्रयोग होना चाहिए, परीक्षाओं के लिए जो पुस्तकें नियत की जाती हैं, उनमें जहाँ तक हो सके, उर्दू शब्द आने नहीं देने चाहिए, इस तरह का आग्रह उन्होंने शुरू कर दिया। इतना ही नहीं, एक नेता की धृष्टता अविवेक की इस हद तक पहुँच गई कि उन्होंने 'हिन्दी शब्द-सागर' की एक प्रति काका साहब के पास भेज कर और उसमें लाल-नीली पेसिल से निशान लगाकर राष्ट्रभाषा में किन शब्दों का प्रयोग होना चाहिए और किन शब्दों का नहीं, इस विषय में उनका मार्गदर्शन करने की भी कोशिश की।

और तो और इन लोगों ने कई मनगढ़न्त किस्से बनाकर गांधीजी की और मेरी हिन्दी की हसी-मजाक करने का भी धन्धा शुरू कर दिया था। किसी दुखद घटना का जिक्र करते हुए गांधीजी ने कहा होगा, 'यह कैसी दिल को चोट लगाने वाली बात है।' इसको विकृत करके ये लोग कहने लगे कि गांधीजी ने कहा, यह कैसी 'दिल्ली' की बात है। गांधीजी हिन्दी के पंडित नहीं थे न ही उन्होंने किसी पंडित के पास बैठकर बाकायदा हिन्दी सीखी थी। वे तो बातचीत करते करते ही हिन्दी बोलने लगे थे। जिन्होंने हिन्दी की इतनी बड़ी सेवा की उनकी 'दिल्ली' करने में इन लोगों को शर्म महसूस नहीं हुई। मेरे बारे में भी वे तरह-तरह के किस्से फैलाने लगे। कहने लगे कि मैंने किसी जगह महिलाओं की सभा में कहा, 'देवियों, मैं तो आप पर आशिक हो गया हूँ।' मैं भी हिन्दी का पंडित नहीं हूँ। मेरी भाषा मराठी है और मराठी और हिन्दी दोनों भाषाएँ इतनी दूर की नहीं हैं कि मैं आशिक शब्द का मतलब ही न समझ सकूँ। मराठी में आशिक शब्द का प्रयोग कामुकता या लम्पटता के अर्थ में किया जाता है। मेरे मुँह में ऐसा शब्द कभी

निकल ही नहीं सकता। पर ये लोग मेरा जिक्र ऐसी आधा तीतर और आधा बटेर वाली भाषा के प्रचारक के रूप में करने लगे।<sup>1</sup>

ऐसा ही एक 'बादशाह राम' और 'बेगम सीता' वाला किस्सा इन लोगों ने फैलाया था। राष्ट्रभाषा के इतिहास में यह एक बड़ा महत्व का अध्याय है। युक्त प्रांत में और बिहार में कांग्रेस सरकारों की स्थापना हुई थी। युक्त प्रांत में डा० सम्पूर्णानन्द जी शिक्षा मन्त्री थे, तो बिहार में डा० सैयद महमूद। दोनों राष्ट्रीय वृत्ति के थे। पर, एक जन्म से हिन्दू थे और दूसरे मुसलमान। दोनों का यही 'अपराध' था। दोनों ने राष्ट्रभाषा की बुनियाद डालने का प्रयत्न किया। पर सम्पूर्णानन्द जी ने इस विषय में जो-कुछ किया वह मुसलमानों को पसन्द नहीं आया। और डा० महमूद ने जो किया, वह हिन्दुओं को पसन्द नहीं आया। डा० महमूद के मन में आया कि पोट लोगों के लिए ऐसी छोटी-छोटी पुस्तक निकाली जाए, जिनकी भाषा टकसाली हिन्दुस्तानी हो और जो एक-एक पैमें में बेची जा सके। एक प्रकाशक ने यह बीड़ा उठाया। हमारे देश में बड़ों की खुशामद करने का तरीका बहुत पुराना है, इस राष्ट्रीय स्वभाव के अनुसार उस प्रकाशक ने 'महमूद सीरिज' नाम की एक ग्रन्थ-माला शुरू की। लाखों पुस्तकें छापीं और बिक भा गईं। इनमें एक पुस्तक रामायण के बारे में थी, वह भी हिन्दुस्तानी में लिखी गई थी। काका साहब को किसी ने बताया कि इस पुस्तक में वशिष्ठ को 'बादशाह' दशरथ के बच्चों का 'उस्ताद' बताया गया है और सीता को 'बादशाह राम की 'बेगम' बताया है। हिन्दू धर्म पर यह कितना बड़ा मकट आ गया था। काका साहब कहते हैं

जहां भी मैं गया, हिन्दुस्तानी का नाम लेते ही मेरे सामने लोग बेगम सीता की तोप दागने लगे। काका साहब बिहार गए और डा० महमूद से मिलकर उनसे कहा, डा० आपने तो हमारा सारा काम चौपट कर डाला। क्या सीता देवी को 'बेगम सीता' कहना आपको पसन्द है?

डाक्टर साहब ने चुनौती देकर कहा, 'मुझे पुस्तक की एक नकल लाकर दिखाइए, जिसमें सीता देवी को बेगम बताया गया है। मैं मन्त्रीपद से इस्तीफा दे दगा।'



‘तो क्या ऐसी पुस्तक ही नहीं निकली?’

‘नहीं।’

काका साहब ‘महमूद सिरिज’ के प्रकाशक के पास गए। उन्होंने कहा, ‘यह तो युक्त प्रांत के प्रकाशकों ने हंगामा मचाया है। इससे पहले बिहार का बाजार उनके हाथों में था, अब वह हमारे हाथ में आ गया है। इसलिए वे हमसे जल-भुन रहे हैं और इस तरह की मनगढ़न्त बातें फैला रहे हैं।’

बेगम सीता वाली कोई पुस्तक मुझे बिहार में कहीं पर भी नहीं मिली। युक्त प्रान्त में गया, लोगों ने जब मुझ पर यह तोप दागी, तो मैंने कहा, बिहार में ऐसी कोई पुस्तक ही प्रकाशित नहीं हुई है। तो वे कहने लगे, ‘अजी आप क्या जानें, हमने शोर मचाया तब सबकी सब प्रतियां वापस लेकर जला दी गईं।’ अब ऐसे लोगों का क्या किया जाए? एक जगह सभा में मुझ से किमी ने पूछा, क्या आप सीता को बेगम कहना पसन्द करते हैं? मैंने कहा, कोई कहे तो मैं बिगड़ नहीं बैठूंगा। क्या पिछले सौ डेढ़-सौ बरसों में हम अंग्रेजी रीडरों में सीता को ‘क्वीन गीता’ कहते नहीं पढ़ा है? बस, मुझे भी उसी गुनाह में शरीक किया गया और मेरे खिलाफ भी हो-हल्ला शुरू हो गया। ऐसी गलतफहमियां फैलाई जाती थी।<sup>1</sup>

इधर डा० धीरेन्द्र वर्मा जैसे हिन्दी के बड़े जागरूक और दक्ष संरक्षक कहने लगे, ‘हिन्दी जैसी है वैसी ही अगर राष्ट्रभाषा नहीं बन सकती तो आप अपनी अलग एक राष्ट्रभाषा बनाइए। हम अपनी हिन्दी को राष्ट्रभाषा बनने के लोभ में, बिगाड़ना पसन्द नहीं करेंगे। भले ही हमारी हिन्दी राष्ट्रभाषा न बन सके। हमारी हिन्दी, हिन्दी ही बनी रहे, इसी की हमें चिन्ता है। वे हिन्दी की संवरक्षा के लिए मनचाहा मूल्य देने के लिए तैयार थे। इस पृष्ठभूमि में सन् 1940 के अन्त में पूना में हिन्दी साहित्य सम्मेलन का उनकी सवा अधिवेशन बुलाया गया। उन दिनों राष्ट्रभाषा प्रचार समिति की महागण्ट्र शाखा पूना में काम करती थी और शंकरराव देव इसके अध्यक्ष थे। काका साहब ने उन्हें चेतावनी दी और कहा, महाराष्ट्र में हिन्दुत्ववादी शक्तियां काफी कार्यरत हैं। आपको सावधानी से काम करना होगा। अपनी समिति को ही स्वागत समिति में परिवर्तित कर डालिए और आप स्वागताध्यक्ष बनिएं। सारी झंझटों से आप बच जाएंगे।’

शंकररावजी ने काका साहब की सलाह जिस गम्भीरता में लेनी चाहिए थी, नहीं ली। परिणाम वही हुआ, जिसकी काका साहब को आशंका थी। हिन्दुस्तानी के विरोधियों ने वहाँ अपना बहुमत बनाया और स्वागताध्यक्ष के रूप में शंकररावजी के बदले ग० र० वैशंपायनजी को चुन लिया। सारी स्वागत समिति उन्हीं के पक्ष की बनी और सम्मेलन की बागडोर वैशंपायनजी और उनके साधियों के हाथ में आ गई। इस अकल्पित घटना से टण्डन जी भी चौक गए। पर वे लोकतांत्रिक पद्धति की अवगणना तो नहीं कर सकते थे। यह बात अब निश्चित हो गई थी कि राष्ट्रभाषा की गांधीजी ने जो व्याख्या की थी वह अब सम्मेलन की नियमावलि से हटाई जाएगी। पर टण्डन जी की मध्यस्थता से वह हटाई नहीं गई, उसमें कुछ बदल कर दिया गया। गांधीजी की व्याख्या थी : 'हिन्दी वह है, जो नागरी या फारसी दोनों लिपियों में लिखी जाती है।' सम्मेलन में जो फेर-बदल किया गया वह यह था : 'जो मुख्यतया नागरी में और कही-कही फारसी लिपि में लिखी जाती है।'।

यह बहुत बड़ा मूलगामी परिवर्तन था। इस परिवर्तन के साथ टण्डन जी में भी परिवर्तन हो गया।

काका साहब ने उनसे कहा, 'इतना मौलिक और बुनियादी विरोध हो तो हमारी राष्ट्रभाषा प्रचार समिति की प्रवृत्ति सम्मेलन के हाथ में नहीं रखी जा सकती। उसको सम्मेलन से स्वतन्त्र करना होगा।'।

टण्डनजी ने जवाब दिया, 'सारी प्रवृत्ति आप ही ने सगठित की है। आप और गांधीजी चाहे तो पूरी प्रवृत्ति को सम्मेलन से अलग कर दें। उसे मैं सहन कर लूंगा। किन्तु गांधीजी की हिन्दुस्तानी को अब हम स्वीकार नहीं कर सकेगे।'।

काका साहब ने गांधीजी से कहा, राष्ट्रभाषा प्रचार समिति के माध्यम से हमने आठ प्रान्तों में जो सगठन किया है, वह बड़ी मेहनत से पैदा किया हुआ सगठन है इसे सबसे पहले सम्मेलन से स्वतन्त्र कर डालिए। टण्डनजी इसके लिए अनुकूल है। 'पर गांधीजी ने न तो मेरी बात मानी, न मुझे कोई दलील दी।

जहाँ तक हो सके, सम्मेलन को साथ में लेकर ही वे आगे बढ़ना चाहते थे। इसलिए उन्होंने टण्डनजी से पत्र-व्यवहार शुरू किया और हिन्दुस्तानी नाम का ही आग्रह कायम रखा। परिणाम, जो होना था वही हुआ। अगले वर्ष अबोहर में हिन्दी साहित्य सम्मेलन का तीसरा अधिवेशन हुआ। राष्ट्रभाषा प्रचार समिति

और सम्मेलन के बीच जो अन्तर बढ़ गया था, वह पाटने के इरादे से गांधीजी ने सम्मेलन के अध्यक्ष के लिए राजेन्द्रबाबू का नाम सुझाया। राजेन्द्रबाबू अगर चुनकर आते तो सम्भवतः दोनों संस्थाओं के बीच एकात्मकता कायम रह पाती। पर 'विशुद्ध' हिन्दी वालों ने राजेन्द्रबाबू को चुनाव में हराकर डा० अमरनाथ झा को अध्यक्ष के रूप में चुन लिया। इसके बाद सम्मेलन के अधिवेशन में राष्ट्रभाषा के बारे में एक प्रस्ताव स्वयं टंडनजी ने पेश किया, जिसमें कहा गया :

वास्तव में उर्दू भी हिन्दी से उत्पन्न अरबी-फारसी मिश्रित हिन्दी का ही एक रूप है। हिन्दी शब्द के भीतर ऐतिहासिक दृष्टि से उर्दू का समावेश है। किन्तु उर्दू की साहित्यिक शैली, जो थोड़े-मे आदमियों में सीमित है, हिन्दी से इस समय इतनी विभिन्न हो गई है कि उसकी पृथक् स्थिति सम्मेलन स्वीकार करता है और उसे हिन्दी की शैली से भिन्न मानता है।... हिन्दुस्तानी शब्द का प्रयोग मुख्यतः इसलिए हुआ करता है कि वह देशी शब्द व्यवहार से प्रभावित हिन्दी शैली, तथा अरबी-फारसी शैली से प्रभावित उर्दू शैली दोनों का एक शब्द से एक समय में निर्देश करे।...कुछ लोग इस शब्द का प्रयोग उस प्रकार की भाषा के लिए करते हैं, जिसमें हिन्दी और उर्दू शैलियों का मिश्रण हो।...इस विषय में सम्मेलन का कोई विरोध नहीं है। किन्तु सम्मेलन साहित्यिक और राष्ट्रीय दोनों दृष्टियों से अपने और अपनी समितियों के काम में हिन्दी शैली का और उसके लिए हिन्दी शब्द का ही व्यवहार और प्रचार करता है।<sup>1</sup>

राष्ट्रभाषा प्रचार समिति अभी सम्मेलन में अलग नहीं हुई थी। अतः उसके लिए यह प्रस्ताव बधनकारक था। अबोहर सम्मेलन के बाद टंडनजी जो राष्ट्रभाषा प्रचार समिति को सम्मेलन से स्वतन्त्र करने के बारे में काका साहब के साथ सहमत हो गये थे, अब एक नया प्रस्ताव गांधीजी के सामने लेकर आए और कहने लगे : सम्मेलन का नाम लेकर आपने जो वर्धा समिति चलाई है, वह समिति, उसका कार्य, उसकी जायदाद, उसका फंड, सब-कुछ अब सम्मेलन के सुपुर्द कर दीजिए।

गांधीजी इंकार नहीं कर सके। उन्होंने सब-कुछ टंडनजी को सौंप दिया और

खुद राष्ट्रभाषा प्रचार समिति से अलग हो गए। उनके अलग होते ही राजेन्द्रबाबू, जमनालालजी, काका साहब सभी उससे अलग हो गए। अपनी दृष्टि से राष्ट्र-भाषा-प्रचार का कार्य करने के लिए गांधीजी ने 1942 के मई महीने में 'हिन्दुस्तानी प्रचार सभा' नामक एक नई संस्था की स्थापना की, जिसके राजेन्द्रबाबू अध्यक्ष और खुद गांधीजी उपाध्यक्ष बने। श्रीमन्नारायण इसके मंत्री बनाए गए। उसके संस्थापक सदस्यों में काका साहब, जवाहरलाल, मौलाना आजाद, राजकुमारी अमृतकौर, डा० ताराचंद, प० सुन्दरलाल आदि कई मान्यवर सज्जन थे। पर यह नई संस्था अपने काम को व्यवस्थित रूप दे मके, इसके पहले ही अगस्त 1942 में 'भारत छोड़ो' आन्दोलन शुरू हो गया और देश के सभी छोटे-बड़े राष्ट्रीय नेता और कार्यकर्त्ता जेल पहुँच गए। काका साहब भी जेल पहुँच गए।

### अगस्त आन्दोलन में

काका साहब ने अब तक राष्ट्र-संगठन के कई काम किए थे, पर वह मूलतः एक स्वतंत्रता सेनानी थे। जितनी प्रवृत्तियों में अब तक उन्होंने अपनी शक्ति खर्च की थी, वह देश को स्वतंत्रता की ओर ले जाती है, यह विश्वास अगर उन्हें न होता तो वह सम्भवतः अपनी शक्ति उनमें खर्च ही न करते।

ज्ञान-मात्र मेरा क्षेत्र है, यह उनका एक जीवन-सूत्र था। पर ज्ञान के लिए ज्ञान में या जो ज्ञान हमें स्वतंत्रता की ओर नहीं ले जाता, उसमें उन्हें कोई रुचि नहीं थी।

उनमें जो स्वतंत्रता सेनानी था, उसको गांधीजी के सम्पर्क में काफी पोषण मिलता था और इस समय वह परिपक्व होकर सोचता-विचरता था।

1 सितम्बर 1939 को जर्मनी ने पोलैंड पर आक्रमण किया। उसके दो दिन बाद इंग्लैंड ने जर्मनी के विरुद्ध युद्ध की घोषणा की। इसी दिन दूसरे विश्वयुद्ध का आरम्भ हुआ और भारत उसमें उसकी इच्छा के विरुद्ध घसीटा गया। गांधीजी की अहिंसा के लिए यह एक बहुत बड़ी चुनौती थी।

उन्होंने अहिंसा का प्रयोग पहले दक्षिण अफ्रीका में करके देखा था और सन् 1915 से जब वह भारत लौट आए, देश की आजादी के प्रयत्नों में भी इसे प्रयुक्त

करके देखा था। बरसों के इन प्रयत्नों से अहिंसा की जो एक शैली उनके मन में परिणत हुई थी, उसमें चिंतन, मनन, प्रयोग और अनुभव के कारण उनका विश्वास दृढ़ होता गया था और वह आत्मविश्वास से कहने लगे थे कि अहिंसा से न केवल आजादी की प्राप्ति की जा सकती है, बल्कि अंतर्राष्ट्रीय क्षेत्र की जटिल-से-जटिल समस्याएं भी सफलतापूर्वक हल की जा सकती हैं।

जो युद्ध अब शुरू हुआ, उसने उनको इसके उद्गायन के लिए एक मुनहरा अवसर उपलब्ध करा दिया। विदेशी आक्रमण से भयभीत देशों को वह अधिकार के साथ कहने लगे : आप सब—देश के सभी बालक, बूढ़े, जवान—आक्रमणकारियों को साफ कह दें कि हम आपका प्रतिकार फौज से नहीं करेंगे। पर आपके सामने घुटने भी नहीं टेकेंगे। हम आपको किसी तरह का सहयोग नहीं देंगे, भले ही आप हमें कुचल डालें। आपको हमारी लाशों पर चलकर ही विजय प्राप्त करनी होगी।

ये भयभीत देश पुराने तरीकों से अपना सैन्य-बल बढ़ाकर या शस्त्रसज्जित देशों का संरक्षण लेकर आक्रमणकारियों का सामना करते थे। गांधीजी उन्हें कहते थे, 'नहीं, यह तरीका असफल हो चुका है। आप अहिंसात्मक प्रतिरोध से आत्मरक्षा करें। हो सकता है, आप सब मर जाएं। यों भी आप मरने के रास्ते पर ही चल रहे हैं। अगर मरना ही है तो बलिदान देकर मरें, शिकार होकर नहीं।'।

विचारों में काका साहब गांधीजी से न केवल सहमत थे, बल्कि उनके साथ एकरूप हो गए थे। अहिंसा अब उनके लिए केवल गांधीजी से ली हुई दृष्टि नहीं थी, बल्कि उनकी अपनी श्रद्धा बन गई थी। जब हिंसा का तांडव चारों ओर चल रहा हो, अहिंसा को हिंसा के मुख में इस तरह झोंक देना चाहिए, जिससे हिंसा की भूख शांत हो जाए, वह इस विचार के हो गए थे। वह कहते थे, 'इसका एक ही उपाय है, पवित्रतम बलिदान।' 'सर्वोदय' में, जो गांधी सेवा संघ का मुखपत्र था और जिसके वे सम्पादक थे, वह इसी विषय पर लेख के बाद लेख लिखने लग गए थे।

दुर्भाग्यवशात् ठीक इसी समय कांग्रेस ने, जिसने अब तक गांधीजी का साथ दिया था, हिम्मत हार दी। गांधीजी के साथ बलिदान की हद तक जाने के लिए वह तैयार नहीं थी। मी० आजाद के शब्दों में कांग्रेस एक राजनीतिक संगठन था।

उसने अहिंसा को श्रद्धा के रूप में नहीं, बल्कि एक पालिसी के रूप में स्वीकार किया था। जवाहरलालजी भी इसी विचार के थे। उन्होंने तो अहिंसा को केवल एक कार्यसाधक व्यावहारिक उपाय के रूप में ही स्वीकार किया था। अहिंसा-दर्शन में उनकी कोई श्रद्धा नहीं थी। अंतर्राष्ट्रीय मंगलों में कांग्रेस के वे सर्वश्रेष्ठ प्रवक्ता थे और विचारों में कट्टर फासिस्टवाद विरोधी थे। अतः भारत की आजादी के लिए हिटलर, मुसोलिनी जैसे तानाशाहों से सौदा करने की बात तो दरकिनार, किसी तरह का समझौता करने के लिए भी वे तैयार नहीं थे। प्रस्तुत युद्ध में उनकी सहानुभूति पूरी इंग्लैंड के साथ थी। वे इंग्लैंड को हर तरह की सहायता देने के लिए भी इच्छुक थे, पर उनकी एक बड़ी कठिनाई थी। खुद उनका देश गुलामी की जजीरों में जकड़ा हुआ था। वे दूरवर्ती पोलैंड या चेकोस्लोवाकिया की आजादी के लिए कैसे लड़ सकते थे? वे कहते थे, भारत को इसी वक्त आजादी दे दी जाए। आजाद भारत बराबरी के नाते इंग्लैंड की मदद करेगा। अधिकांश कांग्रेसी नेता जवाहरलालजी के साथ थे। •

इस पृष्ठभूमि में कांग्रेस कार्यकारी समिति ने युद्ध के प्रति अपना रुख स्पष्ट कर दिया था। उसने घोषित किया कि मित्र राष्ट्रों के प्रति भारत को पूर्ण सहानुभूति है। फासिस्टवाद के खिलाफ लड़े जा रहे युद्ध में मित्र राष्ट्रों को फौजी मदद करने के लिए भारत तत्पर है, बशर्ते कि जिस स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए लड़ाई लड़ी जा रही है, वह स्वतन्त्रता भारत को पहले दे दी जाए। काका साहब कहते हैं :

गांधीजी के नेतृत्व में कांग्रेस का रथ, जो अब तक जमीन से चार अंगुल ऊपर चल रहा था, अहिंसा की मर्यादा को स्वीकार करते ही, जमीन पर आ गया।...व्यवहार हजार बार परास्त होने पर भी अपने आपको सफल ही समझता है।...कांग्रेस ने बता दिया कि अहिंसा पर निष्ठा होते हुए भी, उस रास्ते चलने की उसकी हिम्मत नहीं है। अहिंसा का अमोघ शस्त्र धारण करने की शक्ति न होने से जो शस्त्र निकम्मा साबित हो चुका है, उसी का सहारा लेकर चलने का निश्चय अब कांग्रेस ने किया।

जब सारी दुनिया पागल हो गई थी, भारत अपना दिमाग ठिकाने रख सकता था और अपनी प्रज्ञा संभालकर दुनिया को भी संभाल सकता था। पर इसके

लिए जो श्रद्धा आवश्यक थी, उसी का ऐन मौके पर कांग्रेस में अभाव दिखाई दिया। काका साहब को यह देखकर बड़ा दुःख हुआ। वे पूछते रहे, 'क्या कांग्रेस ने अहिंसा का चमत्कार नहीं देखा था? अमृतसर हत्याकांड के बाद देश में जो अभूतपूर्व जागृति दिखाई दी थी, वह कैसे सिद्ध हुई थी? दांडी-कूच के पन्द्रह दिनों में ही भारत ने जो युग-परिवर्तन कर दिखाया था, वह कैसे सम्भव हो सका था? सन् 1919 से लेकर आज तक के वर्षों में देश ने जो प्रगति की थी, वह केवल इस देश के इतिहास में ही नहीं, बल्कि दुनिया के इतिहास में बेमिसाल है। इस प्रगति की बुनियाद में कौन-से तत्त्व थे, कौन-सी शक्तियां थीं, कौन-सी प्रेरणाएं थी, जिनके कारण हम इस मृतवत् देश में प्राण का संचार कर सके, उसमें आत्म-विश्वास और सामर्थ्य पैदा कर सके। क्या यह सारा अहिंसा का प्रताप नहीं था? अब तो केवल धीरज का सवाल था। ठीक ऐसे समय पर हम अपनी श्रद्धा कैसे खो बैठे? क्या हम डर गए? या किसी लालच में आ गए?'

कांग्रेस जैसे-जैसे परिस्थिति से समझौता करती गई, काका साहब की अहिंसा-सम्बन्धी श्रद्धा वैसे-वैसे अधिकाधिक दृढ़ होती गई। सितम्बर 1939 से लेकर अगस्त 1942 तक के समय में वे मानो किसी मसीहा की तरह बलिदान की अमोघता पर बोलते-लिखते रहे। वे यह महसूस करने लगे थे कि गांधीजी इस देश में अहिंसा का और एक बड़ा प्रयोग करने जा रहे हैं—जो सम्भवतः उनका सबसे बढ़िया प्रयोग सिद्ध हो सकता है। उसके लिए अपने प्रभाव की दुनिया को तैयार करना उन्होंने अपना मिशन माना था। उन दिनों उन्होंने इस विषय पर जो-कुछ लिखा, वह प्रासंगिक होते हुए भी अत्यन्त मौलिक है। अहिंसा के वैज्ञानिक विवरण की दृष्टि से यह साहित्य आज भी उतना ही संगत है, जितना उन दिनों था। वह स्पष्ट कहते थे कि अगर इस देश पर हिटलर का आक्रमण हुआ तो हिंसक तरीकों से हम देश की रक्षा कदापि नहीं कर सकेंगे। उस समय अगर काम आएगी तो गांधीजी की अहिंसा ही काम अएगी, इसके अलावा ओर कोई पद्धति नहीं।

उन दिनों लिखे हुए 'मृत्यु' विषयक उनके लेख हमारा सबसे अधिक ध्यान खींचते हैं। मृत्यु का रहस्य समझने की जो स्वाभाविक जिज्ञासा मनुष्य में होती है, उसे तृप्त करने के लिए ये लेख नहीं लिखे गए, बल्कि बलिदान की तैयारी में

जो सबसे बाधक हमारी पामर जिजीविषा है, उससे ऊपर उठकर परमोच्च आत्मोत्सर्ग के लिए लोगों को तैयार करने के लिए लिखे गए थे।

व्यावहारिक राजनीति के स्तर पर उतरते ही धीरे-धीरे कांग्रेस की कसौटी भी शुरू हो गई। अहिंसा हमारी पालिसी है, श्रद्धा नहीं, कह कर वह अपने पहले मंच से नीचे उतर कर आई। उसी सीढ़ी पर खड़े रहकर वह इंग्लैंड को कहने लगी, पहले हमें आजादी दीजिए, बाद में हम आपकी मदद करेंगे। पर जब 1940 की गमियो में हिटलर ने सारा पश्चिमी यूरोप रौंद डाला और इंग्लैंड हारा तो हिटलर को भूमध्य सागर के रास्ते भारत में घुस आने से दुनिया की कोई ताकत रोक नहीं सकेगी यह डर पैदा हुआ, तब कांग्रेसी नेता अपने मंच से और एक सीढ़ी नीचे उतर आए और कहने लगे, ठीक है, तुरंत आजादी की मांग हम छोड़ देते हैं, युद्ध के बाद आजादी देने की घोषणा करें, हम सरकार से सहयोग करेंगे।

फिर भी सरकार ने कोई आश्वासन नहीं दिया। कांग्रेस के इस स्खलन से गांधीजी को बड़ा दुःख हुआ। पर वे खामोश भी बैठना नहीं चाहते थे। उन्होंने कहा कि सरकार ने भारत को उसकी मर्जी के खिलाफ ऐसे एक युद्ध में घसीटा है, जिसके संचालन में उसका कोई हाथ नहीं है। इसके विरुद्ध हम अपना पहले असन्तोष प्रकट करेंगे। फलस्वरूप उन्होंने व्यक्तिगत सत्याग्रह प्रारम्भ कर दिया। 17 अक्टूबर 1940 से 15 मई 1941 तक के समय में लगभग पच्चीस हजार सत्याग्रही जेल में जा पहुँचे। हर एक सत्याग्रही का चुनाव स्वयं गांधीजी ने किया था।

जब जापान ने युद्ध में प्रवेश किया, महायुद्ध भारत के दरवाजे तक आ पहुँचा। सिंगापुर, जावा, सुमात्रा, रोंदकर जापान ने 7 मार्च 1942 को रंगून अपने कब्जे में ले लिया। तब जापान की सेनाओं के सामने अंग्रेजों की फौजे पीछे हटने लगी। सैनिक-असैनिक सभी यूरोपीय घबराकर इधर-उधर भागने लगे, तभी चर्चिल साहब—वही चर्चिल साहब जिन्होंने कुछ समय पहले बड़ी रूखाई से यह ऐलान किया था कि वह ब्रिटेन के प्रधानमंत्री इसलिए नहीं बने हैं कि वे अंग्रेजी साम्राज्य को अपने हाथ से मिटा दें, अब कांग्रेसी नेताओं से बातचीत के लिए तैयार हो गए। उन्होंने सर स्टेफर्ड क्रिप्स को एक प्रस्ताव के साथ दिल्ली भेजा। यह प्रस्ताव स्वीकार करने योग्य कतई नहीं था, क्योंकि उसमें भारत की स्वतन्त्रता के साथ-साथ केवल एक पाकिस्तान नहीं, बल्कि बीसियों अलग-अलग



स्वतन्त्र राज्यों में भारत को विभाजित करने की व्यवस्था कर दी गई थी। इस-लिए क्रिप्स को खाली हाथ वापस लौट जाना पड़ा। अब यह साफ हो गया था कि सरकार न भारत का संरक्षण कर सकती है, न लोगों को शस्त्रास्त्र देना चाहती है, न ही आत्मरक्षा की कोई तालीम देना चाहती है। भारत भारतीयों को सौंपने के बजाय जापानियों को सौंपने की सरकार तैयारी कर रही है। फिर भी कांग्रेस अंधेरे में टटोलती रही। गांधीजी ने कांग्रेसी नेताओं को कहा कि 'भई, बहुत हो गया। इस अवसर पर आपने अगर लोगों को ठीक रास्ता नहीं दिखाया तो भारत के लोग जापानियों का मुक्तिदाता के रूप में स्वागत करने के लिए उद्यत हो जाएंगे और हम अंग्रेजों की दासता से तो मुक्त हो जाएंगे, पर बदले में जापानियों की दामना मोल ले लेंगे। जापानियों को रोकने का एक ही रास्ता है। भारत से अंग्रेजी राज तुरन्त ही खत्म हो जाना चाहिए। अगर अंग्रेज अपने आम न हटें तो सविनय अवज्ञा शुरू करके उनको जाने के लिए बाध्य कर देना चाहिए। आजाद भारत ही जापानियों से मोर्चा ले सकेगा। अब हिचकिचाहट छोड़ दीजिए और मेरे साथ हो लीजिए। फिर भी कांग्रेस के नेताओं की हिचकिचाहट दूर नहीं हुई। उन्हें यह डर था कि हम यहां अंग्रेजों को भगाने के लिए सत्याग्रह करेंगे तो चीन, रूस और अमरीका की सहानुभूति खो बैठेंगे। गांधीजी ने अन्त में उनसे कहा, ठीक है आप भले ही कोई मुझे साथ न दे, मैं अकेला यह कार्यक्रम अपनी जिम्मेदारी से कार्यान्वित करूंगा।

काफी लम्बी बहस के बाद कांग्रेस गांधीजी के रास्ते पर चलने के लिए तैयार हुई। काका साहब इन दो-ढाई वर्षों में पूरी तरह गांधीजी के साथ थे और उनका सन्देश देश में जगह-जगह पहुंचाने में दिन-रात लगे रहते थे। सन् 1922 या 1930 में जिस उत्साह से वह काम करते थे, उससे दुगुने उत्साह से वे अब काम करने लगे थे।

अन्तिम निर्णय लेने के लिए 7 अगस्त को कांग्रेस महासमिति की बैठक बम्बई में बुलाई गई। सात और 8 दो दिन की काफी चर्चा के बाद 'भारत छोड़ो' प्रस्ताव पास हुआ। काका साहब उस दिन बम्बई में थे। वे कहते हैं :

गोवालिया टैंक की सभा में जाने से पहले मैं बापूजी से मिलने बिड़ला हाउस गया। मुझे और एक पास की जरूरत थी। वहां महादेवभाई से भेंट हुई। उन्होंने कहा, पास तो आपको मिल जाएगा, पर आप जाने की जल्दी

मत करें। आज की सभा बापूजी की जिन्दगी में सबसे महत्त्व की है। इसलिए प्रार्थना करके ही निकलने का उनका सकल्प है। सौभाग्य की बात है कि आप इस समय यहाँ उपस्थित हैं। हम साथ बैठकर प्रार्थना करेंगे। मैं रुक गया। उस दिन का स्मरण करता हूँ तो आज भी धन्यता का अनुभव करता हूँ। बापूजी जब तैयार हुए, हम प्रार्थना में बैठ गए। 'वैष्णव जन तो तेने कहिए' के स्वरों से शुरू में ही वानावरण गूँज गया। बापूजी के चेहरे पर ईश्वर निष्ठा, दृढ़ता और नम्रता का सात्विक तेज झलक रहा था। प्रार्थना पूरी होते ही बापूजी निकल पड़े। तब मैंने महादेवभाई से कहा, 'इस प्रार्थना में उपस्थित रह सका यह कोई साधारण बात नहीं है।' बापूजी अपनी मोटर में गए। मैं अपनी मोटर में जा बैठा। महादेव भाई से मेरी यह आखिरी बातचीत थी। सात दिन के बाद आगाखा महल में उनका निधन हो गया।...सभा में बापू का भाषण मैंने ध्यानपूर्वक सुना। बापू के कई भाषण मैंने इससे पहले सुने थे, पर इतना प्रभावशाली भाषण कभी नहीं सुना था। हर शब्द में उनका दृढ़ निश्चय प्रतीत होता था। भाषण समाप्त होते ही मैं घर लौट आया। मन-ही-मन लड़ाई की याजनाएँ बनाईं। बापूजी में इनके सम्बन्ध में बातचीत करके मैं काम में लगने वाला था। पर दूसरे दिन सुबह ही सुना कि वे गिरफ्तार कर लिए गए हैं। उसी दिन शाम की ट्रेन से मैं वर्धा लौट आया।<sup>1</sup>

गांधीजी की गिरफ्तारी के कारण सारा देश भभक उठा। लोगो ने दूसरे ही दिन अंग्रेजों के खिलाफ बगावत का झंडा खड़ा कर दिया। वे विक्षुब्ध और क्रुद्ध हो गए। उन्होंने उत्तेजित होकर डाकघर, थाने, अदालतें, रेलवे स्टेशन जला दिए। काका साहब यह महसूस करने लगे कि आन्दोलन को अगर अहिंसा की मर्यादा में रखना हो तो कार्यकर्ताओं के सामने अहिंसक 'तोड़-फोड़' की भी एक योजना रखनी चाहिए वरना आन्दोलन उच्छृंखलता में बह जाएगा। फिर उस पर किसी का नियन्त्रण नहीं रहेगा। वह बे-लगाम हो जाएगा। गांधीजी ने कोई सूचनाएँ नहीं दी थी, इसलिए—

मैंने किशोरलालभाई और कुमारप्पाजी से लम्बी चर्चा की और इस तोड़-फोड़ के सम्बन्ध में एक लेख लिखा। लेख में मैंने कहा, मान लीजिए, हमें

सरकार के फौजी संचालन को रोकना है। इस उद्देश्य से अगर हम रेलवे का कोई पुल उड़ा देना चाहते हों, तो अवश्य उड़ा सकते हैं। पर पुल उड़ाने से पहले सरकार को इस सम्बन्ध में सूचना देनी होगी। यह तोड़फोड़ अहिंसा के व्याकरण में बिठाई जा सकती है। महिलाश्रम की लड़कियों ने इस लेख की कई नकलें कीं और वह कार्यकर्ताओं के बीच बांट दीं। किशोरलालभाई और मैंने इसी अर्थ का संयुक्त वक्तव्य भी निकाला था। उस पर हम दोनों के हस्ताक्षर थे। हमारे गिरफ्तार होने के बाद, तोड़फोड़ में लगे हुए कार्यकर्ताओं ने हमारी सूचनाओं में कुछ 'सुधार' किए। जेल में जब इन सुधारों की खबर आई, किशोरलालभाई बड़े दुःखी हुए। उनको लगा कि हमने हिंसा को प्रोत्साहन दिया। उन्होंने सरकार को पत्र लिखकर अपना खेद प्रकट किया। इससे अरुणा आमफअली बहुत नाराज हुई। उन्होंने जेल में ही मुझसे किसी के द्वारा पूछवाया, किशोरलालभाई की तरह आप भी तो हमें निराश नहीं करेंगे। मैंने जवाब भेजा, मुझे पश्चाताप करने का कोई कारण नहीं दिखाई देता। अहिंसक युद्ध में तोड़फोड़ के लिए स्थान है—बशर्ते कि तोड़फोड़ करने वाले अपना नाम न छुपाएं और गुप्त रूप से कुछ न करें—इस विषय पर तो मैं एक प्रबन्ध ही यहां जेल में बैठे लिखने की सोच रहा हूं।<sup>1</sup>

काका साहब ज्यादा दिन बाहर नहीं रह सके थे। तोड़फोड़ के समर्थन में दो तीन लेख लिखवाते ही अगस्त के अन्त में वे गिरफ्तार कर लिए गए थे। अगस्त-आन्दोलन बाहर अपने ढंग से चलता रहा—बे-लगाम, अनियन्त्रित और अनिरुद्ध। फलस्वरूप, उसने हमारे सार्वजनिक जीवन को ही एक अनिष्ट मोड़ दे दिया, जिसके दुष्परिणाम हम अब तक भुगत रहे हैं।

## अन्तिम कारावास

जेल पहुंचते ही काका साहब ने गोचा, चलिए, अब की बार अहिंसा के सभी पहलुओं पर एक अच्छा खासा प्रबन्ध ही लिख डालें। 'अहिंसा का युग आ रहा है' इस शीर्षक से दो-तीन लेख लिखवाकर उसका प्रारम्भ भी कर डाला। पर यह काम यही रुक गया, आगे नहीं चल सका।

### 1. लेखक के साथ बातचीत से।

एक तो यह कि उन्हें एक जेल में रहने नहीं दिया। वर्धा, नागपुर, अकोला, जबलपुर, बेलौर और सिवनी—कुल मिलाकर छह जेलों में घुमाया और दूसरी बात, जेल में इस विषय में रुचि रखने वाला उन्हें कोई लिपिक नहीं मिला। काका साहब हर किमी को सब-कुछ नहीं लिखवा सकते थे। लिखने वाला यन्त्रवत लिखता रहे तो उनका लिखवाने का उत्साह ही मन्द हो जाता था।

जिन छह जेलों में उन्हें सरकार ने घुमाया उनमें से तीन जेलों में—नागपुर, बेलौर और सिवनी में उनके साथ विनोबा और किशोरलालभाई को भी रखा गया था। विनोबा तो उन्हीं के कमरे में रहते थे। तीनों में से किशोरलालभाई बावजूद 'गांधी विचार दोहन' के गांधी जी के पीछे-पीछे चलने वालों में से नहीं थे। आध्यात्मिक प्रश्नों में तो उनका गांधीजी से मौलिक दृष्टिभेद भी था। इस क्षेत्र में वे गांधीजी से अधिक नाथजी के अनुयायी थे। गांधीजी के ही शब्दों में कहे तो

उनका मार्ग मुझसे कुछ अलग-सा है। जिस मार्ग पर मैं चल रहा हूँ उसी मार्ग पर वे नहीं चल रहे हैं। परन्तु मेरे मार्ग के समानान्तर उनका दूसरा मार्ग है।

फिर भी गांधीजी के विचारों से उनका असाधारण परिचय था। इस सदर्थ में ही वे गांधी विचार के व्याख्याकार माने जाते थे। काका साहब और विनोबा की बात अलग थी। हालांकि दोनों स्वतंत्र प्रज्ञा के थे, फिर भी पिछले पच्चीस वर्षों से वैचारिक भूमिका पर दोनों गांधीजी के साथ ही रहे थे। स्वाभाविक रूप से तीनों के बीच लगातार तीन साल अनेक विषयों पर अखंड चर्चाएँ चलती रही। चर्चा के विषय भी कई थे : गांधीजी की जीवन दृष्टि, अहिंसा, संस्कृति, धर्म समन्वय, अध्यात्म और विज्ञान का समन्वय, भाषा, साहित्य, लिपि—राष्ट्र-जीवन और मानव जीवन से सम्बन्धित कोई विषय उनसे अछूता नहीं रहा। विनोबा कहते हैं

मैं तो कभी-कभी रात के बारह बजे काका साहब को नींद से जगा देता था और जो शका मेरे मन में उठती थी, उनके सामने रख देता था। वे जवाब देते और फिर मध्य रात्रि में हमारी चर्चाएँ चलती रहनी।

विनोबा के प्रति काका साहब के मन में आदर भी था और वात्सल्य भी था। उम्र में विनोबा उनसे दस साल छोटे भी थे।

काका साहब साहित्य रसिक थे। कहानियों, उपन्यास आदि पढ़ते थे। हिन्दी, मराठी, गुजराती में पिछले कुछ वर्षों में जो बहुचर्चित उपन्यास प्रकाशित हुए थे, उन्होंने जेल में पढ़ने के लिए मंगवा लिए थे। बाहर कामों की व्यस्तता में उन्हें ये उपन्यास पढ़ने के लिए फुरसत नहीं मिली थी। जेल के शान्त वातावरण में उन्होंने इनके लिए समय निकालना था। विनोबा को यह देखकर आश्चर्य होता था और वे पूछ बैठते, आप ये उपन्यास पढ़ने में समय क्यों बरबाद करते हैं ?

‘उपन्यासों में हमें जीवन का दर्शन होता है।’

‘पर वह तो इतिहास पढ़ने में भी होता है।’

‘मनुष्य स्वभाव का चित्रण इतिहास नहीं करता।’

‘उमके लिए महाभारत पढ़िए।’

‘विनोबा, इतिहास और महाभारत जैसे ग्रंथों में महापुरुषों का ही जीवन-चित्रण मिलता है। सामान्य लोगों के सुख-दुख को समझना हो तो उत्तम से उत्तम उपन्यास ही पढ़ने होंगे।’

विनोबा का इस विषय में काका साहब से मतभेद रहा।

एक दिन वह कहने लगे, ‘काका, मुझे बंगाली भाषा सीखने की इच्छा हुई है।’

काका साहब ने कहा, यह बहुत अच्छा संकल्प है। मेरे पास रवि बाबू की पुस्तकों का एक सैट है, वह मंगवा लेता हूँ।’

स्वयं रवीन्द्रनाथ ने काका साहब को यह सैट भेंट में दिया था। वर्धा में पत्र लिखकर उन्होंने वह मंगवा लिया। काका साहब के साथ इन दिनों शिवबालक बिसेन थे। उनकी मातृभाषा मराठी थी। पर वह मराठी के साथ गुजराती, हिन्दी और बंगाली के भी अच्छे जानकार थे। ताड़ गुड़ की प्रक्रिया सीखने के लिए पूर्व बंगाल में कई महीने जाकर रहे थे और बोलचाल की बंगाली की खूबियाँ भी अच्छी तरह जानते थे। काका साहब ने विनोबा से कहा, ‘बिसेन आपको बंगाली सिखाएंगे।’

बिसेन ने रविबाबू का ‘गोरा’ उपन्यास उनके साथ पढ़ना शुरू किया। पढ़ते-

पढ़ते विनोबा को उसमें रस आने लगा। जब पूरा पढ़ डाला तब वह काका साहब से कहने लगे, 'काका, हिन्दू धर्म क्या है, यह बड़े-बड़े ग्रन्थ पढ़कर भी समझ में नहीं आता, वह रवि बाबू ने गोरा की मा का चित्रण करके कितने सुंदर ढंग से बताया है। उपन्यासों में इतना सुंदर जीवन-दर्शन अगर हो सकता है तो फिर इतिहास पढ़कर समय बर्बाद करने की क्या जरूरत है?'

काका साहब जोर से हस दिए और बोले, 'विनोबा, कितनी जल्दी आप सुधार गए, आपको मालूम है?'

इन दिनों का और एक स्मरण काका साहब कुछ विषाद के साथ सुनाते थे

मैंने हिन्दी प्रचार का काम हाथ में लिया, उसके साथ-साथ नागरी लिपि सुधार का भी लिया था। पुराने जमाने में महाराष्ट्र में महादेव गोविंद रानडे ने लिपि सुधार का आंदोलन चलाया था और महाराष्ट्र के कई अग्रणियों ने उसे अपना समर्थन दिया था। वहीं मैंने आगे चलाया था। टाइपराइटर, टेलीप्रिंटर के लिए नागरी-लिपि सुलभ हो, इसलिए मैंने उसमें कुछ सुधार किए थे। बापूजी का आशीर्वाद इस प्रवृत्ति के लिए मिल गया था और हम दोनों सभी भारतीय भाषाओं के लिए एक ही लिपि का प्रचार करते आए थे। ठीक इसी समय किशोरलालभाई ने अंग्रेजी की रोमन लिपि का समर्थन शुरू कर दिया। रोमन लिपि के पक्ष में जवाहरलालजी थे, सुभाष बाबू थे, सुनीति कुमार चटर्जी थे। बापूजी ने इन लोगों को समझाकर उन्हें शांत कर दिया था। पर घर के किशोरलालभाई शांत नहीं हुए। वह तो अपना प्रचार चलाते ही रहे। विनोबा ने इस विषय में अब तक कुछ सोचा नहीं था। सिवनी जेल में हमारी चर्चाएं शुरू हुईं, तब उन्होंने इस विषय में सोचना शुरू किया। उन्हें मेरी बात जच गई। कहने लगे, युक्ताक्षर सभी निकाल देने चाहिए। रोमन में जिस तरह सभी व्यंजन एक के बाद एक आते हैं, उसी तरह नागरी में व्यंजनों को हलत करके लिखना चाहिए। मैंने कहा, इतनी पराकोटि तक सुधार को ले जाने की जरूरत नहीं है। लोगों की आखें रूढ़ नागरी की आदी हैं। अंतिम छोर तक आप जाएंगे तो लोग आपका सुधार स्वीकार नहीं करेंगे। ऐसे मामले में धीरे-धीरे ही आगे बढ़ना होगा। कुछ सुधार हजम होने के बाद हम दूसरे सुधार

लोगों के सामने रखें और क्रमशः आगे बढ़ते जाएं, यही सुधार का सच्चा रास्ता है। पर विनोबाजी ने कभी किसी की बात सुनी है क्या ? उन्होंने पूरी देवनागरी सुधार कर उसे नया नाम भी दे दिया—लोक-नागरी। जेल से बाहर आने के बाद उन्होंने लोक-नागरी के नए टाइप भी बनवा लिए। और अपना साहित्य उसी में छापने लगे। नतीजा वही हुआ, जो होना था। उनका साहित्य बिकता ही नहीं था। कुछ समय बाद उन्होंने सोचा, मेरा काम विचार-प्रचार का है, लिपि-प्रचार का नहीं। लिपि-सुधार अगर विचार-प्रचार में बाधक होता है तो सुधार ही छोड़ देना चाहिए। उन्होंने 'अ' की बारहखड़ी भी छोड़ दी और वह रूढ़ नागरी की शरण में फिर से आ गए। विनोबा सुधार में एक ओर मुझे बहुत आगे निकल गए थे, दूसरे ही क्षण पूरे रूढ़िवादी बन गए। मैंने उनसे कहा, कम-से-कम 'अ' की बारहखड़ी तो चलाइए। पर उन्हें उसमें भी खतरा मालूम हुआ। उन्होंने कहा, मैं पत्र व्यवहार अपनी लोक-नागरी में ही चलाऊंगा। पर प्रकाशन रूढ़ नागरी में चलता रहेगा। इस परिस्थिति का लाभ युक्त-प्रांत के रूढ़िवादी लोगों ने उठा लिया। जब स्वराज्य आया, पं० गोविन्द बल्लभ पंत युक्त-प्रांत के मुख्य-मंत्री बने। उन्होंने एक अखिल भारतीय लिपि सुधार परिषद बुलाई। इस परिषद ने युक्त प्रांत के रूढ़िवादी लोगों के दबाव से अ की बारहखड़ी का सुधार भी रद्द कर दिया। जो काम बापूजी मुझे सौंपते थे, उसमें वह हर तरह की मदद देते थे। मैंने कभी दूसरों के काम में दखलंदाजी नहीं की। पर मुझे जो काम सौंपे गए थे, उनमें घर के ही लोग अचानक दिलचस्पी लेना शुरू करें, विरोध करें या मुझसे आगे बढ़ें और फिर कठिनाइयों को देखते ही उत्साह छोड़ दें, यह अपनी तकदीर देखकर मैं समझ गया कि यदि पूरा पूर्वपुण्य न हो तो महात्माओं की मदद भी काम नहीं आती। मैंने जब भारत की सभी भाषाओं के लिए एक लिपि चले, यह प्रचार छोड़ दिया तभी किशोरलालभाई भी शांत हुए। उन्होंने इसके बाद रोमन लिपि के पक्ष में एक भी लेख नहीं लिखा।<sup>1</sup>

पर यह तो आगे की बात है। जेल में इन तीन वर्षों में उन्हें चिंतन-मनन के

के लिए और अध्ययन-लेखन के लिए काफी अवकाश मिला। 1945 में जब वह जेल से रिहा हुए, अपने साथ निम्न पुस्तकों की पाड़ुलिपियां लेकर आए थे—

1. गीता के सौ गूढ़ शब्दों का मनन, जो 'गीता रत्न प्रभा' के नाम से हिन्दी में प्रकाशित हुआ है।

2. गांधीजी के 'गीता पदार्थ कोश' की परिवर्धित आवृत्ति, जो इसी नाम से प्रकाशित हुई है।

3. रवीन्द्रनाथ की गीतांजलि और नैवेध इन दो गीत-संग्रहों के हर गीत का व्याख्यात्मक भावानुवाद (मराठी में) जो 'रवीन्द्र मनन,' 'रवीन्द्र वीणा,' 'रवीन्द्र झंकार' और 'नैवेध' के नाम से चार खंडों में प्रकाशित हुआ है।

4. रवीन्द्रनाथ की 'लिपिका' पुस्तक का अनुवाद मराठी में और उसकी हर कथा की व्याख्या, जो 'रवीन्द्र प्रतिभेचे कोवले किरण' नाम से छपा है।

5. रवीन्द्रनाथ के 'मालच' नामक एक छोटे उपन्यास का मराठी अनुवाद, जो इसी नाम से प्रकाशित हुआ है।

6. गांधीजी के लगभग सौ शब्द-चित्र हिन्दी में, जो 'बापू की झाकिया' नाम से बहुत लोकप्रिय हुए हैं।

7. कुष्ठ रोग सम्बंधित एक अंग्रेजी उपन्यास 'बू वाक्स अलोन' लेखक डा० पेरी बजिस का किशोरलालभाई के साथ किया हुआ गुजराती अनुवाद, जो 'मानवी खंडीयेरो' के नाम से छप चुका है।

8. प्रकीर्ण लेखों की आठ कापियां, जिनमें जेल में पढ़ी अच्छी पुस्तकों का सार-ग्रहण भी है। और—

9. स्मरणयात्रा का अगला हिस्सा मराठी में, जो अप्रकाशित रहा है।

## स्वराज्य का आगमन

सन् 1945 में जब वह जेल से रिहा होकर बाहर आए, दुनिया का नक्शा ही नहीं, बल्कि मस्तिष्क भी बदल गया था। उपनिवेशवाद के दिन अब खत्म हो चुके थे। उनके साथ साम्राज्यवाद का भी अंत हो चुका था। अब भारत स्वतंत्र



होगा, इसमें काका साहब को कोई सन्देह नहीं था। अंग्रेजी हुकूमत यहाँ अब एक तरह से बारूद के ढेर पर बैठी हुई थी, जो किसी भी क्षण भभक उठ सकता था। ऐसी हालत में भारत पर शासन करना इंग्लैंड के लिए असम्भव था।

पर साथ-साथ देश एक विकट परिस्थिति से गुजर रहा था। हिन्दू-मुसलमानों के बीच वैमनस्य चरम स्थिति तक पहुँच गया था। सबके मन में यही डर बैठ गया था कि जब भारत स्वतन्त्र होगा, तब वह अखण्ड रहेगा या विभाजित हो जाएगा? विभाजित होगा तो कितने हिस्सों में? हिन्दुस्तान और पाकिस्तान इन दो हिस्सों में या और कई हिस्सों में?

देश के सारे पुराने राष्ट्रीय और सामाजिक रोग सिर ऊँचा करके सबको डरा रहे थे।

जेल के एकान्त में काका साहब ने सबसे अधिक उत्कट चिन्तन अगर किसी विषय का किया तो वह इन्हीं रोगों का और इनके निदान का ही किया था। राष्ट्रभाषा प्रचार-कार्य में उनको इसके कई आसार दिखाई दिए थे। वह इस नतीजे पर पहुँचे थे कि इस बहुवंशी, बहुधर्मी, बहुभाषिक भारत के पिछले तीन-चार हजार वर्षों के इतिहास का अगर कोई अर्थ है और भारत भाग्य विधाता ने इस राष्ट्र के हाथों साधना चलाकर अगर हमें किसी मिशन के लिए तैयार किया है तो वह धर्म-समन्वय के विशाल और गम्भीर युग कार्य के लिए ही है। धर्म-समन्वय की गहरी और ठोस बुनियाद पर ही अब हमें सारे काम करने होंगे।

धर्म-समन्वय का प्रतिपादन तो वह बरसों से करते आए थे। स्वामी विवेकानन्द की यह प्रेरणा थी। इस प्रेरणा को गांधीजी ने दिशा और दृष्टि प्रदान की थी। पर यही मेरा जीवन-कार्य है, यह बीज उनके मन में बोया गया, सन् 1937 में जब वे कलकत्ते की सर्वधर्म परिषद् में उपस्थित हुए थे। श्रीरामकृष्ण मिशन ने यह परिषद् 3 मार्च 1937 को बुलाई थी। परिषद् में मुख्य अतिथि के रूप में गांधीजी जाने वाले थे। पर वह अचानक, रक्तचाप से ग्रसित हो गए और नहीं जा सके। अपने प्रतिनिधि के रूप में उन्होंने काका साहब को भेज दिया। परिषद् के आयोजकों ने परिषद् में पढ़ने के लिए गांधीजी से सन्देश मांगा, तब उन्होंने कहलवा भेजा : 'काका साहब ही मेरा सन्देश है।' परिषद् के अध्यक्ष स्थान पर वार्धक्य से मुझाई हुई रवीन्द्रनाथ की भव्य मूर्ति बैठी थी। देश-विदेश के विद्वान परिषद् में उपस्थित थे। बड़ा ही दिव्य, भव्य, गम्भीर वातावरण था। काका साहब का

लोगों को परिचय देते हुए रवीन्द्रनाथ ने उनका 'आधुनिक समय के एक ऋषि' के रूप में वर्णन किया था। काका साहब के लिए रवीन्द्रनाथ गुरुतुल्य थे। उनके मुँह से इस तरह के शब्द निकलना काका साहब के लिए संकोच का भी विषय था और गौरव का भी। इस परिषद् में काका साहब ने एक निबन्ध पढ़ा था, जिसका शीर्षक था, 'धर्मों का धर्म'।<sup>1</sup> यह बड़ा ही विचार प्रवर्तक निबन्ध था। वह पढ़ते समय काका साहब अपने विचारों से स्वयं प्रभावित हुए थे और यह महसूस करने लगे थे, शायद यही मेरा जीवन-कार्य है। उस समय जो यह बीज उनके मन में बोया गया था, वह जेल के गहन चिन्तन में अब अंकुरित हुआ था। इसी अंकुरित पौधे को लेकर काका साहब जेल में बाहर आए।

पर बाहर नियति ने उनके लिए एक काम तैयार ही रखा था। उनके एक निकटनम साथी अमृतलाल नानावटी ने अपनी ही प्रेरणा से गुजरात में हिन्दुस्तानी प्रचार का काम शुरू कर दिया था और गांधीजी का उन्हें आशीर्वाद भी मिल गया था। गांधीजी अब भी हिन्दुस्तानी प्रचार की जरूरत महसूस करते थे, बल्कि यो कहना चाहिए कि अब जब हिन्दू और मुसलमान एक-दूसरे से दूर होते जा रहे थे, हिन्दुस्तानी प्रचार की जरूरत वे पहले से अधिक महसूस करने लगे थे और नानावटीजी के काम से वे बहुत प्रसन्न थे। अतः काका साहब जब रिहा हुए, हिन्दुस्तानी प्रचार सभा संगठित करने का काम अपने आप उनके पास आ गया।

पूरे सात साल के कड़े प्रयत्नों के बाद जो सगठन उन्होंने खड़ा किया था, वह पूरा हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अधिकार में चला गया था। अब एक नई संस्था खड़ी करने की काका साहब में न शक्ति थी, न उत्साह। सेहत भी पहले जैसी नहीं रही थी। नई संस्था खड़ी करने की जिम्मेदारी उठाने की अपनी असमर्थता जब काका साहब ने गांधीजी के सामने प्रकट की, तब वह बड़े दुःखी हुए। बोले, 'यह काम तो अब किसी भी हालत में छोड़ा नहीं जा सकता। छोड़ने में सत्व-हानि है। काम आपका ही है और आप इसके विशारद हैं। आप जेल में थे और मैं आपसे पहले रिहा होकर आ गया था, इसलिए मैंने वह संभाला था। अब वह आपको अपने हाथ में लेना होगा।'

गांधीजी की आज्ञा के अनुसार चलना, यह काका साहब की हमेशा वृत्ति रही थी। अतः उन्होंने यह काम चुपचाप हाथ में ले लिया।

1. यह निबन्ध उनकी 'जीवन-व्यवस्था' पुस्तक में संग्रहीत हुआ है।

पर काम आसान नहीं था। 1946 में हिन्दू-मुस्लिम दंगों ने बड़ा ही भद्दा रूप ले लिया। इन दंगों से तंग आकर कांग्रेस के नेता देश के विभाजन के लिए भी तैयार हो गए। हिन्दुस्तानी प्रचार सभा के सदस्यों में भी ऐसे कुछ सदस्य थे, जो भले ही मजबूरी से हिन्दू-मुसलमान ऐक्य में श्रद्धा खो बैठे थे। वे हृदय-भेद के लिए तैयार हो गए थे। गांधीजी हृदय-भेद को स्वीकार करने के लिए कतई तैयार नहीं थे। वह कहने लगे थे, देश भले हारे, हम क्यों हारे? हम अपने आदर्शों को नहीं छोड़ेंगे। काका साहब वैचारिक स्तर पर सम्पूर्णतः गांधीजी के साथ रहे। हालांकि वे स्पष्ट देखने लगे थे कि राष्ट्रीय एकता को मानने वाले लोग भी, अब हिन्दुस्तानी के पक्ष में नहीं रहेंगे। एकता अगर अंग्रेजी के द्वारा स्थापित होती हो तो वह अंग्रेजी को भारत में कायम रखेंगे। सांस्कृतिक दृष्टि से हिन्दू और मुसलमान एक हैं, एक हो सकते हैं, यह आशा इन लोगों ने छोड़ दी। इस परिस्थिति में हिन्दी-उर्दू दोनों का समावेश करने वाली दो लिपियों वाली हिन्दुस्तानी किसके सहारे चलाए?

काका साहब को ५० सुदरलालजी का स्मरण आया। इन्हीं के आग्रह से गांधीजी ने दो लिपियों वाली हिन्दुस्तानी का प्रचार शुरू किया था। काका साहब ने उन्हें मदद के लिए बुलाया। उन्होंने ठंडे दिल से जवाब भेजा: 'मैं तो अब दोनों लिपियों को छोड़कर रोमन लिपि चलाने के पक्ष में हो गया हूँ।'

काका साहब कहते हैं :

मैं समझ गया कि अब मुझे कहीं से मदद मिलने वाली नहीं है। गांधीजी ने जो नीति अपनाई है, वही देश के लिए हितकर है, फिर भी वह अब आगे चलने वाली नहीं है। मैंने यह भी महसूस किया कि अब हिन्दी भी चलने वाली नहीं है। हिन्दी का प्रचार जब तक अहिन्दी प्रांतों के लोगों के हाथ में था, तब तक वह सुरक्षित थी। अब प्रचार युक्त-प्रांत के हिन्दी भाषियों के हाथ में चला गया है। अब हिन्दी का विरोध अहिन्दी प्रांत भी करने लेंगे और सभी मिलकर अंग्रेजी को मजबूत करेंगे। गांधी निष्ठा के कारण मुझसे जो हा सकता था, वह मैं करता रहा। गीता की परिभाषा में कहूँ तो मेरा यह निष्काम कर्मयोग था।<sup>1</sup>

इधर नियति ने गांधीजी की भी अग्नि-परीक्षा शुरू कर दी थी। जैसे-जैसे स्वराज्य नजदीक आने लगा, देश की चेतना विलुप्त होती गई। हिन्दू-मुसलमान सभी पागल होकर एक-दूसरे का गला काटने लगे। मुस्लिम लीग ने सभी बौद्धा-निक मार्ग छोड़कर हिंसा का सहारा ले लिया। फलस्वरूप, जिस दिन लीग की सीधी कार्रवाही शुरू हुई, कलकत्ते में पहले ही दिन पाच हजार हिन्दू मारे गए और पंद्रह हजार घायल हुए। उधर तुरंत हिन्दुओं ने हिंसा का बदला प्रतिहिंसा से लिया।

अब बदले का हिंसात्मक चक्र शुरू हुआ। जब कलकत्ते के मुसलमान मारे गए, नोआखाली में हिन्दुओं का कत्ले आम शुरू कर दिया गया। वहां हिन्दुओं के घर जला दिए, मंदिर तहस-नहस कर दिए गए। हजारों हिन्दू स्त्रियों का अपहरण कर जबरदस्ती उनकी मुसलमानों से शादिया करवा डाली। नोआखाली का बदला बिहार ने लिया। नोआखाली से ज्यादा यहां मारकाट हुई।

व्यथित चित्त से गांधीजी अपने आपसे पूछने लगे—यह सब क्या चल रहा है? क्या, देश पागल हो गया है? दंगे अब तक शहरों में होते आए थे, वे अब देहातों में फैल गए। हिंसा की आग बुझाने के प्रयत्नों में गांधीजी एक प्रातः से दूसरे प्रातः में भटकते रहे। एक प्रातः का काम सफल भी न पाता, तब तक दूसरे प्रातः में आग धधक उठती। उनको लगा, मानो जीवन-भर की उनकी तपस्या क्षण-भर में विफल होती जा रही है। फिर भी उनकी श्रद्धा विचलित नहीं हुई। वह तो अपनी प्रेम की जड़ी-बूटी लेकर आग में कूदते रहे। गांधीजी ने अपने जीवन में कई छलांगें मारी थीं। पर अब की—हिंसा की आग बुझाने की—उनकी छलांग सबसे बड़ी थी। विनोबा के शब्दों में कहे तो उनकी यह 'हनुमान छलांग' थी। इस अराजकता से उनको बहुत दुःख हुआ था, पर उसका उन्हें डर नहीं लगा। उन्हें डर सिर्फ एक बात का था, इतने बड़े पैमाने पर हिंसा का यह जो तांडव चल रहा है, उसका असर कहीं उनके साथियों के निर्णयों पर न पड़े।

पर यह भी वह टाल नहीं सके। साथियों ने देश का बटवारा करने का निश्चय पक्का कर लिया।

ध्यान में रखने जैसी बात है कि देश के भाग्य के बारे में यह इतना बड़ा निर्णय था, पर उनके साथियों ने उनको इस सम्बंध में कुछ भी नहीं बताया। उनका विरोध वे जानते थे। 'पाकिस्तान नहीं बन सकता, पाकिस्तान अगर बनेगा तो

मेरी लाश पर बनेगा' गांधीजी अब भी यही कहा करते थे, उसकी उन्हें अड़चन महसूस होने लगी थी। अतः वे जानबूझ कर उन्हें अंधेरे में रख रहे थे। स्व-राज्य के आगमन के समय सचमुच गांधीजी अकेले पड़ गए थे।

15 अगस्त 1947...

भले ही विभाजन की कीमत देकर, पर सैकड़ों बरसों की गुलामी की जंजीरों को तोड़कर भारत आज आजाद होन वाला था। सदियों बाद हम एक आजाद देश के आजाद नागरिक के रूप में सांस लेने वाले थे। भारत पूर्ण स्वतंत्र होने जा रहा था। 14 अगस्त को काका साहब एक ट्रेन में थे। बंगाल, बिहार और असम के बीच के पार्वतीपुर नामक एक स्टेशन पर रात के बारह बजे ट्रेन रुक कर स्वतंत्र भारत का स्वागत करने वाली थी। काका साहब बारह बजे तक जागते रहे। उनकी आंखों के सामने अपना पूरा जीवन पट सरकने लगा —

ठेठ बचपन में अपने भाई विष्णु की मृत्यु के बाद कलेक्टर ने पिताजी का जो अपमान किया था वह असह्य होकर छोटे दत्तू के रूप में उन्होंने प्रतिज्ञा ली थी कि मैं इन अंग्रेजों का राज मिटा डालूंगा, जिंदगी में और कुछ नहीं करूंगा। यह दृश्य सबसे पहले आंखों के सामने आया। इसके बाद, एक के बाद एक कई दृश्य आ खड़े हुए। कालिज के दिनों में सावरकर की साक्षी में शिवाजी की तस्वीर के सामने मातृभूमि को मुक्त करने की शपथ ली थी, उसका स्मरण हो आया। फिर, फासी के तख्ते पर लटके कई साथियों का स्मरण हुआ। राष्ट्रमत, गगनाथ विद्यालय, हिमालय - कितनी प्रवृत्तियों में पड़े, कितनी योजनाएं बनाई, कितनी विफलताएं भोग ली। देश को स्वतंत्र कराना कितना कठिन है, यह ज्यों-ज्यों प्रतीत होता गया, त्यों-त्यों देश के लिए मर-मिटने का सकल्प दृढ़ और दृढ़तर होता गया। स्वराज्य देखने की कोई उम्मीद मन में नहीं रखी थी। यह माना था कि स्वराज्य प्राप्ति के प्रयत्नों में शरीर मिट जाएगा और इसी से प्रतिज्ञा-पूर्ति का सतोष कर लेना होगा।

फिर एक दिन इस यात्रा में गांधीजी के दर्शन हुए। उनके पीछे चलते-चलते कहा के कहां पहुंच गए। साबरमती आश्रम, असहयोग आंदोलन, गुजरात विद्या-पीठ, नमक सत्याग्रह, सन् 42 का आंदोलन... चलते-चलते स्वराज्य की मजिल तक पहुंच ही गए। अब, कल सुबह स्वराज्य प्रत्यक्ष देखेंगे।

जीवन कितना सफल हुआ। कितनी बड़ी धन्यता है यह।

सोचते-सोचते रात के बारह बज गए।

उनको महादेवभाई का भी स्मरण हो आया। पांच साल पहले इसी दिन आगाखांमहल में उनका देहांत हो गया था। वह आज होते तो कितने खुश होते।

पावंतीपुर जंक्शन पर कई गाड़ियां खड़ी थीं। ठीक बारह बजते ही सबने अपने भोंपू बजाए। भारत की स्वतंत्रता का यह जयनाद सुनते ही काका साहब की आंखों में आनंदाश्रु उमड़ पड़े। उनके साथ उनकी मानस कन्या सरोज बहन थीं और साथी अमृतलाल नानावटी थे। तीनों ने साथ बैठकर प्रार्थना की। अमृतलालजी ने अपनी सुरीली आवाज में भाव विभोर होकर 'आज मिल सब गीत गाओ' भजन गाया। प्रार्थना पूरी होते ही काका साहब गद्गद् हो उठे। सरोजबहन और अमृतलालजी दोनों को उन्होंने गले लगाया और तुरंत गांधीजी को पत्र लिखा—

पावंतीपुर स्टेशन

मध्य रात्रि के बाद

15-8-47 के प्रारम्भ में

परम पूज्य बापूजी,

परमात्मा की कृपा से और आपके पुण्य प्रताप से हम आज का दिन देख सकें।...स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा मैंने 1906 में ली थी। तब से जीवन ने कई पलटे खाए, फिर भी यह एक सकल्प अविचल रहा। वही मुझे हिमालय से वापस सेवा क्षेत्र में ले आया।...1915 में शांतिनिकेतन में आपके दर्शन हुए। देश की स्वतंत्रता और आध्यात्मिक मोक्ष दो भिन्न आदर्श नहीं हैं, इस बात का स्पष्ट साक्षात्कार आप ही ने करा दिया। इसलिए मैंने अपनी तुच्छ सेवाएं आपके चरणों में अर्पित कर दीं। तबसे देश की स्वतंत्रता का अर्थ भी स्पष्ट होता गया। आज जब सारे देश के साथ हृदय की उमंग से स्वातंत्र्य प्राप्ति का उत्सव मना रहा हूं, तब दिल कहता है कि सच्ची स्वतंत्रता तो अभी दूर ही है। फिर भी विश्वास है कि वह नजदीक आ ही जाएगी। भविष्य में जो भी कष्टों, उसमें साम्प्रदायिक एकता और दीन-दलित और पतित लोगों की सेवा, यही मुख्य उद्देश्य रहेगा। इस

काम के लिए जो दृष्टि, निष्ठा और पवित्रता आवश्यक है, वह मुझे उपलब्ध हो, यही आशीर्वाद आप मुझे दें। संस्था के द्वारा काम करने का उत्साह अब मुझमें विशेष नहीं रहा है। फिर भी हाथ में लिया हुआ संगठन-कार्य करना ही होगा। पर अब से जो कार्य अकेले या साथियों के सहयोग से सहजता से हो सकेगा, उसी की ओर विशेष झुकाव रहेगा।

परम आनंद की बात है कि पहले पैंतीस वर्षों से अंग्रेजों के प्रति मन में जो द्वेष दूढ़ हुआ था, वह धीरे-धीरे कम होकर आज सम्पूर्णतः विलुप्त हो गया है। यह सब आपके चरणों की सेवा का प्रतिफल है। आज महादेवभाई का स्मरण हुए बिना कैसे रहेगा ?

आपके पुण्य चरणों में,  
सेबक काका के  
सादर प्रमाण।

आजादी की खुशी में सारा देश नाच रहा था। दिल्ली में तो राजसी ठाठ-बाट के साथ उत्सव मनाया जा रहा था। पर इस दिन गांधीजी कहां थे ? वह दिल्ली में नहीं थे। कलकत्ते में थे। उस दिन उन्होंने उपवास रखा था। जिस दिन के आगमन के लिए उन्होंने जीवन-भर परिश्रम किया था, उसके आगमन पर उनमें कोई उमंग नहीं थी, कोई उत्साह नहीं था। आजादी पाने के लिए देश की एकता की बलि चढ़ानी पड़ी, इस विषाद से उनका मन घिरा हुआ था। अखबारों के लिए उन्होंने उस दिन कोई वक्तव्य भी नहीं दिया। पाकिस्तान को उन्होंने उस तरह स्वीकृति नहीं दी थी, जिस तरह राजनीतिक लोगो ने दी थी। बंटवारे के बावजूद वे देश को अब भी एक मानते थे।

छह सितम्बर 1947 के दिन दिल्ली में हिन्दुस्तानी प्रचार सभा की कार्य समिति की बैठक हुई। गांधीजी इस बैठक में उपस्थित नहीं रह सके। पर उन्होंने कार्य समिति में पास करने के लिए कलकत्ते से एक प्रस्ताव का मसविदा भेजा, जो उन्होंने अपने हाथ से लिखा था। यह प्रस्ताव इस प्रकार था :

हिन्दुस्तान के दो हिस्से हो गए हैं। एक का नाम पाकिस्तान है, दूसरे का इंडियन यूनियन। क्या हमारे दिल के भी टुकड़े हो गए हैं ? कुछ कहते हैं हां, कुछ कहते हैं ना। इसलिए यह भी सवाल पैदा हुआ है, क्या हुकूमतें दो

बनी हैं तो राष्ट्रभाषाएं भी दो बनेंगी ?...आंदोलन हो रहा है कि यूनियन की नागरी लिपि में हिन्दी और पाकिस्तान की फारसी लिपि में उर्दू राष्ट्र-भाषा हों। अगर यह बात दोनों टुकड़ों में कबूल हो गई तो साफ सबूत होगा कि दोनों के दिल भी जुदा हैं। इससे अधिक दुःख की बात क्या हो सकती है ? इस दुःख को रोकने के लिए हिन्दुस्तानी प्रचार सभा का खास फर्ज हो जाता है और ऐसी आशा रखी जाती है कि हिन्दुस्तानी प्रचार सभा के सभासद और हिन्दुस्तानी भाषा के प्रचारक हिन्दुस्तानी को, जो नागरी और फारसी दोनों लिखावटों में लिखी-पढ़ी जाती है, फँलाने में भरसक मेहनत करते रहेंगे।...सभा की प्रचार और परीक्षा की नीति में कोई फर्क करने की जरूरत नहीं है।

कुछ समय के बाद 14 दिसम्बर 1947 को हिन्दुस्तानी प्रचार सभा की कार्य समिति की दिल्ली में एक और बैठक हुई। इस बैठक में गांधीजी उपस्थित थे। एक महाशय ने हिन्दुस्तान के मुसलमानों की गिनती करते हुए गांधीजी से कहा, अमुक करोड़ की मुसलमानों की संख्या में से पाकिस्तान के इतने मुसलमानों को कम कीजिए।

गांधीजी ने गम्भीर आवाज में प्रतिवाद किया, 'कम क्यों करें ? मेरे लिए तो कश्मीर से कन्याकुमारी तक सारा देश एक है। एक देश में दो हुकूमतें चलती हैं।'

## गांधीजी का बलिदान

काका साहब अपनी मर्यादाओं से अच्छी तरह परिचित थे। हिन्दुस्तानी प्रचार का काम अपनी शक्ति से बाहर का है, यह भी वे जानते थे। पर अपनी मर्यादाओं से ऊपर उठने की भी उनमें एक असाधारण शक्ति थी। खासतौर से असाध्य कठिनाइयों से भरा कोई काम गांधीजी उन्हें सौंप देते—और गांधीजी तो उन्हें ऐसे ही कठिन-से-कठिन काम सौंपते थे, तब पूरी शक्ति केन्द्रित करके कठिनाइयों का सामना करने के लिए वे उद्युत हो जाते थे।

गांधीजी का आदेश स्पष्ट था, किसी भी हालत में काका साहब को हिन्दुस्तानी के काम से अलग नहीं होना है। कई प्रसंगों से यह स्पष्ट हुआ था।

जेल से रिहा होने के बाद काका साहब जब वर्धा आए, उन्हें शंकरराव देव का एक पत्र मिला। असहयोग युग में स्थापित हुई पूना की तिलक विद्यापीठ



की पुनर्रचना चल रही थी और काका साहब इसके कुल नायक (वायस चांसलर) बनें, यह शंकररावजी की इच्छा थी। आचार्य लिमये, आचार्य भागवत जैसे काका साहब के मित्र इस विद्यापीठ में काम करते थे, उनकी भी यही इच्छा थी। शंकररावजी काका साहब के स्वभाव से परिचित थे, इसलिए उन्होंने पत्र में यह भी लिखा था, आप तुरंत इंकार न करें। मैं आपकी कठिनाइयां जानता हूं। एक बार हम मिल लेंगे। मुझसे पूरी परिस्थिति समझने के बाद ही आप निर्णय लें। शंकररावजी ने गांधीजी को भी पत्र लिखकर काका साहब की मांग की थी। काका साहब के मन में पूना का आकर्षण तो था ही नहीं, पर निकट के मित्रों को ना कैसे कहें, यही एक धर्म-संकट उनके सामने था। उन्होंने अंतिम निर्णय गांधीजी पर छोड़ दिया। गांधीजी का तुरंत जवाब आया। आप तिलक विद्यापीठ में जाएं या न जाएं इस सम्बंध में मेरे मन में दो अभिप्राय हैं। अतः निश्चयपूर्वक मैं यह नहीं कह सकता कि कौन-सा अच्छा है। पर आप यह जिम्मेदारी उठा लें तो आपको अपना मुख्यालय पूना बनाना होगा, इस राय का मैं हो जाऊंगा। फिर वर्धा के काम का क्या होगा? आप इस विषय में चर्चा करने की आवश्यकता महसूस करते हों तो आ जाइएगा, वरना इसी पत्र से समझ लीजिएगा। मतलब स्पष्ट था, आप वर्धा का काम छोड़ नहीं सकते।

काका साहब ने तुरंत शंकररावजी को पत्र लिखकर इंकार कर दिया। शंकररावजी और तिलक विद्यापीठ के उनके साथी इससे काका साहब पर बहुत नाराज हुए थे।

इसी तरह का और एक प्रसंग दूसरे वर्ष उपस्थित हुआ। गुजरात के लिए नई यूनिवर्सिटी स्थापित करने की एक योजना बनी थी। इस योजना के अनुसार यूनिवर्सिटी का स्वरूप निश्चित करने के लिए बम्बई सरकार की ओर से एक समिति नियुक्त की जा रही थी। इसके अध्यक्ष काका साहब बने यह बात कस्तूरभाई लालभाई बाला साहब खेर और मोरारजी देसाई की ओर से दादा-साहब मावलंकर ने रखी थी। गुजरात विद्यापीठ छोड़ने के बाद काका साहब ने गुजरात के किसी भी काम में हिस्सा नहीं लिया था। पर यह तो पुरानी बात हो गई थी। स्वयं, गांधीजी ने उनसे एक बार कहा, ऐसी बातें कहाँ तक लेकर बैठेंगे? इन बातों को भूल जाना चाहिए और वाकई वह भूल भी गए थे। अब तो गुजरात के लिए कोई सेवा मांगे तो इंकार करने की उनकी वृत्ति नहीं थी और साहित्यिक तथा सांस्कृतिक गुजरात से उनका बराबर सम्बंध बना रहा था।

गुजरात छोड़ने के बाद भी सृजनात्मक जो-कुछ लिखते थे, अधिकतर गुजराती में ही लिखते आए थे ।

पर इस विषय में भी काका साहब ने निर्णय गांधीजी पर छोड़ दिया और गांधीजी का तुरंत जवाब आया था, 'मुझे लगता है, आप वर्धा नहीं छोड़ सकते । वर्धा के काम की जिम्मेदारी जो है, वह छोड़ी नहीं जा सकती ।'

इतना स्पष्ट आदेश मिलने के बाद मन में कोई विकल्प आने देना काका साहब की दृष्टि से गांधीद्रोह हो जाता । इसलिए वे हिन्दुस्तानी का काम एकनिष्ठा से करने लगे ।

बीच में एक विचार आया : हिन्दी का काम अब तक हिन्दुओं के बीच ही अधिकतर चला । अब हिन्दुस्तानी प्रचार का काम मुसलमानों के बीच क्यों न किया जाए ? और मुसलमानों के बीच करना हो तो उसका प्रारम्भ नोआखली से ही क्यों न किया जाए ? गांधीजी उन दिनों नोआखली में थे । जो काम राजनीतिक दृष्टि या धार्मिक समझौते से नहीं हो सकता, उसे अपना जीवन अत्यंत शुद्ध, अत्यंत अहिंसामय करके तपस्तेज की सात्विक पराकाष्ठा से करने के लिए गांधीजी वहां देहातों में धूम रहे थे । उन्होंने अपने साथ मनु गांधी को छोड़कर किसी को रहने नहीं दिया था । बिल्कुल असहाय अकेले और पूर्ण निर्भय बनकर वह नोआखली के उपद्रवग्रस्त इलाके में इस तरह घुस रहे थे, जिससे उनकी कोई हत्या करना चाहे तो भी उसे किसी तरह की कठिनाई न हो । अपनी अहिंसा-निष्ठा, निर्भयता और निर्विकारिता को उन्होंने अंतिम कसौटी पर चढ़ा दिया था । गांधीजी का यह प्रयोग उनके जीवन का सबसे बढ़िया और सबसे कठिन प्रयोग था । उनके इस प्रयोग में शामिल होने की काका साहब की तीव्र इच्छा हुई और वह नोआखली पहुंच गए । हिन्दुस्तानी के काम का यहीं से प्रारम्भ करने का अपना विचार उन्होंने यहां गांधीजी के सामने प्रकट किया । गांधीजी बोले, इस होमकुंड में मेरे अकेले की ही आहुति पड़ेगी और किसी को अपना जीवन उत्सर्ग करने की आवश्यकता नहीं है । आपका काम हिन्दुस्तानी को चलाने का है, उसी को सफल बनाने का है और वह भी वर्धा में अपना मुख्यालय रखकर । सब अपने-अपने नियत काम करते रहें, यही मेरी इच्छा है ।

इन सारे अनुभवों के बाद काका साहब ने और कोई विकल्प मन में आने ही नहीं दिया । निष्काम कर्मयोग के रूप में सही, पर वे उत्कटता से हिन्दुस्तानी

का काम करने लगे। देश अब स्वतंत्र हो चुका था। सभी प्रदेशों में सरकारें कांग्रेस की ही थीं। सरकार की ओर से कुछ हो सकता है या नहीं, यह देखने के लिए उन्होंने लगभग सभी मंत्रियों के दरवाजे खटखटाए। दुर्भाग्य से लगभग सभी ने हिन्दुस्तानी छोड़ दी थी। सभी कहने लगे थे, 'हिन्दुस्तानी के द्वारा सांस्कृतिक एकता सिद्ध होगी यह आशा करना अब व्यर्थ है।' काका साहब उनसे पूछते, 'हिन्दू राष्ट्र अलग और मुस्लिम राष्ट्र अलग इस कमजोरी को कायम रखकर हम कहां तक भारत की राजनीतिक एकता को सिद्ध कर सकेंगे? अब तो हमारे बीच अंग्रेज नहीं हैं। खंडित भारत में भी सर्वधर्म समभाव वाली सांस्कृतिक एकता हमें मजबूत करनी ही होगी।' किसी के पास इस सवाल का कोई जवाब नहीं था। काका साहब लिखते हैं :

कहीं से कोई सहयोग मिलने की आशा ही नहीं है, यह जब देखा तब मैंने अपनी नीति में कुछ बदलाव करने की सोची। मैंने कहा, भाषा और लिपि की भूमिका पर आरुढ़ होकर सांस्कृतिक एकता स्थापित करना अगर असम्भव है तो दूसरे सिरे से काम चलाए। सर्वधर्म समभाव का आधार लेकर भारत में सर्वधर्मी आध्यात्मिक परिवार की स्थापना करने का काम करें। यह असम्भव नहीं है। इस भूमिका पर हम सारी शक्ति एकत्रित करेंगे तो अवश्य कुछ-न-कुछ काम होगा। कम-से-कम विरोध तो कही नहीं होगा। दूसरे सार सवाल राष्ट्र को परेशान करते हैं। इस कार्य से राष्ट्र को राहत मिलेगी। इसलिए मैंने साम्प्रदायिक एकता पर जोर देना शुरू किया।

काका साहब की सर्वधर्म समभाव की साधना बरसों में चलती आई थी। लगभग सभी धर्मों के ग्रंथों का अध्ययन उन्होंने किया था। पर इससे उन्हें संतोष नहीं हुआ, तब उन्होंने अपना प्रस्थान बदल दिया। धर्म का मतलब सिर्फ धर्म ग्रंथ नहीं, बल्कि धर्म का पालन करने वाले लोग—उनके रस्म-रिवाज, उनके त्यौहार और सामान्यतः रूचि-अरुचि के द्वारा प्रकट होने वाले उनके मनोभाव यह सब-समझ लें, यथा-सम्भव अपना लें और बाद में उनके समाज में ओतप्रोत हो जाए, तभी कह सकेंगे कि समभाव के व्रत का पालन हम करते हैं, वे इस नतीजे पर आए, ठीक इसी समय उनका पूना में आलाबेन पोचा नामक

एक पारसी बहन से परिचय हुआ। यह लगभग दस-पंद्रह साल पहले की बात है। गांधीजी के माध्यम से ही यह परिचय हुआ था। काका साहब उन दिनों पूना में प्रो० जयशंकर त्रिवेदी के यहां स्वास्थ्य लाभ के लिए रहते थे। वहां उनसे मिलने एक और पारसी नौजवान आते थे—पेस्तनजी ड्राइवर। उनके प्रति भी काका साहब को कुछ आत्मीयता महसूस होने लगी। आलाबेन की कुछ मानसिक समस्याएं थी। काका साहब से उनकी इस विषय में गहरी चर्चाएं होने लगी। धीरे-धीरे आलाबेन के द्वारा और कई पारसियों से उनका सम्बंध बढ़ा। इनमें एक थे : लाल काका। लाल काका के कारण उनकी बेटी आलू में परिचय हुआ और आलू काका साहब की बेटी बन गई। देखते-ही-देखते काका साहब का कई पारसियों से कौटुम्बिक सम्बंध स्थापित हो गया।

भारतीय नागरिकता का उत्तम नमूना देखना हो तो पारसियों में देखना चाहिए। बड़े होशियार, दिलदार और स्वावलम्बी लोग हैं ये। मुसलमान, इसाई सभी के साथ इनकी बनती है। इन लोगों ने कभी किसी तरह का झगड़ा देश में उत्पन्न नहीं किया।

पारसियों से जो इस समय सम्बंध स्थापित हुआ था, वह दिन-ब-दिन बढ़ता ही गया था। कई पारसी घरों में उन्होंने अपने लिए स्थान पा लिया था। क्या, इस तरह का कौटुम्बिक सम्बंध मुसलमानों और इसाईयों से स्थापित नहीं किया जा सकता? अगर किया जा सकता है तो इस सम्बंध को हम सर्व धर्म समभाव तक ले जा सकते हैं और हम भारत में सभी धर्मों का एक धर्म कौटुम्ब अवश्य स्थापित कर सकते हैं।

उन्हें एक और मीठा अनुभव था—

वल्लभभाई को छोड़कर गुजरात के प्रमुख नेताओं में सबसे बड़े थे : अब्बास तैयबजी। काका साहब जब बड़ोदा जाते थे, अब्बास साहब से मिले बिना कभी नहीं लौटते थे। वहीं अब्बास साहब के यहां उनकी बेटी रेहाना से काका साहब का परिचय हुआ। रेहाना श्रीकृष्ण की भक्त थी—बिलकुल राधा-जैसी। उसकी बड़ी सुरीली आवाज थी और इस आवाज में वह भजन गाती थी। कुछ भजन तो खुद के लिखे हुए थे और किसी के यहां ऐसी बेटी होती तो बात अलग थी। पर अब्बास साहब मुसलमान थे। उनके यहां उन्हीं की बेटी श्रीकृष्ण की तस्वीर की पूजा करे, श्रीकृष्ण के भजन गाए, यह सब आघात करने वाली और

विशुद्ध करने वाली बातें थी। घर से तस्वीर निकाल दें तो रेहाना भी निकल जाती और अब्बास साहब के लिए रेहाना तो प्राणप्रिय बेटी थी।

रेहाना से जब परिचय बढ़ा और जब वह आत्मीयता में परिणत हुआ, काका साहब ने उससे पूछा, 'रेहाना, क्या तुम मेरे साथ रहोगी?'

रेहाना ने फौरन कहा, 'जी', और वह काका साहब के साथ उनकी बेटी बनकर रहने लगी। गांधीजी को जब यह मालूम हुआ, वे बड़े ही प्रसन्न हुए। 'विनोबा को भी यह सम्बंध बहुत पसंद आया। एक बार विनोबा ने कहा : 'काका ने रेहाना को खींच लिया, यह हिन्दू-मुस्लिम समन्वय की दृष्टि में बहुत बड़ा पराक्रम है।' काका साहब कहते हैं :

पर यह श्रेय मुझसे ज्यादा अब्बास साहब का मेरे प्रति उनके अनन्य स्नेह भाव को जाना है और बिना किसी संकोच के कह सकता हूँ कि चि० सरोज (सरोजिनी नानावटी) को जाना है। रेहाना के कारण सरोज भी मेरे साथ मेरी बेटी बनकर रहने लगी। दोनों गहरी दोस्त थीं। सरोज में हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य से फीसदी व्याप्त था। उसके पिताजी (जस्टिस धीरजलाल नानावटी) के कारण होगा, बचपन से ही उसमें मुसलमान खानदान और मुस्लिम संस्कृति के प्रति आत्मीयता रही है और मसजिदों के प्रति उसका आकर्षण मंदिरों के जितना ही स्वभाविक था।

इतने मीठे अनुभवों के बाद काका साहब को अगर सर्वधर्मी आध्यात्मिक परिवार की स्थापना करने की प्रवृत्ति हाथ में लेने की इच्छा हो तो कोई आश्चर्य नहीं है।

अपने यह विचार गांधीजी के सामने रखकर उनसे मार्ग-दर्शन लेने की इच्छा से वे जनवरी 1948 के प्रारंभ में दिल्ली गए। 8 जनवरी और 9 जनवरी दो दिन उनसे मिले। पर गांधीजी के चेहरे पर जो विषाद छाया हुआ था, उसे देखकर, उन्हें किसी परेशानी में डालना उचित नहीं है, ऐसा सोचकर वे लौट आए। दूसरी सब बातें कीं, सिर्फ यह एक बात छोड़ दी। उन्हें क्या मालूम कि उनकी यह अंतिम भेंट होगी। 30 जनवरी के दिन शाम को उन्हें यह दुःखद समाचार मिला कि प्रार्थना में जाते समय किसी ने गांधीजी की हत्या कर डाली है। काका साहब कहते हैं :

यह दुःखद समाचार सुनते ही मेरी आंखों में आंसू आ गए। अण-भर लगा, जापानी लोग अपने सम्राट की मृत्यु की खबर सुनते ही हाराकिरी करते थे। कितना अच्छा रिवाज था उन लोगों का। मैं टूट पड़ता, पर ठीक इसी समय मेरा छोटा बेटा बाल बेसुध होकर गिर पड़ा। हम उस दिन कसकते में थे। उसको संभालने में व्यस्त रहा। इससे जो आघात हुआ था, उसकी तीव्रता ने केवल आंसुओं का रूप धारण किया। दूसरे ही अण मेरे मुंह से एक वाक्य निकला, नहीं, उनका क्षडा हम कभी नीचे गिरने नहीं देंगे और यकायक आंसू रुक गए। उस दिन सारी रात मुझे नीद नहीं आई।<sup>1</sup>

वे सोचते रहे—क्या पंद्रह अगस्त की घटना का तीस जनवरी की इस घटना से हम कोई ऐतिहासिक अनुबंध स्थापित कर सकते हैं? पिछले एक हजार साल के इतिहास के सदृश मे ही हमें इन दोनों घटनाओं का अर्थ और अनुबंध ढूँढना होगा। भारत वर्ष की किन शक्तियों के कारण हम केवल बत्तीस वर्षों के आंदोलन से स्वराज्य पा सके? और किन कमजोरियों के कारण हम स्वराज्य के छह महीनों के अंदर ही राष्ट्रपिता को खो बैठे? किसी ने कहा है कि इस देश के लोग—खासतौर से हिन्दू—पृथ्वीराज के समय में न कुछ नया सीख सके, न पुराना कुछ भूल सके। क्या, यह सही नहीं है? वही पुरानी गलतियाँ करते रहना और वही पुराने निष्फल इलाज आजमाते रहना हिन्दुओं का मानो स्वभाव बन गया है। हिन्दुओं में ये दोष न होते तो विदेशों से जो मुसलमान यहां आए उनका और हमारा सम्बंध केवल व्यापार तक ही सीमित रह जाता। संस्कृति विनिमय के क्षेत्र में वह आ ही न पाता। हिन्दू अपने सामाजिक दोषों के प्रति उदासीन रहे। आपसी ऊँच-नीच भेदभाव को प्रश्रय देते रहे, उसी को धर्म सर्वस्व मानने लगे। इसीलिए बाहर के मुसलमान आकर यहां अपनी हुकूमत चला सके। हिन्दुओं ने अपने सामाजिक दोषों को सुधारने का प्रयत्न तक नहीं किया। नतीजा यह हुआ कि जिन्हें हिन्दू समाज में अपमानित जीवन जीना पड़ा था, वे या तो हिन्दू समाज छोड़कर बाहर चले गए या हिन्दुओं ने स्वयं उन्हें बाहर धकेल दिया। आज देश में जो करोड़ों मुसलमान हैं, वे इसी तरह मुसलमान बने हैं, वे हमारे ही समाज के लोग थे। असल में उन्हें हिन्दुओं ने ही मुसलमान बनाया है। प्रलोभन के कारण भी कई लोग मुसलमान बने होंगे, पर अगर हिन्दू समाज शुद्ध होता तो

लोग प्रसन्नोन्नत के शिकार भी क्यों बनते ? आज हिन्दू और मुसलमान दोनों अपने को अलग कौमे मानने लगे हैं । क्या वे सचमुच दो अलग कौमे हैं ? तब तो कहना होगा कि हिन्दू और ईसाई भी, हिन्दू और सिख भी, हिन्दू और बौद्ध भी, सभी अलग-अलग कौमे हैं । फिर यह भारतवर्ष किसका है ? नहीं, हिन्दू और मुसलमान दो अलग कौमे नहीं हैं । दोनों के हित सम्बन्ध भी परस्पर विरोधी नहीं है । दोनों भाई-भाई है । दोनों की संस्कृतिया भी परस्पर पोषक हैं, परस्पर विरोधी नहीं । आज जो दोनों के बीच वैमनस्य दीख पड़ता है, वह अंग्रेजों का बनाया हुआ है । दोनों को अलग रखने की नीति के कारण ही देश का विभाजन हो सका । इससे मुसलमानों का फायदा हुआ होगा, पर उनका सामाजिक और नैतिक सामर्थ्य तो क्षीण ही हुआ है । उनकी दृष्टि भी संकुचित हुई है । दोनों के बीच अलगाव को क्या हम ऐसे ही चलने देंगे ? नहीं ? तो इसाज क्या है ?...

सोचते-सोचते पुराने ऋषियों का एक सूत्र उनके सामने आया—दीर्घपश्यत् मा ह्रस्वम् । हमेशा दूर का देखो, पास का नहीं । जीवन-विद्या के इस सूत्र को सामाजिक और सांस्कृतिक क्षेत्र में अब चलाना होगा । हिन्दू-मुसलमान, हिन्दू-ईसाई, हिन्दू-सिख सभी सम्प्रदायों के लोगों को एक जगह लाकर उनके बीच भाईचारा स्थापित करना होगा । समन्वय का यही एक रास्ता भारत को बचा सकता है ?...

उन्हे उत्कटता के साथ महसूस होने लगा कि इसी समन्वय के कार्य के लिए ही अपना शेष जीवन अर्पित करना होगा । यही एक काम है, जो मुझे शेष जीवन में उत्कटता के साथ करना है ।

## संस्कृति के परिव्राजक

### गांधीजी को बचाने के लिए

शेष जीवन के कार्य की दिशा तो निश्चित हो चुकी थी। पर शेष जीवन कितने वर्षों का है, यह कौन बताए ? जवानी में प्रवेश किया तभी से वह न जाने क्यों—यही मानते आए थे कि उन्हें साठ साल ही जीना है, बस इतनी ही अपनी आयु है। इस समय उनकी उम्र बासठ साल की थी—साठ से दो साल अधिक। मनुष्य के जीवन में साठ से उनहत्तर साल का काल बड़ा निर्णायक होता है। अधिकतर लोग अक्सर इसी बीच चल बसते हैं। इसलिए मृत्यु किसी भी क्षण आ सकती है—उसे न टालने की कोशिश करनी चाहिए, न पाने की उत्कंठा रखनी चाहिए, बल्कि उम्रका सतत स्मरण रखकर ही जीना चाहिए। इस मनोभाव से वह जीने लगे। इसका नतीजा यह हुआ कि एक ओर उनका आंतरिक जीवन बड़ी तीव्र गति से प्रगति करता रहा और दूसरी ओर से उनका बाह्य जीवन सभी तरह के क्षणों से निर्लिप्त रहने लगा। गीता की परिभाषा में कहे तो उनका जीवन अकर्म में कर्म और कर्म में अकर्म का एक उत्कृष्ट नमूना बन गया।

समन्वय कार्य के लिए उन्होंने कोई बड़ा आयोजन खड़ा नहीं किया। भाषणों, सम्भाषणों, चर्चाओं, लेखों, पत्र-व्यवहार और प्रत्यक्ष सम्पर्क के द्वारा जो-कुछ हो सकता था, उसी से सतोष कर लिया। कोई बड़ा आयोजन खड़ा किया और बीच में ही चल बसे तो ? उन्हें अपने पीछे कोई अव्यवस्था नहीं छोड़नी थी। इस विषय में वह बड़े सजग रहे। उन्होंने ऐसी सस्थाएं देखी थी, जो सस्थापकों की मृत्यु के बाद कार्यकर्ताओं की अदरुनी राजनीति का अखाड़ा बन गई थी और अपने मूल उद्देश्यों को विसकुल भूल गई थी। इसलिए ऐसी कोई सस्था उन्हें अपने पीछे नहीं छोड़नी थी। हिन्दुस्तानी प्रचार सभा को भी उन्होंने उतनी ही मर्यादा में रखा, जिससे आवश्यकता महसूस होने पर उसको अपने जीवन में ही अपने हाथों से किसी भी क्षण भंग किया जा सके।



उनका विश्वास था कि यह दुनिया अनाथ नहीं है, इसका संचालन करने वाली एक शक्ति है। यह विश्वास उनमें इतना अत्यधिक जीवित था कि वह लगभग अनुभव-जैसा बन गया था और उनके जीवन के साथ एकरूप हो गया था। इसलिए उन्हें किसी भी प्रकार की चिंता नहीं थी। जो छोटी-मोटी सेवा अपने हिस्से में आई, उसे वे ईश्वर की भेजी हुई समझकर बड़ी ही लगन के साथ, पर फलाशा रहित कहते रहे।

शेष जीवन में ऐसी कई छोटी-मोटी सेवाएँ उनके हिस्से में आईं।

गांधीजी के बलिदान के बाद छह हफ्तों में—यानी 1948 के मार्च के मध्य में, सेवाग्राम में एक सम्मेलन हुआ, जिसमें गांधीजी की जीवन-दृष्टि को मानने वाले लगभग पाच-सौ छोटे-बड़े रचनात्मक कार्यकर्त्ता इकट्ठा हुए थे। इस सम्मेलन ने जो कई निर्णय लिए उनमें एक गांधीजी के जीवन से सम्बंधित एक संग्रहालय (म्यूजियम) की स्थापना करने का भी निर्णय था। काका साहब इसके संगठक बनाए गए।

काका साहब ने यह काम बड़ी लगन के साथ हाथ में ले लिया। वह जानते थे कि इस देश में महापुरुषों की हमेशा पूजा होती आई है और लोग महापुरुषों का अनुसरण करने के कर्त्तव्य से अपने को बचाते आए हैं। जिन्होंने असमिया भाषा की प्रतिष्ठा बढ़ाई, उनमें सबसे बड़े थे सत कवि शंकरदेव। उनकी कलम से लिखी गई पोथियों की असम में पूजा की जाती है, यह उन्होंने देखा था। गुजरात में सहजानंद स्वामी के शिष्यों के पास स्वामीजी की इस्तेमाल की हुई कई चीजें हैं, जो पूजी जाती हैं। महाराष्ट्र में संत रामदास की पादुकाओं की पूजा होती है। श्रीलंका के कडी में बुद्ध भगवान का एक दात पूजा में रखा गया है। गोवा में ख्रिस्ती सत फ्रांसिस जेवियर का शव भी पूजा जाता है। काका साहब कहते थे कि गांधीजी को इस संकट से बचाना हो तो यह नितांत आवश्यक है कि उनका एक म्यूजियम खड़ा कर दिया जाए, जिसमें उनकी इस्तेमाल की हुई चीजें, उनके फोटो, चित्र, व्यंग्यचित्र, उनकी आवाज के रिकार्ड आदि चीजें रखी जाएँ और संग्रहालय की बगल में एक पुस्तकालय भी खड़ा कर दिया जाए, जिसमें उनकी लिखी पुस्तकें, उनके साथियों की पुस्तकें, उनके बिरोधियों की लिखी हुई पुस्तकें, उनके पत्र आदि साहित्य एकत्र रखा जाए। अगर हमने ऐसा कुछ नहीं किया तो लोग या तो उनके मंदिर स्थापित करेंगे या उनके माहात्म्य

लिखेंगे। कुछ भी न करना मनुष्य स्वभाव के विरुद्ध है और जब कुछ किए बिना रहा नहीं जाता, तब शुद्ध और शुभ प्रवृत्ति हम क्यों न करें? गांधीजी अपने बलिदान के द्वारा अब केवल भारत के नहीं रहे हैं, बल्कि सारे संसार के बन गए हैं। अब बाहर के लोग भी इस देश में आएंगे, गांधीजी के बारे में जानना चाहेंगे, उनके लिए प्रामाणिक जानकारी किसी एक जगह उपलब्ध करा देनी चाहिए।

वह यह भी कहते थे कि इस देश के लोगो ने महापुरुषों की जीवनिया कभी नहीं लिखी। जीवनियों के बदले माहात्म्य लिखे और सत्य घटनाओं के बदले चमत्कार लिखे। और चमत्कार एक ऐसा मसाला है जो अपने-आप फैलता जाता है। गांधीजी के जीवन काल में ही उनके बारे में तरह-तरह की गाथाएं प्रचलित हुई थी। सत्य के अनन्य उपासक की असत्य कथाएं फैलने देना एक तरह का गांधी-द्रोह है। इसलिए यह आवश्यक है कि गांधीजी के बारे में जो भी सामग्री मिल सकती है, वह सारी इकट्ठी कर दी जाए, ताकि जो उनकी प्रामाणिक जीवनी लिखना चाहे, उसे वह उपलब्ध हो। समय पर यह सब एकत्रित नहीं किया गया तो सम्भवतः काल के अन्तराल में वह सब लुप्त हो जाएगा और हम लोग उनके मंदिर बनाने के लिए और उनके माहात्म्य लिखने के लिए प्रवृत्त हो जाएंगे और उनका अनुसरण करने के कर्तव्य से बच जाएंगे।

गांधीजी को इस सकट से बचाने के लिए उन्होंने यह सग्रहालय और उसके साथ एक पुस्तकालय खड़ा करने का काम अपने हाथ में ले लिया। पूरे पांच साल उन्होंने इस काम के लिए दिए और उसे व्यवस्थित रूप देकर उससे मुक्त हो गए।

नई दिल्ली में राजघाट पर गांधीजी की समाधि के पास ही यह गांधी स्मारक सग्रहालय आज स्थापित है।

भारत सरकार ने संपूर्ण गांधी वाङ्मय ऐतिहासिक क्रम से प्रकाशित करना आरम्भ किया, तब इस विभाग की सलाहकार समिति के भी वे सदस्य रहे और इस काम में सम्पादकों को मौलिक योगदान देते रहे।

इसी बीच और एक महत्व का काम उनके जिम्मे आ पड़ा। सन् 1953 में भारत सरकार ने देश के पिछड़े वर्गों की स्थिति का अध्ययन करने के लिए और उनकी मदद करने के उपाय सुझाने के लिए एक आयोग नियुक्त किया और उसका अध्यक्ष पद काका साहब को सौंपा गया।

इस आयोग के सदस्य सभी सरकार के चुने हुए थे ।

आयोग के कायदेश ने पिछड़े वर्गों को तीन श्रेणियों में बांट दिया । 1. अनुसूचित जातियाँ—अर्थात् अस्पृश्यता के अन्याय की शिकार बनी हुई हरिजन जातियाँ । 2. अनुसूचित आदिम जातियाँ—अर्थात् गिरिजन जातियाँ, जो पहाड़ों में या मैदानी इलाकों में समाज से दूर रहकर जीवन बसर कर रही है । और 3. ऐसी जमातें, जो यद्यपि न सामाजिक बहिष्कार की शिकार बनी हैं, न समाज से अलग रहती हैं, फिर भी अपने ऊपर थोपे गए हीन भाव से इतनी ग्रस्त हैं कि अब उस हीनभाव को ही अपने लिए स्वाभाविक मानने लगी है ।

इनके अलावा और एक जाति के लोगों का इस श्रेणी में समावेश किया गया था, जिन्हें अंग्रेजों के जमाने में जरायमपेशा या अपराधी जनजातियाँ कहते थे ।

जो लोग सरकार चलाते थे और जो देश के नवनिर्माण में और अपने केरीयर को साधने में लगे हुए थे, वे पिछड़े वर्गों की समस्याओं को हरिजन-गिरिजनों की समस्याओं के रूप में देखते थे । हरिजन-गिरिजनों की समस्याओं को काका साहब अल्पसंख्यकों की समस्या मानते थे, जबकि पिछड़े वर्गों की समस्या उनकी दृष्टि से बहुसंख्यकों की—अर्थात् राष्ट्र के पुनर्निर्माण की समस्या थी ।

आयोग की नियुक्ति के बाद दिल्ली के पत्रकारों की एक सभा में उन्होंने जो भाषण दिया, उसमें उन्होंने कहा था :

कमीशन की रिपोर्ट को दो भागों में प्रस्तुत करने का हमारा विचार है । एक भाग ऐसा होगा, जिसमें वे बातें रहेंगी जो सरकार के करने की हैं—अर्थात् ऐसे कानून बनाना, जिनसे पिछड़े वर्गों की हालत सुधरे और उनकी कठिनाइयाँ दूर हों । दूसरा भाग सारे राष्ट्र के लिए होगा, जिनमें वे बातें दी जाएंगी, जो सारी जनता के करने की हैं ।

इस काम को लेकर काका साहब ने फिर एक बार कश्मीर से कन्याकुमारी तक और द्वारका से सदिया तक भारतवर्ष के कई चक्कर लगाए । देश के कोने-कोने में वे घूम आए और पिछड़े वर्गों के लोगों के बारे में आवश्यक जानकारी इकट्ठा करके दो वर्षों के भीतर सरकार को उन्होंने अपनी रिपोर्ट पेश की । समाज विज्ञान में गहरे पड़े हुए एक क्रियाशील चिंतक की अध्यक्षता का लाभ इस आयोग को मिला था । पर दुर्भाग्यवश आयोग के सदस्यों और उनके बीच

हमेशा दृष्टिभेद रहा। फलस्वरूप जो रिपोर्ट पेश की गई, उस पर सद्भाव कायम रहे इसलिए उन्होंने दस्तख्त किए—विरोध-टिप्पणी नहीं लिखी, किन्तु प्रस्तावना के रूप में राष्ट्रपति के नाम उन्होंने जो पत्र लिखा, उसमें उन्होंने अपने ऐसे कई विचार रखे, जो रिपोर्ट की सिफारिशों से भेल नहीं खाते थे। नतीजा : सरकार ने यह रिपोर्ट विवादास्पद मानी और ताक पर रख दी।

पिछड़े वर्गों की उन्नति के बारे में काका साहब के अपने विचार थे, जो गहरे चिंतन के बाद और अब निरीक्षण के बाद स्थिर हुए थे। आयोग की कालावधि समाप्त होते समय सन् 1955 में लिखे हुए लेख में उन्होंने बताया था कि इन लोगों का पिछड़ापन अगर दूर करना हो तो :

देश का राज-कारोबार अंग्रेजी में नहीं चलना चाहिए, बल्कि लोगों की भाषा में चलना चाहिए। इससे इन लोगों का राजनीतिक ज्ञान भी बढ़ेगा और वे सरकारी नौकरियों में भी पहुँच सकेंगे। इन लोगों को अंग्रेजी पढ़ाना नामुमकिन भी है और बेवकूफी भी है। दूसरी बात, इन लोगों के अपने उद्योग हुनर हैं, जो आज नहीं चलते। उन्हें फिर से जीवित करना चाहिए। उनके चलने में जो बाधाएँ आती हैं, उन्हें दूर करना चाहिए। इससे उनको रोजी भी मिलेगी, उनमें आत्मविश्वास भी पैदा होगा और उनका पिछड़ापन भी दूर हो जाएगा। तीसरी बात, 'इन लोगों में शिक्षा का प्रचार बहुत ही कम है। अतः सबसे पहले बुनियादी शिक्षा गाँवों तक ले जानी चाहिए और चौथी बात, 'समाज में जो ऊँच-नीच का भाव है, उसे मिटाने के लिए हर गाँव में समता आश्रम खोल देने चाहिए, जहाँ ब्राह्मण और हरिजन, शहरवासी और गिरिजन, हिन्दू, मुसलमान, इसाई सब एक साथ रहे, साथ खाना पकाएँ, साथ बैठकर खाएँ, पाखाना-सफाई का काम भी सब एक साथ करें।

लोक भाषाओं में शासन का कारोबार चलाना, शिक्षा को गाँवों तक ले जाना, लोगों का सहजीवन बढ़ाना और ग्रामोद्योगों को पुनर्जीवित करना—यही था काका साहब का देश के पिछड़ेपन को दूर करने का चतुर्विध कार्यक्रम। रिपोर्ट के साथ राष्ट्रपति के नाम लिखे गए पत्र में उन्होंने लोगों को चौकाने वाली एक-दो बातें कही थीं। उन्होंने यह बताया था कि पिछड़े वर्गों को परेशान करने में उनके वर्ग के ही कई लोग बड़ा हिस्सा लेते हैं। अतः उनका सुझाव था कि

पिछड़े वर्गों में से जो आगे बढ़ चुके हों, उनकी सफेदपोश सोगों के साथ लड़ने की शक्ति अवश्य बढ़े। पर साथ-साथ यह देखना होगा कि अपने ही वर्ग के सोगों को परेशान करने की उनकी शक्ति घटे। उन्होंने एक और सुझाव रखा था कि मैला उठाने का काम जो लोग करते आए हैं, उनके हाथ से यह काष्ठ तुरंत छीन लिया जाए और उन्हें विद्यार्थियों के होस्टलो में तुरंत जगह दी जाए। तीसरी एक बात थी, सम्पूर्ण स्त्री जाति को जिनमें उच्च वर्ग की पढ़ी-लिखी महिलाएं भी आती हैं, उन्होंने पिछड़ी हुई जातियों में समाविष्ट कर दिया था।

इससे सरकार में और संसद में जो महिलाएं थी, बहुत नाराज हुईं। मगर मैं क्या करता ? पवित्र और तेजस्वी समाज सेवकों के प्रचार के कारण हम हरिजन-गिरिजनो की हालत समझ सके। हरिजन गावों के बाहर रहे, गिरिजन जंगलों में जाकर बसे। पर स्त्री जन तो हमारे साथ ही रहती हैं। हमारे कुटुम्ब की अंग हैं। इसीलिए सम्भवतः उनके प्रति होने वाला अन्याय हमारे ध्यान में नहीं आता। पश्चिमी शिक्षा के कारण हममें भले ही स्त्री-दाक्षिण्य आ गया हो, भले ही स्त्रियों में शिक्षा का प्रचार हुआ हो, हमारी कुटुम्ब और समाज-व्यवस्था में स्त्रियों को अभी भी योग्य स्थान नहीं मिला है। वह अब भी अबला ही मानी जाती हैं।<sup>1</sup>

आचार्य कृपलानी कभी-कभी कहते थे, हम एक बहुत बड़े देश के बहुत छोटे नागरिक हैं। एक बहुत बड़ी संस्कृति के बिल्कुल नालायक वारिस हैं। काका साहब को लगता था : कृपलानी का कथन भले ही मुहफट-सा लगता हो, पर वे जो कहते हैं, यह बात सौ फीसदी सही है। भारत में इससे पहले इतने बड़े पैमाने पर प्रजातंत्र की स्थापना कभी नहीं हुई थी। भारत ने इतिहास काल में बड़े-बड़े साम्राज्य ज़रूर देखे। पर प्रजातंत्र के तौर पर छोटे-छोटे गणराज्य ही देखे थे। आज का हमारा प्रजातंत्र अभूतपूर्व है, अनोखा है। उसका भविष्य हम पुराना मानस लेकर नहीं बना सकते। अनोखे प्रजातंत्र का भविष्य अनोखा हो, यह अगर हमारी इच्छा हो तो हमें सबसे पहले अपना मानस बदलना होगा। स्वराज्य के पहले कांग्रेस ही एक ऐसी संस्था थी, जो नए जमाने की चुनौतियों को स्वीकार करके देश को आगे ले चलने का प्रयास करती थी। कांग्रेस ने अपनी

राष्ट्रीयता के आदर्श में धर्मभेद और जातिभेद जैसे दृढ़मूल असामाजिक शक्तियों को हस्तक्षेप नहीं करने दिया। आज ? आज तो इस संस्था की सारी शक्ति और प्रतिष्ठा छोटे-बड़े यंत्रोद्योगों को बढ़ावा देकर लोगों की आर्थिक स्थिति सुधारन के प्रयासों में ही खर्च होने लगी है और अगले चुनाव की ओर नजर रखकर ही वह सारे काम करती है, मानो चुनावों के लिए ही वह जीती हो। कांग्रेस विरोधी दूसरे राजनीतिक पक्षों की भी यही स्थिति है। वे भी जो-कुछ करते हैं, चुनाव जीतने की दृष्टि से ही करते हैं। इस हालत में राष्ट्र का मानस बदलने का, राष्ट्रीय एकता का प्रयास करने का, लोगों को प्रबोधन करने का, उन्हें नींद से उठाने का, उनके कर्तव्यों के प्रति उनका ध्यान खींचने का काम किसका है ? राष्ट्रीय एकता ऊपर से लादी नहीं जा सकती। वह तो लोगों के दिल में उत्पन्न होनी चाहिए। राष्ट्रीय एकता की इतिहास-सिद्ध शक्तें कई हैं। यह सब ज्ञान लोगों को कौन दे ? जो राष्ट्रीय मानस हमने विरासत में पाया है, वह भी बड़ा विचित्र है या यों कहिए, अपने ढंग का है। उसे अगर हम ठीक तरह से न समझें तो हम सही रास्ते पर चल ही नहीं सकेंगे। इस देश के लोगों ने राजा को भले ही विष्णु का अवतार माना हो, पर उससे उन्होंने कोई बड़ी उम्मीद कभी नहीं रखी। बाहरी या अंदरूनी क्षोभ हो तो उसका वह सामना करे, लोक-संस्कृति के अनुकूल न्यायदान दे, खेती को नष्ट करने वाले पशुओं का शिकार करे। बस, राजा के इतने ही कर्तव्य हमने मान्य किए थे। लोक-शिक्षा की जिम्मेदारी समाज-मान्य ऋषियों की थी। सामाजिक नियंत्रण के कानून ऋषि ही बनाते थे। यही नहीं राजा किस तरह राज्य करे यह भी वे ही तय करते थे।

समाज-मान्य संस्कृति के बदले कोई राजा अगर लोगों पर नई संस्कृति थोपने का प्रयत्न करता तो और तभी लोग बगावत में खड़े होते थे। हिरण्यकशिपु ने ऐसा एक प्रयत्न किया, तब उसे अपने बेटे का ही सामना करना पड़ा था। इतना यह अपवाद छोड़ दें तो देखेंगे कि इस देश की प्रजा हमेशा राजाओं के और राज-काज के बारे में सदा उदासीन ही रही।

सत्यवान का पिता बड़ा लोकप्रिय राजा था। उसे दूसरे एक राजा ने खदेड़ दिया। प्रजा ने क्या किया ? केवल 'हाय, बेचारे को राज खोना पड़ा। बहुत अच्छा राजा था।' बस इतना ही कहकर वह अपने दैनंदिन कामों में व्यस्त रही। कुछ समय के बाद सत्यवान के पिता ने अपना राज्य फिर से अपने हाथ में ले लिया। लोगों के मुंह से बस इतना ही निकला, 'यह अच्छा हुआ। बेचारे को

नाहक इतना कष्ट सहन करना पड़ा ।' ऐसे वर्णनों से यहां की प्रजा के मानस का क्या अनुमान लगाया जा सकता है ? ऐसा मानस लेकर हम स्वराज्य मजबूत कर ही नहीं सकते ।

अब दूसरी बात—मुसलमान यहां आए, उनसे पहले इस देश पर कइयों ने आक्रमण किए थे, पर बाद में वे सब यहां की संस्कृति से प्रभावित होकर भारतीय समाज में घुलमिल गए । इसीलिए बाहर के आक्रमणों का प्रजा को कभी कोई डर महसूस नहीं हुआ । आक्रमणों से डरने का काम गद्दी पर बैठे हुए राजाओं का ही था । देश को मुट्ठी-भर पठानों ने हराया । उन्होंने हमारे समाज का निरीक्षण किया था । उन्होंने देखा था कि यहां तो अंधेर नगरी है । कौन राज्य करता है, इसकी किसी को पड़ी ही नहीं है । वे आए और एक-के-बाद एक राजा को हराते गए और आसपास के राजा केवल देखते रहे ।

हमने कभी बाहर के देशों का निरीक्षण किया है क्या ? हम बाहर जाते ही नहीं थे, ऐसी बात नहीं है । पर बाहर के समाजों का निरीक्षण करने की इच्छा ही हमें नहीं थी ।

जब विदेशी आक्रमण होता है तब आपसी बखेड़े, मतभेद आदि सब भूलकर सर्वनाश से बचने के लिए राजाओं और प्रजाओं को संगठित होना चाहिए, इस तरह की शिक्षा वेदकाल से लेकर अब तक किसी ने हमें नहीं दी । हम धर्म का रक्षण करेंगे तो धर्म हमारा रक्षण करेगा—धर्मों रक्षति रक्षितः, इस धर्मवचन पर हमने विश्वास रखा । स्मृतियों में छात्र-धर्म के बारे में विस्तार से लिखा गया है । पर जब लड़ाई होती है, तब उसमें धर्म पालन करके स्वर्ग पाना यही उद्देश्य नहीं होता, बल्कि शत्रु को हराकर विजय पाना यही एक उद्देश्य हो सकता है, यह छात्र-धर्म में कहीं नहीं लिखा है । इसलिए हम लड़ाई में बहादुरी से लड़ते रहे और स्वर्ग ही पाते रहे—देश को बचा नहीं सके ।

हमने यह भी माना कि देश की रक्षा करने का काम केवल क्षत्रियों का है । उसी का वह धर्म है, इसलिए जब क्षत्रिय गफलत में रहते और हार जाते, तब सारा राष्ट्र अपने आप हार जाता था । देश की रक्षा की जिम्मेदारी आम प्रजा की भी होनी चाहिए, यह तो अब भी हमें कोई नहीं बताता ।

जाति-भेद के कारण लोग अलग-अलग समाज बनाकर रहने लगे । फलस्वरूप, जो अपनी जाति के हैं, वे ही अपने हैं, इस तरह सोचने की हमें आदत पड़ गई

है। बाहरी व्यवहार में यानी लेन-देन में हम एक-दूसरे से मिलते हैं, इसमें कोई शक नहीं। पर इस सहयोग में आत्मीयता का अभाव ही रहता है। फिर जितनी जातियाँ उतने समाज, ऐसी स्थिति हो जाती है। धर्म समाजों की बात ही दरकिनार। किन्तु धर्म-समाजों के लोग धार्मिक जोश-जुनून से देश को धोखा दे देंगे, कह नहीं सकते, ऐसे संदेह मन में उत्पन्न होते हैं। भले सभी भारतीय नागरिक हों, राष्ट्र-हित की दृष्टि से कुछ धर्म-समाजों के लोगों को प्रशासन में ऊँचे स्थान पर रखना खतरनाक है, इस तरह के विचार मन में आते हैं। पाकिस्तान को स्वीकार करने के बाद भारतीय मुसलमानों की निष्ठा के बारे में मन में संदेह रखना बिल्कुल गलत है, न रखना यह भी गलत है। सभी मुसलमानों को पाकिस्तान भेज दें, तो भी सवाल हल नहीं होता। क्योंकि देश में ईसाई भी हैं, सिख भी हैं। नतीजा जितने धर्म-समाज उतने राष्ट्र, इस स्थिति को स्वीकार करने के लिए हम बाध्य हैं।

इतने राष्ट्रीय दोष, इतनी कमजोरियाँ जिस राष्ट्र में हैं, वह राष्ट्र अपना अनोखा भविष्य किस तरह बनाएगा। कहाँ तक हम इन दोषों और कमजोरियों को निभाते रहेंगे। इस रुग्ण स्थिति को अगर हम स्वाभाविक मानने लगे, जैसा कि हम मानने लगे हैं, तो जीवन के इस कलह के कारण इस देश को हार ही खानी पड़ेगी। लोगों को अलग-अलग रहने देना और जिनके लिए यह स्थिति अनुकूल नहीं है, उन्हें खास सहूलियतें, खास अधिकार देना, इस 'अंग्रेजी इलाज' से हमने अपनी राष्ट्रीय कमजोरी को दृढ़ ही बना दिया है। राजनीति में पड़े हुए नेताओं को न तो कोई दूसरा इलाज सूझता है और यदि सूझता है तो लोगों के सामने रखने की उनमें हिम्मत नहीं है।

जाति-भेद तोड़ने होंगे, धर्म-भेद मिटाने होंगे, यह देश के लोगों को कौन समझाएगा। राजनीतिक पक्ष यह काम नहीं कर सकते। देशहित की चिंता रखने वाले और अधिकारों की स्पर्धा से अपने को अलग रखने वाले मनीषियों का ही यह काम है।

काका साहब का यह एक स्वेच्छा-स्वीकृत काम रहा। सन् 1950 से हिन्दुस्तानी प्रचार सभा के मुखपत्र के रूप में उन्होंने 'मंगल प्रभात' नामक एक पत्रिका चलानी शुरू की। काका साहब ने अब तक जो पत्रिकाएं सम्पादित की, उनमें 'मंगल प्रभात' सबसे अनोखी पत्रिका है। 1950 से 1956 तक वह मासिक पत्रिका के रूप में चलती रही। 1957 से 1959 तक वह साप्ताहिक पत्रिका



के रूप में चलने लगी। 1959 से 1976 तक वह पाक्षिक रूप में चलती रही। इसमें न समाचार रहते थे, न विज्ञापन। मनोरंजन की सामग्री का तो उसमें प्रायः अभाव ही रहता था। पर उसमें जो आता था, वह काका साहब की परिपक्व प्रतिभा और चिंतन का निचोड़ था। 'मंगल प्रभात' की पुरानी फाइलों पर एक सरसरी निगाह डालने पर यही प्रतीत होता है कि राष्ट्रीय जीवन का शायद ही ऐसा कोई प्रश्न होगा, जो उनकी कलम से अछूता रहा हो। जीवन के सहस्रों प्रश्नों में शायद ही ऐसा कोई प्रश्न होगा, जो उनके मौलिक चिंतन से अस्पृष्ट रहा हो। एक ही व्यक्ति द्वारा सज्जित इतनी विपुल और इतनी विविध सामग्री शायद ही और कहीं देखने को मिलेगी। उनके पास ज्ञान का अखंडित स्रोत था। इसलिए कामधेनु की तरह उनकी कलम से अप्रतिहत रूप में प्रवाहित होती रही।

काका साहब एक जन्मजात शिक्षक थे। पत्रकारिता को उन्होंने व्यापक राष्ट्रीय शिक्षा का एक अंग माना था। शिक्षक के मनोभावों को लेकर ही वह इस क्षेत्र में विचरते रहे। उन्होंने राष्ट्र कार्य में हिस्सा लेना शुरू किया, उस समय देश में पत्रकारों के दो आदर्श चलते थे। एक मोतीलाल घोष, रामानंद चट्टोपाध्याय, नटराजन-जैनों का तो दूसरा तिलक, आगरकर, अरविंद घोष, गांधीजी-जैनों का। दोनों सर्वांगीण विचार-प्रचार के हिमायती थे। पर पहली कोटि के पत्रकार साहित्य के द्वारा जा सांस्कृतिक सेवा हो सके उतनी करके सतोष मानने वाले थे, जबकि दूसरी कोटि के पत्रकार प्रधानतया कार्य परायण होने से देश-सेवकों की अडिग सेना खड़ी करने में विशेष रुचि रखते थे और उसी में पत्रकारिता की सफलता मानते थे।

काका साहब इस दूसरी कोटि के पत्रकार थे।

समाज को कटु सत्य सुनाने में वे कभी बाज नहीं आए।

### गांधी-विचार के व्याख्याता

काका साहब की साहित्य सम्पदा में पत्रकार काका साहब का योगदान बहुत बड़ा है। समीक्षकों ने इस साहित्य को प्रचारक काका साहब का साहित्य कहा है। वस्तुतः वह शिक्षक या मिशनरी काका साहब का साहित्य है। जिंदगी-भर वे शिक्षक ही रहे। गुजरात विद्यापीठ छोड़ने के बाद उन्होंने विधिवत कहीं नहीं पढ़ाया। फिर भी उनके आसपास का वातावरण हमेशा मानो किसी विद्यापीठ

कै जैसा ही रहा। ज्ञान का आगम और निर्गम उनके आसपास हमेशा चलता रहा। प्रवास में भी वे यही वातावरण लेकर घूमते थे। पढ़ना, लिखना, लिखवाना रेलवे में भी चलता था। पत्रकार काका साहब शिक्षक काका साहब का ही एक रूप था।

शिक्षक काका साहब की जो पहली पुस्तक गुजराती में प्रकाशित हुई, उसका नाम था 'स्वदेशी धर्म'। इसके अंग्रेजी अनुवाद की ओर रोमा रोलां का ध्यान गया और वह कुछ विवादास्पद सिद्ध हुई। इसके बाद अपने साथी नरहरिभाई परीख के साथ उन्होंने एक पुस्तक गुजराती में लिखी, जिसका नाम है, 'पूर्वरंग'। भारतवर्ष के सांस्कृतिक इतिहास की धाराओं का इसमें विवेचन आता है और यह इतिहास किस तरह लिखा जाना चाहिए, इसकी एक रूपरेखा उन्होंने इसमें प्रस्तुत की है।

असहयोग के दिनों में वे 'नवजीवन' के लेखक बने। साथ-साथ गुजरात की अन्य कई पत्रिकाओं में वे लिखने लगे। सत्याग्रह आश्रम से 'मधुपुडी', 'विनिमय' जैसी पत्रिकाएं निकलती थीं और नवजीवन की पूर्ति के रूप में 'शिक्षण अने साहित्य' नामक एक पत्रिका निकलती थी। इन सब पत्रिकाओं में वे नियमित रूप से लिखते आए थे। सन् 1935 तक इस तरह जो लिखा गया, वह सब इकट्ठा करके नवजीवन प्रकाशन मंदिर ने दो खंडों में प्रकाशित किया। इन खंडों का नाम था : 'कालेलकर ना लेखो' भाग 1 और भाग 2। इन दोनों खंडों ने गुजरात के कई नौजवानों को साहित्य सेवा और राष्ट्र-सेवा की दीक्षा दी है। एक राष्ट्र सेवक का नाम अवश्य बताया जा सकता है : गुजरात के प्रसिद्ध ग्राम सेवक बबलभाई मेहता का, जिन्होंने इन खंडों से प्रेरणा पाकर अपना जीवन ग्राम-सेवा के लिए अर्पण कर दिया था।

बाद में इन खंडों का विषयवार सम्पादन शुरू हुआ। फलस्वरूप, सन् 1936 में सबसे पहले 'जीवन विकास' नामक एक ग्रंथ प्रकाशित हुआ—खासा आठ सौ पृष्ठों का। 'शिक्षा शास्त्री' काका साहब के चिंतन का यह नवनीत है। इसमें लगभग 134 लेख हैं, जो आठ खंडों में बांटे गए हैं। यह आठ खंड इस प्रकार हैं : शिक्षा का आदर्श, राष्ट्रीय शिक्षा, शिक्षा के कई अंग, छात्रालय जीवन, विशिष्ट शिक्षा, विद्यार्थी, शिक्षकों का आदर्श और प्रकीर्ण। दूसरे ही वर्ष सन् 1936 में उतना ही बमदार दूसरा एक ग्रंथ प्रकाशित हुआ : 'जीवन भारती'। करीब आठ-

सौ पृष्ठों का, साहित्यकार के रूप में काका साहब के चिंतन का सार इसमें दिया गया है। इसमें उनके साहित्य विषयक लगभग 117 लेख हैं, जो साहित्य विवेचन, साहित्य परिचय, भाषा चर्चा, राष्ट्रभाषा और एक क्षिपि, इन पांच खंडों में बांटे गए हैं। जगत मान्य कई पुस्तकों का रसास्वादन और मूल्यमापन भी इसमें दिया गया है। दो वर्ष बाद सन् 1939 में सामाजिक जीवन और सांस्कृतिक आदर्शों की चर्चा करने वाला और एक ग्रंथ प्रकाशित हुआ - पहले दो ग्रंथों जैसा ही भारी : 'जीवन संस्कृति'। आठ सौ सोलह पृष्ठों के इस ग्रंथ में 165 लेख संग्रहीत किए गए हैं, जो संस्कृति, समाज की नींव, वर्ण और जाति, संसार सुधार, गांवों के प्रश्न, गरीबी की समस्या, श्रमजीवन, समाज सेवा की प्रवृत्तियां, हरिजन-सेवा और प्रासंगिक लेख, ऐसे दस विभागों में बांटे गए हैं। इसमें समाजशास्त्री के रूप में काका साहब के चिंतन का निष्कर्ष आता है।

सामाजिक जीवन की चर्चा करने वाली उनकी एक पुस्तक इससे पहले मराठी में प्रकाशित हुई थी : 'हिडलगाचा प्रसाद'। बेलगांव के नजदीक की हिडलगा जेल की यह दैनंदिनी है। इसके गुजराती और हिन्दी में अनुवाद प्रसिद्ध हो चुके थे। नाम था : 'लोक जीवन'।

सामाजिक जीवन में धार्मिक त्योहार असाधारण महत्व रखते हैं। त्योहारों के द्वारा ही समाज अपनी सांस्कृतिक अभिव्यक्ति करता आया है। कई त्योहारों के पीछे भारत का इतिहास भी छिपा हुआ है। पुराने त्योहारों में से आज रखने लायक कौन-से हैं, वे आज किस रूप में मनाए जाएं, कौन-से नए त्योहार आज प्रचलित किए जाएं, इन बातों की सूचनाएं देने वाली और हर एक त्योहार के अर्थ का मौलिक और रसिक विवेचन करने वाली उनकी पुस्तक 'जीवता तेहवारो' सन् 1934 में प्रकाशित हुई। गुजराती में अब तक इसकी छह आवृत्तियां निकल चुकी हैं। इसके हिन्दी, मराठी और मलयालम अनुवाद भी प्रकाशित हुए हैं। मराठी अनुवाद 1940 में प्रकाशित हुआ था। सन् 1972 में जब उसकी दूसरी आवृत्ति प्रकाशित की गई, तब काका साहब ने पिछले पैंतीस वर्षों के सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन के परिवर्तनों को ध्यान में रखकर उसमें काटछांट की और नए आदर्शों के अनुरूप उसमें कई सुधार दाखिल किए। यह 'जीवता तेहवारो' की अद्यतन आवृत्ति कही जा सकती है। इसका मराठी में नाम है : 'जिवंत व्रतोत्सव'।

शिक्षक या मिशनरी के रूप में काका साहब का सबसे प्रिय विषय रहा : 'गांधीजी'। उनको वह अपने जीवन की सबसे बड़ी खोज मानते थे। उन्हीं के शब्दों में कहें तो उन्होंने अपनी सारी मौलिकता गांधीजी को ढूंढने में खर्च कर डाली थी। हिमालय के एक-से-एक भव्य और दिव्य दृश्यों को देखकर वे इस प्रकार प्रभावित हुए थे कि उनके बारे में बोलते या लिखते कभी थकते नहीं थे, उसी प्रकार गांधीजी के जीवन के एक-से-एक अद्वितीय पहलुओं को देखकर वे प्रभावित हुए थे और उनका वर्णन या कीर्तन करते कभी थकते नहीं थे। काका साहब की दृष्टि बड़ी विवेकशील थी। बड़े-से-बड़े बुद्धिवादियों से भी अधिक विभेदक और चिकित्सक थी। अंधश्रद्धा के लिए उसमें कोई गुंजाइश नहीं थी। फिर भी वे अपने को गांधीजी के अंध भक्त कहलाने में गौरव महसूस करते थे। किशोर-लालभाई ने उनके बारे में एक जगह लिखा है :

गांधीजी के प्रति काका साहब की भक्ति विलक्षण है। कोई उन्हें गांधीजी का अंध भक्त कहे तो उसमें उन्हें शर्म नहीं मालूम होती। गांधीजी के विचारों का अनुसरण करके अपने विचार बनाने का प्रयत्न करने में उन्हें हीनता नहीं लगती। हुबली में हुए गांधी सेवा संघ के सम्मेलन में गंगाधर-राव देशपांडे ने कहा था : कई लोग हमें गांधीजी के अंध अनुयायी कहते हैं। मैं कहता हूं कि हां, मैं हूं।...गांधीजी की सूक्ष्मता का अनुभव हमें हो चुका है और हमने देख लिया है कि उनके सामने हमारी बुद्धि बालक-जैसी है। तब फिर विश्वासपूर्वक उनका अनुसरण क्यों न करें? इसी विचारधारा को काका साहब ने दूसरे रूप में व्यक्त किया है। उन्होंने कहा है, धारा-सभाओं में जाने-न-जाने के प्रश्न पर पहली बार जब विवाद हुआ, तब जो लोग धारा सभाओं में जाने के पक्ष में थे, उन्हें परिवर्तनवादी (प्रो-चेंजर) कहा जाता था और जो धारा सभाओं में जाने के विरुद्ध थे, उन्हें अपरिवर्तन-वादी (नो चेंजर) कहा जाता था। मैं कहता था कि मैं न तो परिवर्तनवादी हूं, न अपरिवर्तनवादी। मैं तो सहपरिवर्तनवादी (को-चेंजर) हूं। ...यानी गांधीजी जिस पक्ष में जाए, उसी में मैं जाऊंगा। पढ़ने में यह बिचित्र लगेगा। पर गंगाधररावजी की पृष्ठभूमि के साथ विचार करने पर यह नहीं कहा जा सकता कि यह वृत्ति सर्वथा दोषपूर्ण ही है।...काका साहब केवल श्रद्धावान भक्त ही नहीं हैं, बल्कि एक सिपाही भी हैं और सिपाही ऐसे कि योजना बनाने और पूरी करने की क्षमता भी रखते हैं।

गांधीजी ने जिस क्षेत्र में उन्हें रखा, उसमें पुराने सनातनधर्मी की श्रद्धा, आर्यसमाजी का जोश, सत्याग्रही का हठ, नैयायिक की वाक्पटुता और सफल प्रबंधक की चतुराई से उन्होंने गांधीजी के मत का प्रचार किया। उस मत को दूसरे को हृदयंगम करा कर उसे सुदृढ़ किया और इस प्रकार उसके अमल की व्यवस्था की।

गांधीजी जब तक जीवित थे, काका साहब उनके सिद्धांतों का ही विवेचन करते आए थे। उनके व्यक्तित्व के बारे में बोलते या लिखते समय उन्हें हिच-किचाहट महसूस होती थी। नोआखली की यात्रा में गांधीजी अपनी साधना की पराकाष्ठा के अंतिम बलिदान की तैयारी कर रहे थे, तब काका साहब बिलकुल पत्थर-जैसे भावनाहीन होकर लिख नहीं सकते थे। उन्होंने उस समय एक लेख लिखकर गांधीजी के पास 'हरिजन' में देने के लिए भेज दिया था। इस लेख में गांधीजी के बारे में उनके मन में जो निष्ठा, भक्ति और श्रद्धा थी, वह प्रकट हुई थी। गांधीजी ने वह लेख पढ़कर उन्हें पत्र लिखा : 'अपना नाम निकाल कर लेख प्रकाशित करने भेज दूंगा। ...ऐसा तो मेरी मृत्यु के बाद ही आप लिख सकते हैं, वह भी कलम को अंकुश में रखकर, इसलिए गांधीजी जब जीवित थे, उनके व्यक्तित्व के बारे में वे अधिक लिखते नहीं थे और अगर लिखते तो कलम को अंकुश में रखकर ही लिखते थे। पर गांधीजी के देहांत के बाद जब देश धीरे-धीरे गांधी-मार्ग से दूर हटता जा रहा—यही नहीं, पर स्वराज्य-प्राप्ति के दिनों में जो लोग अप्रतिष्ठित थे, जिन्होंने स्वराज्य-प्राप्ति के लिए कोई त्याग नहीं किया था, राष्ट्रीय विकास के लिए राष्ट्रीय सद्गुणों की उपासना भी कभी नहीं की थी, वे स्वराज्य में जब सिर ऊंचा करके कहने लगे कि गांधीजी का जमाना अब खत्म हुआ है, उनका मार्ग, उनके इलाज आज के जमाने में चल नहीं सकते, तब काका साहब बड़ी ही प्रगाढ़ता, उत्कटता और ओजस्विता के साथ गांधीजी के व्यक्तित्व, उनके जीवन सिद्धांतों और कार्यक्रमों के बारे में जोरशोर से लिखने-बोलने लगे। गांधीजी के जीवन सिद्धांतों का विवेचन करना, उनके कार्यक्रम समझाना—एक बार कहने से न समझें तो दस बार समझाना, लोग समझें तब तक समझाते रहना, उन्होंने अपना एक प्रमुख कार्य माना।

गांधीजी के बलिदान के बाद की काका साहब की साहित्य-सम्पदा में सबसे अधिकता इसी साहित्य की है।

सन् 1942 की जेल में उन्होंने गांधीजी के अनोखे रेखाचित्र— लगभग एक सौ एक—लिखवाए थे, जो गांधीजी के देहांत के बाद 'बापू की झांकियां' नाम से मूल हिन्दी में प्रकाशित हुए। हिन्दी में ही इस पुस्तक की लगभग एक लाख प्रतियां बिक चुकी हैं। इसके गुजराती, मराठी और अंग्रेजी अनुवाद भी प्रकाशित हुए हैं और हिन्दी के समान ही लोकप्रिय सिद्ध हुए हैं। इसी परम्परा की उनकी दूसरी एक पुस्तक है। 'भीठाने प्रतापे' (हिन्दी में : 'नमक के प्रभाव से') इसमें गांधीजी के साथ यरवदा जेल में बिताए दिनों का वर्णन है। इस पुस्तक के 52 किस्सों में गांधीजी की एक बड़ी ही लुभावनी तस्वीर उभर कर आती है।

गांधी कार्य में शरीक होने के बाद गांधीजी का मुझे जो अनुभव हुआ, उनके चरित्र के जो पहलू मैंने देखे और गांधीजी में मैंने जो-कुछ पाया, उसका थोड़ा कीर्तन 'गांधी-चरित्र कीर्तन' में दिया गया है। 53 लेखों का यह संग्रह है, जो गांधीजी की लोकोत्तर विभूति की विशेषताएं बताता है। उनकी संस्मरणात्मक पुस्तकों में और एक पुस्तक है : 'आश्रम संहिता'। साबरमती आश्रम के प्रारम्भ के दिनों के कई किस्से इसमें दिए गए हैं। किस हेतु से गांधीजी ने आश्रम की स्थापना की, यह हेतु कहा तब सफल रहा, उसकी असफलताओं के कारण क्या रहे, आश्रम चलाने में गांधीजी का उत्साह कम क्यों हुआ, आदि कई प्रश्नों की चर्चा वैचारिक ढंग से संस्मरणात्मक रोचक शैली में उन्होंने इस पुस्तक में की है। यह पुस्तक बड़ी महत्व की है। आश्रम की बुनियाद में गांधीजी के बताए हुए एकादश व्रत थे। इन एकादश व्रतों की बुनियाद पर हम एक ओर हिन्दू-धर्म की एक अद्यतन आवृत्ति तैयार कर सकते हैं तो दूसरी ओर सभी धर्मों का सार एकत्र कर उनका एक धर्म-कुटुंब बनाने की भूमिका भी तैयार कर सकते हैं। यह एकादश व्रत सार्वजनिक जीवन के व्याकरण के ग्यारह महत्व के सार्वभौम नियम हैं। स्वयं गांधीजी ने इन व्रतों पर एक छोटी-सी व्याख्या लिखी है, जो 'मंगल प्रभात' के नाम से प्रकाशित हुई है। काका साहब ने भी अपनी 'जीवन-संस्कृति की बुनियाद' नामक छोटी-सी पुस्तक में इन व्रतों का अपने ढंग से विवेचन किया है। इन्हीं व्रतों की व्याख्या विस्तार के साथ उन्होंने और एक पुस्तक में की है, जिसका नाम है : 'गांधीजी के जीवन सिद्धांत'। पर यह पुस्तक अभी तक अप्रकाशित ही है। उनकी अप्रकाशित पुस्तकों में दूसरी महत्व की पुस्तक है : 'अहिंसा की जीवन दृष्टि'। गांधीजी जब नोआखली में थे, तब उनके

एक पाठक मित्र ने उनसे अनुरोध किया था कि अहिंसा की सागोपाग चर्चा करने वाली एक पाठ्य पुस्तक लिखने का अब समय आ गया है, अगर आप समय निकाल नहीं सकते तो आपके निकटतम साथियों में से किशोरलाल मश्रुवाला, नरहरिभाई परीख और काका साहब इनमें से किसी एक को यह काम सौंप बीजिए। काका साहब की 'अहिंसा की जीवन-दृष्टि' इसी माग की पूर्ति की दृष्टि से सम्पादित की गई है। गांधीजी की अहिंसा जैन और बौद्ध परम्परा की अहिंसा से किन अर्थों में अलग है और पश्चिम के पैसिफिस्ट लोगों की अहिंसा से किन बातों में भिन्न, इसका विस्तृत विवेचन - अहिंसा के अन्य अनेक पहलुओं के साथ इस पुस्तक में किया गया है। गांधीजी का जीवन, उनकी प्रवृत्तियाँ, उनका समाज पर हुआ असर, भारत को स्वतंत्र करने का उनका विशाल कार्य और हिन्दू धर्म में उनका किया हुआ बुनियादी सुधार - इन सबकी विशेषताओं और उनके परस्पर सम्बन्धों का एक जीवन व्यापी विवेचन अगर देखना हो तो काका साहब की 'गांधीजी का जीवन दर्शन' पुस्तक पढ़नी होगी और रचनात्मक कार्यक्रमों के द्वारा गांधीजी सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक, शैक्षणिक, आर्थिक, नैतिक और राजनीतिक क्षेत्रों में किस प्रकार सम्पूर्ण क्रांति लाना चाहते थे, इसका विवेचन देखना हो तो काका साहब की दो बड़े खंडों में प्रकाशित पुस्तक 'गांधीजी का रचनात्मक क्रांतिशास्त्र' पढ़नी होगी। इसमें शुरू में रचनात्मक क्रांति का व्याकरण स्पष्ट किया गया है। फिर, क्रांति के पहले कदम के रूप में हमें धार्मिक क्रांति किस प्रकार करनी होगी और धार्मिक क्रांति के लिए किस तरह समन्वय की साधना करनी होगी, यह बताया गया है। क्रांति के दूसरे कदम के रूप में सामाजिक क्रांति का विवेचन किया गया है, जिसमें जाति-समस्या कैसे हल की जाए, अपृथक्ता-निवारण के कार्य में जो खतरे स्वराज्य में पैदा हुए हैं, वे कैसे दूर किए जाए, आदिम निवासी लोगों की सेवा किस ढंग से करे, पिछड़े वर्गों की उन्नति कैसे करे, समाज में महिलाओं को उचित स्थान कैसे दे, आदि कई सामाजिक पहलुओं की चर्चा है। क्रांति के तीसरे कदम के रूप में ग्राम संस्कृति की बुनियाद, ग्रामोन्नति, यत्रों की मर्यादा, औद्योगिक संगठन, भूख की क्रांति और जन-संख्या का विस्फोट, गो-सेवा आदि प्रश्नों की चर्चा है। क्रांति का चौथा कदम है : सांस्कृतिक क्रांति। इसमें राष्ट्र जीवन में प्रादेशिक भाषाओं का स्थान, हिन्दी की प्राण-प्रतिष्ठा, अंग्रेजी का खतरा, नई शिक्षा का आदर्श, लोक शिक्षा में स्वच्छता और आरोग्य शास्त्र इन महत्व के प्रश्नों की चर्चा है। नैतिक क्रांति के पाँचवें

कदम में भ्रष्टपान निषेध की समस्या और घूसखोरी का इलाज-जैसे प्रश्नों की चर्चा है तो छठवें कदम में राजनीतिक क्रांति में प्रांत-रचना, चुनाव की नीति, विरोध की नीति, विद्यार्थी जगत की उदंडता, राष्ट्र-रक्षा की समस्या, समुद्र का आभंत्रण और अणुबम की चुनौती-जैसे प्रश्नों की चर्चा की है। गांधीजी की 'रचनात्मक कार्यक्रम' पुस्तिका स्वराज्य से पहले लिखी गई थी। इसमें स्वराज्य पाने का तरीका बताया गया था। काका साहब की 'रचनात्मक क्रांतिशास्त्र' स्वराज्य के पच्चीस वर्ष बाद लिखी गई है। इसमें स्वराज्य से सुराज्य की ओर जाने का रास्ता दिखाया गया है। यह इस पुस्तक की विशेषता है।

गांधी-युग में राष्ट्रभाषा के प्रश्न को लेकर काफी वाद-विवाद हुआ था। स्वराज्य में भाषा की समस्या ने नया रूप लिया। इस संदर्भ में भाषा विषयक प्रश्नों की चर्चा काफी महत्व की हो जाती है। काका साहब ने यह चर्चा विस्तार के साथ अपने 'राष्ट्रभारती हिन्दी का मिशन' ग्रंथ में की है।

दुनिया को गांधीजी की सबसे बड़ी देन थी : सत्याग्रह। स्वराज्य में गांधीजी के ही साथियों ने सत्ता की गद्दी पर बैठते ही कह दिया कि अब लोकतंत्र में सत्याग्रह के लिए कोई स्थान नहीं है और उन्होंने उसे ताक में रख दिया। इधर बिनोबा जैसे गांधीजी के निकटतम साथी ने सत्याग्रह की सूक्ष्म, सूक्ष्मतर, सूक्ष्मतम प्रक्रिया शुरू कर दी। नतीजा : गांधीजी की इस सबसे बड़ी देन का कोई त्राता देश में नहीं रहा। वह पेशेवर राजनीतिज्ञों के और गुंडों के हाथ में चला गया। काका साहब इससे बहुत चिंतित हुए थे। इस चिंता से जो चिंतन हुआ, वह उनके दूसरे महायुद्ध के समय के चिंतन के साथ जोड़कर 'सत्याग्रह और युद्ध-नीति' नामक पुस्तक में संग्रहीत किया गया है, तो देश की सुरक्षा का गांधी प्रणीत मार्ग कौन-सा हो सकता है, स्वचक्र और परचक्र के समय अहिंसा में विश्वास रखने वालों का कर्तव्य क्या हो सकता है, इन प्रश्नों की चर्चा 'शांति सेना और विश्व शांति' पुस्तक में दी गई है।

समन्वय काका साहब के जीवन का ध्येय था। उनके शेष जीवन का यही मिशन था। समन्वय किसलिए और कैसे, इन प्रश्नों की चर्चा उन्होंने 'समन्वय संस्कृति की ओर' पुस्तक में की है तो समन्वय के संदर्भ में हिन्दू धर्म का स्वरूप हिन्दू जीवन दृष्टि की कम्पोजरियां, हिन्दू समाज में आवश्यक सुधारों की गति-विधियां आदि महत्वपूर्ण समस्याओं का चिंतायुक्त चिंतन उन्होंने अपने 'युगानुकूल



हिन्दू जीवन दृष्टि' नामक ग्रंथ में किया है। इसी परम्परा की उनकी दूसरी पुस्तक है : 'युगानुकूल जैन जीवन दृष्टि', जिसमें जैन धर्म की खूबियों और कमजोरियों का विवेचन है।

काका साहब गांधीजी से सन् 1915 में मिले थे। उसके बाद उन्हीं के दिए हुए काम करते रहे। उनसे पत्र-व्यवहार करने की विशेष कोई जरूरत नहीं थी। फिर भी बीच-बीच में पत्र-व्यवहार चला। इस तरह जो 139 पत्र उनके पास संग्रहीत हुए थे, उनको उन्होंने एक पुस्तक बनाई, गुजराती में इसका नाम है : 'विरल सहवास'। इनमें से कई महत्व के पत्रों के नीचे उन्होंने अपनी टिप्पणियाँ दी हैं, जिसमें पत्र का सदर्भ पाठकों के ध्यान में आ सके। यह पत्र-व्यवहार-नितात सुंदर है। दोनों के बीच का सम्बन्ध कितना गहरा और भीठा था, इसका कुछ आभास हम इस पत्र-संग्रह में मिलता है।

सन् 1965 में बम्बई विश्वविद्यालय ने काका साहब को श्री ठक्कर वसनजी माधवजी व्याख्यान माला में 'गुजरात में गांधी युग — ऐतिहासिक अने साहित्यिक अवलोकन' इस विषय पर पांच व्याख्यान देने का निमंत्रण दिया। काका साहब ने इस निमंत्रण को स्वीकार कर जो व्याख्यान दिए वे उसी नाम से पुस्तकाकार में प्रकाशित हुए हैं। गांधीयुग आधुनिक गुजरात का केवल जागृति-युग ही नहीं, बल्कि स्वर्ण युग भी था। इस युग में गुजरात की केवल राजनीतिक ही नहीं, बल्कि सामाजिक, सांस्कृतिक और साहित्यिक चेतना भी स्फुरित हुई थी। गुजरात का जीवन और गुजरात का साहित्य दोनों के क्षितिजों का विस्तार जिस तरह इस युग में हुआ उस तरह इससे पहले कभी नहीं हुआ था। काका साहब इस युग की केवल सतान ही नहीं, बल्कि उसके अग्रिम विधायकों में से एक थे। वे इस युग के बारे में बोलें, यह सर्वथा उचित था और बहुत महत्व रखता था। यही नहीं, गांधी युग का जो प्रमाणभूत आलेखन और विवरण कर सकें ऐसे अधिकारी व्यक्ति केवल एक मात्र वही हो सकते थे। उनके यह पांचो व्याख्यान सुनने के लिए बम्बई विश्वविद्यालय में पांचों दिन लोगों की जो विशाल उपस्थिति दिखाई दी थी, वह उनके अधिकार की और जिस विषय का उन्होंने प्रतिपादन किया, उसके महत्त्व का प्रमाण पेश करती है।

सवाल यह है कि पत्रकार, शिक्षक या मिशनरी काका साहब ने यह जो विशाल साहित्य निर्माण किया — जो वे ही लिख सकते थे — क्या वह गांधी-विचार की केवल व्याख्या ही है ? 'हां' कहना मुश्किल है और 'ना' कहना उससे भी कठिन

है जो हो, हम इस साहित्य को गांधी-विचार की व्याख्या मानें या न मानें, गांधी-विचार के लिए उनका यह मौलिक योगदान है, इतना तो निश्चित रूप से कह सकते हैं।

### आनंदयात्री एवं सर्जक साहित्यकार

आमतौर से हम सभी मानते हैं कि कवि वह है, जो कविताएं लिखता है। काका साहब ने एक जगह लिखा है कि कवि की यह व्याख्या अव्याप्त भी है और अतिव्याप्त भी है। कवि तो वह है, जिसके जीवन में काव्य है और जो काव्य जीना जानता हो।

हो सकता है कि जो काव्य लिखता है, उसके जीवन में काव्य बिल्कुल ही न हो और यह भी सम्भव है कि जिसने कविता की दो पंक्तियां भी न लिखी हो, उसके जीवन में भरपूर काव्य हो।

काका साहब ऐसे कवि थे, जिनके जीवन में भरपूर काव्य था। गुजरात के मानस पर उनकी जो प्रतिमा अंकित हुई है, वह प्रमुखतः कवि की ही है, सौंदर्य के उपासक की है, सर्जक साहित्यकार की है। प्रो० ब० का० ठाकोर-जैसे विवेचक ने अपनी 'कविता समृद्धि' में काका साहब का समावेश गुजरात के सर्वश्रेष्ठ दस गद्यस्वामियों में किया है और कवि उमा शंकर जोशी ने तो एक जगह लिखा है कि काका साहब की साहित्य प्रवृत्ति को अगर कोई लेबल लगाना हो तो उस पर काका साहब की कविता ही लगा सकते हैं।

मुग्ध सौंदर्यासक्ति, समृद्ध कल्पना, संस्कारों से भरी हुई भावनामयता, अचूक उपमाएं आदि जो गुण उनके साहित्य में दिखाई देते हैं, वह उनको कवि पद के अधिकारी बनाते हैं।

काका साहब अगर कवि नहीं हैं तो साहित्य में दूसरा कोई कवि हो ही नहीं सकता। साहित्य के प्रति उनका बहुत बड़ा अनुराग था। दिक् और काल के सभी अंतर काटकर लोगों को जोड़ने की जो शक्ति साहित्य में है, उसकी उन्हें बड़ी कद्र थी। दुनिया के किसी भी कोने में बैठकर साहित्य के द्वारा हम कितनी ही दूर के और किसी भी काल के साहित्यकार के सम्पर्क में रह सकते हैं, उससे

बातें कर सकते हैं, उससे प्रेरणा पाकर जीवन उन्नत और समृद्ध कर सकते हैं, यह जो साहित्य का बड़प्पन है, उसने उन्हें साहित्य का उपासक और सेवक बनाया। साहित्य की इस शक्ति की उन्होंने कभी उपेक्षा नहीं की। जब लिखते बैठते थे, तब इस जानकारी के साथ लिखते थे कि साहित्य के द्वारा अपने समकालीनों को ही नहीं, बल्कि जो पीढ़ियाँ अभी पैदा भी नहीं हुई हैं, उनकी भी सेवा कर रहे हैं। साहित्य सेवा त्रिकाल व्यापी संस्कृति सेवा है, यह वह अच्छी तरह जानते थे।

सर्जक साहित्यकार के रूप में वे पहले-पहल प्रकट हुए अपनी 'हिमालयनो प्रवास' (हिन्दी में, हिमालय की यात्रा) पुस्तक के द्वारा। यह यात्रा-वर्णन की पुस्तक है। इसी पुस्तक ने कवि काका साहब का परिचय गुजरात को करा दिया। सन् 1912-14 के बीच उन्होंने हिमालय में जो दो ढाई हजार मील की पैदल यात्रा की थी, उसने उनके दिल और दिमाग पर एक अमिट छाप अंकित की थी। हिमालय का जिफ्र कही होते ही वह हमेशा गूहविरही बन जाते थे। काका साहब कहते हैं :

जब कोई हिमालय की बात छेड़ता है तो मुझे उतना ही आनंद होता है, जितना ससुराल में रहने वाली बहू को मायके की बातें सुनकर हुआ करता है। लड़की जब मायके से दूर जा पड़ती है तो वह दिन-रात अपने मायके को और मायके वालों को ही बिसूरा करती है। इस बिसूरने का नतीजा यह होता है कि मायके का प्रत्यक्ष चित्र एक ओर रह जाता है और वह अपने मन में एक प्रेम चित्र का निर्माण कर लेती है। उसके अपने लिए यह प्रेम चित्र ही एक यथार्थ वस्तु बन जाती है। प्रेम चित्र में रंग इंद्रियों का नहीं, हृदय का होता है, आदर्श भावनाओं का होता है।

हिमालय की यात्रा में उन्होंने जो शब्द-चित्र दिए हैं, वे प्रेम-चित्र ही हैं। वे कहते हैं :

जिस वस्तु से प्रेम हो जाता है, उस वस्तु का प्रेमरहित विचार हो ही नहीं सकता। इसलिए मुझसे प्रेम-चित्र छोड़ दूसरी किसी चीज की अपेक्षा कोई रखे ही क्यों ?

यात्रा का शौक उन्हें बचपन से ही था। पिताजी के साथ उन्होंने बचपन में कई यात्राएं की थीं। उन दिनों की दुनिया आज जैसी दीढ़-धूप वाली नहीं थी, बड़ी

धीमी गति से चलती थी। अतः उन दिनों उन्होंने जो यात्राएँ कीं, अधिकतर पैदल या बैलगाड़ी में बैठकर ही की थीं। हिमालय की यात्रा भी पैदल ही की थी। पशु-पक्षी, वृक्ष-वनस्पति, नदी, सरोवर, पर्वत और बादल, प्रकृति के सभी उन्मेषों में उन्हें ईश्वर के दर्शन होते थे। वे सौंदर्य के परम उपासक थे। उनकी आँखें जहाँ-तहाँ सौंदर्य को ढूँढ़ती रहती थी और स्थूल सौंदर्य को बेधकर उनकी दृष्टि भीतर का रहस्य-दर्शन करती थी। सौंदर्य ईश्वर का ही आविष्कार है, सौंदर्य का परिचय सत्य का ही परिचय है, जो सुंदर है, वह सत्य भी है, शिव भी है, इम सत्य की प्रतीति उन्हें थी। इसलिए रूप, गुण, भाव, प्रेम सब में उन्हें सौंदर्य दिखाई देता था। इन सत्कारों को स्वराज्य सेवा के कामों में काफी पोषण दिया। स्वराज्य सेवा के कारण उन्होंने देश में कई बार चक्कर लगाए। देश में एक भी ऐसा प्रदेश नहीं होगा, जहाँ वे एक से अधिक बार न पहुँचे हों। कश्मीर से कन्याकुमारी तक और द्वारका से सदिया तक के इम विशाल भारतवर्ष में काका साहब ने जितने चक्कर लगाए हैं, उतने आधुनिक काल के और किसी पुरुष ने लगाए हों, ऐसा नहीं जान पड़ता। अपवाद के रूप में केवल दो नाम लिए जा सकते हैं। एक गांधीजी का और दूसरा, विनोबाजी का। पर, गांधीजी और विनोबा ने हिमालय पालाकृत किया हो, ऐसा नहीं कहा जा सकता। किशोर-लाल भाई कहते हैं :

गांधीजी स भी काका साहब का भ्रमण अधिक रहा हो यह असम्भव नहीं है। किन्तु दोनों की आँखों की रचना अलग-अलग है। दोनों ने अपने-अपने भ्रमण में जो देश-दर्शन किया वह भिन्न-भिन्न प्रकार का और एक-दूसरे के अनुभवों की पूर्ति करने वाला है। गांधीजी के कर्णामय और अर्थ शोधक नेत्रों ने देखा कि हिन्दुस्तान गाँवों में बसा हुआ है, जो गाँव गंदगी के ढेरों के बीच बसे हैं और गंदगी तथा रोगों के केन्द्र हैं। काका साहब के रसपूर्ण और सौंदर्यशोधक नेत्रों ने सर्वत्र सौंदर्य का प्रसार देखा। वे जहाँ गए, वहाँ उन्होंने पर्वत देखे, पर्वतों के हिमाच्छादित उच्च शिखर देखे, आकाश को छूने वाले ऊँचे-ऊँचे वृक्ष देखे, नदियों का विस्तार, निनाद और उनमें एकाएक आने वाली बाढ़ों के दर्शन किए, झरनों का शांत और आवेगपूर्ण प्रवाह देखा। वसंत के फूलों, तितलियों तथा पक्षियों में अद्भुत कारीगरी से सजोए हुए तरह-तरह के रसीले रंगों के दर्शन किए और इस तरह सर्वत्र प्रकृति के सौंदर्य विस्तार को देखा। साथ ही उन्होंने सौंदर्य के साथ एकरूप हुए कलापूर्ण

भाषों से निर्मित इमारती (भवन निर्माण के) सौंदर्य को देखा, कंठों से अद्भुत नाद-सौंदर्य का अनुभव किया और वाणी द्वारा निर्मित भाषा-सौंदर्य के भी दर्शन किए। किन्तु इतना तो उन्होंने दीपक या दिन के अंधेरे में देखा, इससे भी अधिक उन्होंने चंद्रमा की चांदनी से परिपूर्ण या चंद्रविहीन रात्रि के प्रकाश में देखा। पूर्ण चंद्र से निरसित शुभ्र चांदनी और आकाश में क्रीड़ा कर रहे तारों की चंचल आंखों तथा रासमंडली के भी उन्होंने दर्शन किए। उसमें उन्हें पौराणिक आख्यानों के दर्शन हुए और उस सबका भाषा के चमत्कार से परिपूर्ण वाणी में उन्होंने वर्णन किया। उन्होंने मुजल, सुफल, सशयश्यामल, शुभ्र-ज्योत्स्ना-पुलकित और फुल्लकुसुमित द्रुमदल शोभित देश का वर्णन किया तथा बालमुलभ सरलता से पुकार उठे, इतना अधिक सौंदर्य चारों ओर बिखरा पड़ा है, इसका कोई उपयोग क्यों नहीं करता ?

अपनी इस भारत-यात्रा में काका साहब ने जो-कुछ देखा उसके कुछ ही अंश हमें उनकी दो पुस्तकों में देखने को मिलते हैं : एक है, 'रखडवानो आनंद' (घुमक्कड़ी का आनंद) और दूसरी है, 'जीवनलीला'। पहली पुस्तक में देश के नितांत सुंदर और अत्यंत महत्व के पैसठ स्थलों के वर्णन हैं तो दूसरी में सत्तर लेखों में देश की नदियां, प्रपातों, सरोवरों, समुद्रतटों के वर्णन हैं। गुजराती भाषा के एक गौरव ग्रंथ के रूप में 'जीवनलीला' को केंद्रीय साहित्य अकादमी ने देश की सभी भाषाओं में अनुवाद करने के लिए चुना है। काका साहब कहते हैं :

नदी को देखते ही मन में विचार आता है —यह आती कहां से है और जाती कहां तक है ?...नदी को जितनी बार देखते हैं, उतनी ही बार यह सवाल मन में उठता है और यह सवाल ज्यो-ज्यों पुराना होता जाता है, त्यों-त्यों वह अधिक गम्भीर, अधिक काव्यमय और अधिक गूढ़ बनता जाता है। अंत में मन से रहा नहीं जाता, पैर रुक नहीं पाते। मन एकाग्र होकर प्रेरणा देता है और पैर चलने लगते हैं। आदि और अंत ढूंढना, यह सनातन खोज हमें शायद नदी से ही मिली होगी।...प्रकृति के निरीक्षण का आनंद अनुभव करते हुए पहाड़, खेत, बादल और उनके उत्सवरूप सूर्योदय तथा सूर्यास्त के रंग चमत्कार मैंने देखे हैं। हरेक की खूबी अलग, हरेक की चमत्कृति अनोखी होती है। फिर भी पानी के प्रवाह या विस्तार में जो जीवनलीला

प्रकट होती है, उसके असर के समान दूसरा कोई प्राकृतिक अनुभव नहीं है। पहाड़ चाहे जितना उत्तुंग या गगनभेदी हो, जब तक उसके विशाल वक्ष को चीर कर कोई बड़ा या छोटा झरना नहीं झरता, तब तक उसकी भव्यता कोरी, सूनी और अलोनी ही मालूम होती है।

भारत-यात्रा के अपने वर्णनों को काका साहब केवल साहित्य विलास नहीं मानते, बल्कि भारत-भक्ति का और पूजा का एक प्रकार मानते हैं। भगवान् के गुण गाना जिस तरह नवधा भक्ति का एक प्रकार है, इसी तरह भारत की भूमि, उसके पहाड़ और पर्वत श्रेणियाँ, नदियाँ और सरोवर आदि के वर्णनों द्वारा उनका परिचय देना भी वे भारत-भक्ति का एक आनंदमयी प्रकार मानते हैं।

यात्रा वर्णनों की शैली उनकी अपनी है — सीधी, सरल, प्रसन्न, प्रांजल आडंबर-रहित। वाल्मीकि से लेकर रवीन्द्रनाथ तक की जो सांस्कृतिक धारा इस देश में बहती आई है, उसके काका साहब सुयोग्य उत्तराधिकारी थे। इसलिए उनकी प्रसन्न गम्भीर शैली में पिछले पाँच हजार साल की संस्कृति की सौरभ भी महकती है। वाकई यह गद्य में बहने वाली कविता ही है।

काका साहब ने बहुत यात्राएँ की। पर सैरगाह की तरह जीवन का आनंद अनुभव करने के उद्देश्य से कभी नहीं की। वे एक जगह लिखते हैं :

ज्यों-ज्यों मैं यात्रा करता हूँ और अभिमान तथा प्रेम से हृदय को पूरित कर देने वाले दृश्य देखता हूँ, त्यों-त्यों एक चीज मुझे बेचैन किया करती है : क्या मैं कह सकता हूँ कि यह देश मेरा है ? मैं इस देश का हूँ, इसमें तो कोई संदेह नहीं है, क्योंकि इसी देश ने मुझे जन्म दिया, वही मेरा पालन-पोषण अखंड रूप से कर रहा है, वही मुझे रहने के लिए स्थान, खाने के लिए अन्न और विश्राम के लिए आश्रय देता है। बाल-बच्चों को मैं उसी के सहारे निश्चित होकर छोड़ सकता हूँ।...मैंने अपना सर्वस्व देश से ही पाया है। किन्तु यह देश मेरा है, यों कहने के लिए मैंने देश के लिए क्या किया है ? मेरा जन्म हुआ, उसके साथ ही मैं देश का बना। मगर यों कहने से पहले कि यह देश मेरा है, मुझे जिदगी-भर मेहनत करके इसके लिए खप जाना चाहिए।...देश के लिए, देश में असह्य कष्ट उठाने वाले गरीबों के लिए यत्किंचित भी कष्ट सहने का मौका मिलता है, तब मैं अपने को उपकृत

मानता हूँ और ज्यों-ज्यों यात्रा करता रहता हूँ, त्यों-त्यों मन में नई शक्ति का संचार होने लगता है।

वे जहाँ भी गए, वहाँ के लोगों के साथ एकरूप हो गए। वहाँ के जीवन को समझने-परखने के प्रयत्न में जो चीजें सामान्य आँखों को दिखाई नहीं देतीं, वह भी देखने लगे। मसलन, काका साहब असम की यात्रा करते हैं। असम का अप्रतिम प्राकृतिक सौंदर्य देखकर प्रभावित होते हैं। झोंपड़ियाँ बनाने में, कपड़े बुनने में लोगों में जो कला-रसिकता दिखाई देती है, उसकी प्रशंसा किए बिना नहीं रहते। असम के लोगों के मन में वहाँ पर बसे हुए बंगालियों के बारे में जो डर है, उसका स्वरूप समझने की कोशिश करते हैं। असमिया लोगों के प्रति सहानुभूति अनुभव करते हैं। वही उनकी नजर असम की सीमा पर जा पड़ती है। वहाँ कई तरह की पहाड़ी जातियों के लोग उन्हें दिखाई देते हैं। उनकी समस्याओं की ओर उनका ध्यान जाता है और इन लोगों को भारत की मुख्य सांस्कृतिक धारा में लाने के लिए क्या किया जा सकता है, इसके उपाय ढूँढ़ने लगते हैं। सीमा के उस पार की हलचलों की भनक भी उन्हें वहाँ सुनाई देती है और उनकी आत्मा बोल उठती है : अब इसी वर्ष चीनी लोगों का एक विश्व-विद्यालय समुद्र तट से हटकर असम की सीमा से केवल सौ-दो-सौ मील के फासले पर आ पहुँचा है। पहाड़ी मार्ग, मोटर गाड़ियाँ और हवाई जहाजों के द्वारा अब चीन के साथ हमारा सम्पर्क काफी बढ़ने वाला है। कहीं ऐसा न हो कि हमें अपनी ईशान्य सीमात की पहाड़ी जातियों का वर्णन और उनकी सूक्ष्म जानकारी चीनी प्राध्यापकों से लेनी या सीखनी पड़े।

काका साहब गोवा देखने जाते हैं। गोवा की वनश्री पर वे मुग्ध हो जाते हैं। वनश्री के साथ झुलझुलाने वाले गोवा के मंदिरों और गिरजाघरों के दर्शन से प्रसन्न भी होते हैं। तुरंत उनका ध्यान गोवा के हिन्दू और ईसाई लोगों की ओर जाता है और वे कह उठते हैं : गोवा के सामाजिक जीवन में कोई मेल नहीं दिखाई देता। उसकी आत्मा बेचैन है। उसने कुछ खोया है। अपनी सृष्टि-निष्ठा और परम्परा-पूजा को छोड़कर उसे अपना नवनिर्माण करना है। कुछ करके दिखाना है। गोवा के बारे में उनके मन में आदर है, अभिमान है, कभी-कभी उन्हें उससे ईर्ष्या भी होती है, पर उसके दर्द को देखकर उन्हें दया भी आती है और इस दर्द को मिटाने की उन्हें दवा भी मिल जाती है। वे कहते हैं : हिन्दू और ईसाई इन दो स्वायत्त दुनिया में विभक्त इस छोटे से समाज को जोड़ने वाली एक कड़ी

है। वह है, उनकी मधुर पर उपेक्षित कोंकणी भाषा। उसकी सेवा से ही यह प्रजा तेजस्वी बन सकती है।

कोंकणी के बारे में वे कहते हैं : कोंकणी इतनी मधुर भाषा है कि मरते समय अगर मेरे कानों पर उसके स्वर पड़ें तो मैं शायद मरना भूल ही जाऊंगा।

लाल बहादुर शास्त्री कहते हैं कि स्वराज्य में काका साहब अगर चाहते तो कोई भी ऊंचा पद पा सकते थे। कृपलानीजी के शब्दों में कहें तो 'कम-से-कम गवर्नर तो बन ही जाते'। पर जब उनसे पूछा गया, कौन-सा पद आप पसंद करेंगे? तब काका साहब ने मुस्कराकर जवाब दिया, आप अगर मुझे कुछ देना चाहते हो तो एक रेलवे पास दिलवा दीजिए, जिससे मैं देश में कहीं भी जा सकूँ और अपने मेजबानों को प्रवास-खर्च के बोझ से बचा सकूँ। सरकार ने काका साहब को तुरंत एक रेलवे पास दिलवा दिया, जो अंत तक उनके पास रहा। इससे लगभग नब्बे साल की आयु तक वे लगातार देश में घूमते रहे। चलते रहो, चलते रहा, इस श्रुति के आदेश का वे अक्षरशः ही नहीं, बल्कि मूलतः भी पालन करते रहे। लगभग पच्चीस वर्ष रेलवे ही मानो उनका घर बन गया था।

जब तक स्वराज्य नहीं मिला था वे देश के बाहर कहीं नहीं गए। गुलाम हूँ, कैसे बाहर जाऊँ? इस तरह का संकोच वे महसूस करते थे। ब्रह्मदेश और श्रीलंका को अगर विदेश कहे तो स्वराज्य-पूर्व काल में उन्होंने इन दोनों देशों की यात्रा की थी। पर उन्हें उस समय यह अनुभव नहीं हुआ कि वे विदेश जा रहे हैं। बुद्ध-धर्म के कारण ये दोनों देश उनके लिए मानो स्वदेश ही से लगे थे।

स्वराज्य मिलने के बाद वे लगभग सारी दुनिया घूम आए। सबसे पहले सन् 1950 में उन्होंने पूर्व अफ्रीका के देशों की यात्रा की।

काका साहब लिखते हैं :

इस भूमि पर अफ्रीका, यूरोप और एशिया की तीनों महा-प्रजाओं का सहयोग चल रहा है, जो मानव जाति के भविष्य के लिए अत्यंत महत्व का है।... बार्मागोवा का किनारा छोड़ने के बाद आठ दिन तक न तो जमीन का कोई टुकड़ा दिखाई दिया, न कोई पहाड़ की चोटी। आठ दिन के बाद सीधा मोम्बासा पहुँचा। तुरंत मन में आया, अरे! यह तो हमारे उस पार के पड़ोसी ही हैं। यहाँ की लहरें हमारे किनारों से टकराती हैं और हमारी



सहरे यहाँ के किनारों से आकर टकराती हैं। तुरंत इन प्रदेशों के लोगों से आत्मीयता का सम्बंध बन गया।...अफ्रीका में मैं लगभग तीन महीने घूमा। केनिया, युगांडा, जंजीबार और टांगानिका इन देशों के अलावा ठेठ अफ्रीका के मध्य में रुआंडा-ऊरुंडी भी हो आया। अफ्रीका में मैंने जो-कुछ देखा, विचारा और कहा, सब पड़ोसी धर्म से प्रेरित होकर कहा।

इस यात्रा में उन्होंने अफ्रीका के पहाड़ देखे, ज्वालामुखी देखे, जंगल देखे, अभयारण्य देखे, पशु-पक्षी देखे, सरोवरों में विहार किया, नदियाँ देखी, उत्तर पूर्व अफ्रीका की माता के समान उत्तरवाहिनी नील नदी के उद्भव स्थान तक हो आए। यमुनात्री, गंगोत्री की तरह इस स्थान का उन्होंने नीलोत्री नाम भी रखा और विशेष रूप से अफ्रीका के लोग देखे, उनके सुख-दुखों का परिचय प्राप्त किया था। पूर्व अफ्रीका का यह सारा प्रदेश उन दिनों अपनी आजादी की लड़ाई लड़ रहा था। यह एक ऐसा भू-भाग था, यहाँ करीब दस करोड़ मनुष्य ऐसे हैं, जो अब भी अपनी प्रागैतिहासिक काल की सामाजिक आर्थिक या सांस्कृतिक प्राचीन परम्परा में ही रहते आए हैं। इनके नेताओं से भी काका साहब मिले। अपना पंत उन दिनों स्वतंत्र भारत के राजदूत के तौर पर वहाँ थे। वे कहते हैं :

इस प्रदेश में काका साहब के साथ घूमने का सौभाग्य मुझे मिला था। मैं उन्हें सब जगह घूमाकर यह प्रदेश दिखाने का प्रयत्न किया करता था। पर जैसा कि हमेशा होता आया है, मुझे ही उल्टा फायदा हुआ। इस आगामी काल के महाद्वीप की भूमि पर इस मानव समूह का विशाल नाटक खेला जा रहा है, उससे सूक्ष्म-से-सूक्ष्म और गहरे-से-गहरे रहस्यों का तेजी से और अत्यंत बुद्धि-मत्ता से काका साहब को आकलन करते देखकर मैं मंत्रमुग्ध हो गया।

अपना पंत और एक जगह लिखते हैं :

मनुष्य-मनुष्य के बीच स्नेह सम्बंध का विकास करने में धर्म, वंश, संस्कृति या जाति के भेद उनके लिए कभी बाधक नहीं हुए। उनके लिए विविध रंग मिलकर जीवन का एक अधिक सुरंगी और संतोषजनक चित्र उत्पन्न करते हैं। अपनी विविध सभाओं में अंग्रेज, अफ्रीकी, भारतीय और अरबी श्रोतागणों के सामने वे इस विषय का अत्यंत सौंदर्य के साथ और हृदय को छू जाने वाली भाषा में अपने विचारों के विकास को प्रस्तुत करते रहे।... अफ्रीकी नेता जोमो केन्याता, ज्यूलियस न्येरेरे, म्बोया से लेकर साधारण

अशिक्षित नौकर तक काका साहब के प्रवचनों को जिस तरह मंत्रमुग्ध होकर सुनते थे, यह देखने योग्य दृश्य था। उन दिनों अफ्रीकियों ने कभी ऐसे मनुष्य देखे ही नहीं थे।... भारतीय और अफ्रीकी लोग उनसे प्रभावित हो जाए, यह समझ में आ सकता है, पर यूरोपीय लोग भी जो विजेता थे, शासक थे वे भी पहले अनिच्छा से किन्तु बाद में अपनत्व और आनंद उत्साह से उनकी सभाओं में आने लगे।<sup>1</sup>

काका साहब ने पूर्व अफ्रीका की इस यात्रा का वर्णन अपनी 'उस पार के पड़ोसी' हिन्दी पुस्तक में किया है। अफ्रीका की इस यात्रा के बाद उनकी विदेश की यात्राएं बड़ी तेजी से शुरू हुईं। सन् 1952 में वे यूरोप की यात्रा पर गए। स्विट्जरलैंड, फ्रांस, जर्मनी और हालैंड में घूमकर महायुद्ध के कारण यूरोप की जो बर्बादी हुई थी, उसका प्रत्यक्ष दर्शन कर आए और यूरोप की प्रजा में फिर से सजीवन होने की कितनी जबरदस्त शक्ति है, यह भी देख आए।

यूरोप पहुंचने से पहले बीच में वे एक दिन के लिए ग्रीस के एथेन्स शहर में रुके थे। वहां की अक्रोपोलिस की पहाड़ी चढ़कर ग्रीस का पुराना मंदिर पार्थेनोन भी देख आए थे।

यूरोप में उन्होंने जिनिव्हा, बर्न, फ्रैंकफुर्ट, ज्यूरिच, हैम्बर्ग, बर्लिन, पैरिस आदि शहर देखे और आल्प्स और यंग फ्री के पर्वत शिखर भी देखे, हाइन, सीन-जैसी नदियां देखी, थूनरसी और इंटरलाकन जैसे सरोवर भी देखे, पैरिस में लूव्र का संग्रहालय देखा, वैसे वारसे का राजमहल भी देखा। कोमोंत्रो में मोरल रिआर्मा-मेन्ट के प्रणेता डा० फ्रैंक बुकमन से मिलकर नैतिक पुनरुत्थान के सम्बंध में उनसे गहरी चर्चा भी की। डा० बुकमन के उद्देश्यों से तो उनका कोई मतभेद नहीं था, पर उनकी कार्य-पद्धति के बारे में उनके मन में संदेह था। चर्चा के बावजूद यह संदेह दूर नहीं हुआ।

इस यात्रा में देखे हुए एक ही स्थल का—इंटरलाकन का वर्णन उन्होंने लिखा है। बाकी स्थलों का उल्लेख न जाने क्यों लिखना रह गया। हालांकि उनके बारे में वे बड़ी लगन से बोलते थे।

लंदन में पहुंचते ही उनसे पूछा गया, क्या आप भारत की ओर से गुडविल मिशन (मैत्री-लाभ कार्य) में पश्चिम अफ्रीका जा सकेंगे। दो वर्ष पहले उन्होंने जो पूर्व अफ्रीका की यात्रा की थी, उसके शुभ परिणाम भारत सरकार ने देखे थे। इसलिए भारत सरकार ने पश्चिम अफ्रीका के लोगों और राज्यकर्त्ताओं को भारत का सद्भावना संदेश सुनाने का काम उन्हें सौंपने की बात सोची। काका साहब ने हां कह दिया और वे एक माह के लिए घाना (जो उन दिनों गोल्ड कोस्ट कहलाया जाता था) और नाईजीरिया घूम आए। उन दिनों ये दोनों देश स्वराज्य की तैयारी में थे और दोनों के इस स्वराज्य का प्रभाव सारे अफ्रीका खंड पर पड़ने वाला था।

गोल्ड कोस्ट के नेता एनक्रूमा से काका साहब की गहरी दोस्ती हो गई थी।

गोल्ड कोस्ट जाते समय बीच में एक दिन के लिए पुर्तगाल की राजधानी लिस्बन में रुके थे। गोवा के कुछ स्वतंत्रता सेनानियों को पुर्तगाली सरकार ने यहां राजबंदियों के तौर पर लाकर रखा था। उनमें से एक पुरुषोत्तम काकोडकर काका साहब के परिचित थे। काकोडकरजी वर्धा के अपने परामर्शदाता अण्णा साहब सहस्रबुद्धे से पत्र लिखकर बार-बार पूछते थे—अगर हम यहां से भागकर यूरोप में कहीं गए तो क्या भारत सरकार हमें वहां से भारत ले जाने का प्रबंध कर सकेगी? अण्णा साहब ने इस विषय में काका साहब से चर्चा की थी। यह जानने के लिए कि इन लोगों की क्या भागने की सचमुच तैयारी है या यह केवल कल्पना है, काका साहब लिस्बन उतरे थे। लिस्बन में उन दिनों भारत के राजदूत के तौर पर केवल सिंह नाम के एक सज्जन थे। उन्हीं के यहां रुके। काका साहब ने इन राजबंदियों को भारत सरकार की ओर से आश्वासन दिया कि वे सचमुच भाग जाएं तो उन्हें भारत ले जाने की जिम्मेदारी वे लेंगे। काका साहब ने स्वप्न में भी यह नहीं सोचा था कि उनके गांधीवाद की यहां परीक्षा ली जाएगी। एक राजबंदी ने उनसे पूछा, हम तो सत्याग्रह करके जेल गए थे। उसी की सजा के रूप में हम यहां लाए गए हैं। अब यहां से भाग जाना सत्याग्रह की नीति में कहां तक ठीक बैठ सकता है? अब, ऐसे लोगों से बहस क्या करें? काका साहब ने जवाब दिया, भागना सत्याग्रह की नीति के विपरीत अनुकूल नहीं बैठता। पर आप अगर भाग गए तो उसके कारण जो पाप लगेगा, वह सारा मैं अपने सिर पर ले लूंगा। मुझे आप इतना ही बताइए, क्या आपकी बैसी कोई योजना है या आपकी यह केवल कल्पना है?

**काका साहब कहते हैं :**

बहु तो केवल कल्पना ही थी। मुझ लगा, मैंने, खामखा इन लोगों के लिए जिंदगी का एक दिन बर्बाद किया। इससे बेहतर यह होता कि मैं केवल सिंह को लेकर लिस्बन में कुछ देखने चला जाता। मैंने इन लोगों से कहा, आपको नियति ने यहां लाकर छोड़ा है। आप पुर्तगाल का साहित्य पढ़ें, उनकी संस्कृति का अध्ययन करें और उनसे इस तरह पेश आएँ मानो आप भारत के सांस्कृतिक दूत हों। पर दुर्भाग्य से इनमें यह योग्यता ही नहीं थी। मेरी सूचना का महत्त्व भी उनकी समझ में नहीं आया।<sup>1</sup>

पश्चिम अफ्रीका से लौटने समय उन्होंने मित्र देश की राजधानी काहिरा में कुछ दिन बिताए।

यह देश एशिया, यूरोप और अफ्रीका इन तीनों खंडों के बीच ग्रंथि रूप है। यहां पर हम तीनों खंडों के सवाल एकत्र देखते हैं और तीनों की संस्कारिता का असमान मिश्रण भी देखते हैं।

काहिरा में उन दिनों सरदार पणिकर भारत के राजदूत थे। उनके ही काका साहब मेहमान थे। उनसे जल्दी ही उनकी दोस्ती हो गई। भारत का समुद्री किनारा इन दोनों के बीच चिंता और चिंतन का समान प्रश्न था। सरदार पणिकर के बारे में काका साहब कहते हैं :

इनसे बातें करते-करते मैं बिलकुल भूल हँ गया कि मैं यहाँ पिरामिड्स देखने के लिए आया था।

## जापान-यात्रा

सन् 1954 में वे पहली बार जापान गए। सन् 57 में दूसरी बार गए। 63 में तीसरी, 67 में चौथी, 68 में पांचवी और 72 में छठी बार गए। कुल मिलाकर छह बार उन्होंने जापान की यात्रा की।

जापान का नाम उन्होंने बचपन में सुना था, जब इस छोटे-से देश ने अगड़-धटे चीन के विरुद्ध युद्ध करके विजय प्राप्त की थी। उसके बाद सन् 1904

मे और एक बार उसका नाम सुना, जब रूस और जापान के बीच युद्ध छिड़ा था और जापान ने रूस को युद्ध में हरा दिया था। यह स्वदेशी आंदोलन के दिन थे। भारत के नौजवानों के मन में स्वराज्य की आकांक्षाएँ जाग्रत हुई थी। जापान ने इन नौजवानों का हृदय जीत लिया था और वह एक तरह से एशिया के गुरुस्थान पर पहुँच गया था। मारक्वीस इतो, एडमिरल तोगो आदि नाम भारत के नौजवानों की जवान पर चढ़ गए थे। पोर्ट हार्बर का किला, मुकडेन की रणभूमि, सुशिमा की खाड़ी एशिया के भाग्योदय के पुण्य स्थल बन गए थे।

फिर भी काका साहब को जापान देखने की इच्छा कभी नहीं हुई थी। ससार के सभी देश देखने की इच्छा रही—पिछड़े, अविकसित, उपेक्षित देशों का विशेष आकर्षण रहा। इन देशों के पास और कुछ हो या न हो, उनकी अपनी संस्कृति तो है ही। उनकी खूबियाँ जानने-समझने की उत्कण्ठा उन्हें हमेशा रही। पर जापान के बारे में मन में यही ख्याल था कि उसके पास अपना मौलिक कुछ भी नहीं है। जो-कुछ है, सब उधार लिया हुआ है। उधारी पूजा पर ही वह आगे बढ़ा है।

जापान देखा नहीं था, तब तक उनके मन में यही ख्याल रहा था। जापान प्रत्यक्ष देखने पर उन्हें महसूस हुआ कि इस विचार में कुछ उतावलापन था। उधार पूजा लेने वाले भी यथासमय मौलिकता का विकास कर सकते हैं। खानदानियत तो अनुभव और समय की उपज है।

जापान में बौद्धमत के बारह-तेरह पथ हैं। उनमें निचिरेन पथ खास जापानी है। वह देशज बौद्धधर्म है। इस पथ के निप्पोन ज्ञान म्योहोजी पीठ के अध्वर्यु निचिदात्सु फुजीई, जिन्हें उनके शिष्य गुरुजी कहते हैं, पिछले महायुद्ध के कुछ समय पहले भारत तशरीफ लाए थे। गांधीजी से मिलने वे सेवानाम जा रहे थे, तब ट्रेन में उनसे काका साहब की भेंट हुई थी। स्वाभाविक जिज्ञासा से काका साहब ने उनसे कई प्रश्न पूछे थे। बस इतना ही दोनों के बीच का सम्बन्ध था। इसके बाद फुजीई गुरुजी के शिष्य एक के-बाद-एक सेवानाम आश्रम में आकर रहने लगे। चमड़े का पखा बजाकर 'नमो म्यो हो रेंगे क्यों' मंत्र का जाप करना उनका नित्य का नियम था। उनकी कार्य तत्परता, उनका मेहनती स्वभाव और उनका अखण्ड संयम तीनों का गांधीजी पर बड़ा प्रभाव पड़ा था।

युद्ध में जब जापान शामिल हुआ, वह ब्रिटेन विरोधी दल के साथ रहा। फलस्वरूप, इन आश्रमवासी जापानी साधुओं को सरकार ने गिरफ्तार कर लिया। उनकी बादगार में गांधीजी ने उनका 'नमः स्यो हो रेंगे क्यो' मंत्र आश्रम की प्रार्थना में सम्मिलित कर लिया।

फुजीई गुरुजी के स्वच्छ व्यक्तित्व का भी गांधीजी के मन पर अच्छा प्रभाव पड़ा था। गांधीजी ने उन्हें पहना ही प्रश्न पूछा, 'आप भारत में क्यों आए हैं?'

'भारत जीतने के लिए' गुरुजी ने जवाब दिया।

गांधीजी चौंके। उन्होंने पूछा, 'कैसे?'

'जैसे भगवान् बुद्ध ने जापान को जीत लिया था।' गुरुजी का यह जवाब सुनकर गांधीजी जोर से हस पड़े और बोले, 'ऐसा ही है तो आप भारत खुशी से जीत लीजिए।'

जापान और भारत का हार्दिक सम्बंध इस प्रकार सेवाग्राम की भूमि पर ही जुड़ गया था।

युद्ध में जापान बुरी तरह हारा। हारने के बाद अमरीका ने जापान पर शांति की जो शर्तें लादी उनमें एक महत्व की शर्त यह थी कि जापान अब लड़ाई के लिए सेना नहीं रखेगा। पराजित देश और क्या करता। उसने यह अपमान पी लिया। कुछ समय के बाद काल का चक्र पलटा। अमरीका को साम्यवादी रूस और चीन का डर मालूम होने लगा। अब एक ही रास्ता था— इन देशों के विरुद्ध जापान को फिर से शस्त्रसज्जित करना। खुद लादी हुई शर्तों में हेरफेर करने की अमरीका ने जब सोची, जापानी शांतिवादियों ने अमरीका की इस नीति का डटकर विरोध किया। यह विरोध करने वालों में फुजीई गुरुजी प्रमुख थे। वह सेवाग्राम आश्रम में रह चुके थे। युद्ध के अनुभवों के बाद वे गांधीजी की अहिंसा की नीति के बड़े समर्थक बन गए थे। वह जापान में चारों ओर यही प्रचार करते घूमते कि जापान को शस्त्रसज्जित होने ही नहीं देना चाहिए। अमरीका ने जो निःशस्त्रीकरण की नीति हम पर लादी है, उसे ईश्वर का आशीर्वाद समझकर हमें युद्ध से दूर ही रहना चाहिए।

स्वाभाविक रूप से वे अपने इस कार्य में भारत की सहानुभूति चाहते थे। 1954 में उन्होंने जापान में एक विश्व शांति परिषद् का आयोजन किया था।

और उसमें भारत के प्रतिनिधि के रूप में काका साहब उपस्थित रहें यह उनकी इच्छा थी। वह काका साहब के दो माह चाहते थे।

काका साहब उन दिनों पिछड़े वर्ग आयोग के काम में इतने व्यस्त थे कि दो महीने तो क्या, एक महीना भी जापान को देना उनके लिए असम्भव था। उन्होंने अपनी असमर्थता प्रकट करके जवाब भेज दिया। पर, फुजीई गुरुजी लगातार आग्रह करते रहे। तब खूब सोच-विचार कर और सारा हिसाब लगा कर वह जापान को दो सप्ताह देने के लिए तैयार हुए। बस, इन दो सप्ताहों ने उन्हें जापान के साथ हमेशा के लिए जोड़ दिया।

जापान की भूमि पर उन्होंने पहली ही बार पांव रखा, तब उन्हें इस छोर से उस छोर तक साकुरा के सफेद फूल-ही-फूल दिखाई दिए। वैसे तो ये फूल बिल्कुल निर्गंध होते हैं। उनमें कोई उन्मादक तत्व नहीं होता। पर उनकी बहार इतनी उन्मादक होती है कि इस बहार को हर साल देखने की आदी जापानी प्रजा भी उनके पीछे पागल हो जाती है और साकुरा के गीत गाती-गाती रास्ते पर आकर नाचने लगती है।

केवल दो सप्ताहों की यह बहार रहती है।

जापानी लोगों की सौंदर्य की इस प्रतिसंवेदना को देखकर काका साहब उन पर मुग्ध हो गए। फिर तो क्या, जापान में जो-कुछ देखने लायक है, धड़ल्ले के साथ देखने लगे। पहली यात्रा में दक्षिण की ओर का जापान थोड़ा बहुत देखा था, दूसरी में उत्तर की ओर देखा। परवर्ती चारों यात्राओं में बाकी का सब देख लिया। प्रकृति इस देश पर इतनी प्रसन्न हुई है और उसने इस देश को इतनी नियामतें दी हैं कि उनका अनेक बार दर्शन करने पर भी मनुष्य की आंखें कभी तृप्त नहीं होती। जापान में एक-से-एक बढ़िया पर्वत हैं। एक से बढ़कर एक सरोवर हैं, जंगल हैं, झरने हैं, गरम पानी के झरने तो जगह-जगह हैं। प्रकृति ने यहाँ अपना शांत-सौम्य स्वरूप जैसे चारों ओर बिखेर दिया है, वैसे ही बीच-बीच में आसो जैसे धधकते ज्वालामुखियों को रखकर अपने रुद्र स्वरूप का भी दर्शन दिखाया है। काका साहब कहते हैं :

मेरे लिए यह यात्रा कोई कौतूहल तृप्ति का विषय नहीं रही। वह तो विधाता के आद्य अवतार का प्रत्यक्ष दर्शन समान बनी जिसके उद्धार के लिए भगवान ने अनंत अवतार लिए, यही विश्व उसका आद्य और

विराट अवतार है, उसके साथ तादात्म्य का अनुभव करना ही बड़ी साधना है।...हिमालय की उत्तुंग हिमराशि में जो विश्वात्मैक्य का अनुभव कर सका था, उसी विश्वात्मैक्य को आसो के रक्षा पर्वत के शिखर पर धूप और ज्योति के बादलों के बीच अनुभव करने में मुझे जरा भी कठिनाई महसूस नहीं हुई।

सृष्टि के इन सौम्य सुंदर और अति सुंदर उन्मेषों का यथेच्छ पान करने के बाद इस भूमि की संतान की ओर उनका ध्यान जाना बिल्कुल स्वाभाविक था। उन्होंने देखा कि -

जापानी लोग जब काम में जुट जाते हैं, तब वे राक्षस की तरह काम करते हैं। अपने शरीर पर भी दया नहीं करते। उनकी कार्य-शक्ति और सहन-शक्ति इस देश की सबसे बड़ी पूजा है। चाहे जैसे संकट आए, चाहे जितने कष्ट उठाने पड़े, चाहे जितने दुःख में दिन बिताने पड़े, जापानी लोग हिम्मत नहीं हारते। जिस विज्ञान की मदद से जापान आगे बढ़ा था, उसी विज्ञान ने एक क्षण में उसका पिछले महायुद्ध में पराभव किया था। हिरोशिमा, नागासाकी जैसे उसके शहरों को एक क्षण में तहस-नहस कर डाला था। फिर भी जापानी लोग हिम्मत नहीं हारे। उन्होंने ये दोनों शहर फिर से खड़े कर दिए। दुःख की रेखाएं वे जैसे अपने मुह पर प्रगट होने नहीं देते, वैसे उन्होंने इन शहरों में विनाश का कोई अवशेष भी नहीं रहने दिया। यहां की प्रजा हसमुख है। खुद खुश रहती है और अपने आसपास के लोगों को भी खुश रखती है। छोटा-सा देश। उसकी अस्सी फीसदी जमीन-पर्वतों और ज्वालामुखियों ने घेर रखी है। रहने के लिए लोगों को बहुत कम जमीन मिली है। खेती के लिए तो और भी कम। फिर भी जमीन के एक-एक इंच का उन्होंने सदुपयोग किया है। कितने उद्यमशील ये लोग हैं और कितने अनुशासनप्रिय। किसी को कोई काम सौंप दीजिए, आपकी सूचनाओं के अनुसार काम ठीक में कर देंगे। पूछना ही नहीं पड़ेगा और वे काम करते हैं या नहीं, यह देखने के लिए आपको सुपरवाइजर रखने की जरूरत नहीं पड़ेगी।

पर इन सब विशेषताओं से अधिक उनका ध्यान जापानियों की एक और विशेषता की ओर गया—



जापान ने यूरोप से विज्ञान लिया। पर वह यूरोप का अनुयायी नहीं रहा। वह जापान ही रहा। अपने सांस्कृतिक स्वराज्य को उसने कतई आंच नहीं आने दी। उसने अपनी भाषा नहीं छोड़ी। बल्कि यूरोप की प्रगल्भ-से-प्रगल्भ भाषाओं की तरह उसे विकसित किया। नीचे से ऊपर तक की शिक्षा यहां जापानी में ही दी जाती है। सारा राज-कारोबार जापानी में ही चलता है। अपनी अस्मिता उमने अबाधित रखी है। देश को आधुनिक बनाने की सनक उसे भी लगी। पर उसने अपनी परम्परागत सौंदर्य पूजा को आघात नहीं पहुंचने दिया। उसने एक पेड़ काटा होगा, तो दूसरे दो बोए हैं। देश का प्राकृतिक सौंदर्य अबाधित रखा है। यही नहीं, नए-नए बगीचे बनाकर उसमें श्री वृद्धि भी की है। क्योतो में उसने कितने सुंदर बगीचे बनाए हैं। लगता ही नहीं कि यह मानव-निर्मित बगीचे हैं, बल्कि यही महसूस होता है कि यह प्रकृति ने ही बनाकर उसे दिए हैं।

जापानियों की सौंदर्य बुद्धि, उनकी उच्चकोटि की कलाभिरूचि (जो इकेबाना में—पुष्प सज्जा की कला में सबसे उत्तम ढंग से प्रगट होती है) आदि गुणों की ओर काका साहब का सबसे अधिक ध्यान गया और वह जापान और जापानियों के प्रशंसक बन गए।

पहली ही यात्रा में वह इस नतीजे पर पहुंच गए कि इस देश के साथ भारत का केवल सरकारी स्तर पर ही सम्बन्ध रहे, इतना पर्याप्त नहीं है, प्रजाकीय स्तर पर तो सबसे गहरा सम्बन्ध स्थापित होना चाहिए। उन्होंने इस दिशा में एक योजना भी बनाई और उसे तुरंत कार्यान्वित भी कर डाला। वे जापानी युवक-युवतियों को भारत बुलाने लगे; उन्हें अपने साथ रखकर हिन्दी सिखाने लगे। जब जरूरत महसूस की, तब हिन्दी के विशेष अध्ययन के लिए उन्हें देश की अलग-अलग संस्थाओं में रखकर तैयार कराने लगे।

काका साहब के पास आकर जिन्होंने हिन्दी में अच्छी योग्यता हासिल की और जो आज जापान में अच्छा सांस्कृतिक काम कर रहे हैं, ऐसे जापानी युवक-युवतियों के दर्जनों नाम बताए जा सकते हैं।

सन् 1962 में उन्होंने और एक कदम उठाया। अपने अत्यंत निकट के एक जवान अंतर्वासी नरेश मंत्री को जापानी भाषा और जापानी संस्कृति का अध्ययन करने के लिए जापान भेज दिया। पिछले चौबीस वर्षों से वे जापान में हैं। बिल-

कुल जापानी बन गए हैं और वहीं रहकर काका साहब का सौंपा हुआ जापान भारत मैत्री का काम बड़ी लगन और योग्यता के साथ कर रहे हैं ।

1957 में काका साहब जब दूसरी बार जापान गए, तब लौटते समय वह चीन भी हो आए । चीन में उन्होंने लगभग तीन सप्ताह बिताए थे । काका साहब कहते हैं :

पर यहां मैं सरकारी मेहमान था । मुझे उन्होंने अच्छे-से-अच्छे होटलों में रखा । देखने लायक सब-कुछ दिखाया । मैं चीन की उन्नति चाहता हूं, यह तो वह जानते ही थे । पर वह यह भी जानते थे कि मैं साम्यवादी नहीं हूं । गांधीजी का आदमी हूं । अतः जी खोलकर किसी ने भी मुझसे बातें नहीं कीं । चीन और भारत के बीच मित्रता बढ़ाने के उद्देश्य से जब भी मैंने कोई विषय छेड़ा तो उन्होंने इसकी उपेक्षा की । गांधीजी का जब-जब मैंने जिक्र किया, वे विषयांतर करके रवीन्द्रनाथ के बारे में बोलते रहे । इससे जो बोध लेना चाहिए, वह मैंने ले लिया और चीन के बारे में अपने विचार अधिक स्पष्ट करके स्वदेश लौटा । चीन के आज के नेताओं के मन में बौद्ध-संस्कृति के बारे में कोई आदर नहीं है । कोई सद्भाव नहीं है । फिर भी मैंने वहां देखा कि चीनी जनता के हृदय से बौद्ध संस्कार न नष्ट हुए हैं, न नष्ट होने वाले हैं । संस्कृति इतनी कमजोर चीज नहीं है कि केवल राज्य परिवर्तन से या सामाजिक क्रांति से समूल नष्ट हो जाए । चीन की अपनी हजारों साल की प्राचीन संस्कृति भी है । चीन में साम्यवाद लोकप्रिय क्यों हुआ, इसका एक कारण यह है कि इससे पहले चीन में जो क्रांतियां हुई, उनका लाभ सामान्य जनता को कभी नहीं मिला था । यह पहली ही क्रांति है, जिसका लाभ सामान्य जनता को मिला । इसलिए जनता माओ जैसे नेताओं की ओर श्रद्धा-निष्ठा और भक्ति से देखती है । पर, प्रजा की इसी निष्ठा के कारण चीनी नेताओं का आत्मविश्वास भी बढ़ गया है और वे साम्राज्यवाद की ओर झुकने लगे हैं । हां, जब साम्यवाद सैन्यवाद से अपनी शादी कर लेता है, साम्राज्यवादी बन जाता है । चाऊ एन लाई से मेरी भेंट हुई, तब मैंने उनसे कहा, आपको रूसी साम्यवाद अपनाने की जरूरत ही नहीं थी । आपके पास बौद्धमत था । उसकी आप निंदाई करते, उसके दोष निकाल देते तो आपको अपना देशज साम्यवाद मिल जाता । आपका यह बौद्ध साम्यवाद और हमारा गांधीवाद, जो अपने ढंग का एक अहिंसक साम्यवाद है, साथ मिलते

तो संसार की हम शक्ल-सूरत ही बदल देते। आखिरी दिन जब विदाई समारोह हुआ और धन्यवाद देने का मुझे मौका मिला, तब मैंने कहा कि आपके पूर्वजों ने दुनिया को चकित करने वाला एक प्रचंड किन्तु निष्फल प्रयत्न किया था। बाहर के लोगो को बाहर रखने के लिए उन्होंने चीन के इर्द-गिर्द एक प्रचंड दीवाल खड़ी की थी। मैं यह दीवाल देखकर आया हूँ। उसको मैं एक विराट विफलता ही कह सकता हूँ। प्रकृति ने भारत और तिब्बत के बीच हिमालय जैसी एक अद्भुत और दुर्भेद्य दीवार खड़ी की है। क्या यह दीवार ह्वेन सांग को भारत जाने या भारत के बौद्ध माधुओं को चीन आने से रोक सकी है? कोई भी बड़ी दीवार विचारों को रोक नहीं सकती।<sup>1</sup>

काका साहब ने जापान की पहली दो यात्राओं का वर्णन अपनी 'सूर्योदय का देश' पुस्तक में लिखा है। बाकी चार यात्राओं के कई स्थलों और प्रसंगों के वर्णन इधर-उधर बिखरे हुए 'मंगल-प्रभात' में मिलते हैं। चीन के बारे में दो चार पत्र छोड़कर उन्होंने कुछ भी नहीं लिखा। कहते थे कि लिखने की मुझे प्रेरणा ही नहीं हुई।

चीन से स्वदेश लौटते समय वे थाइलैंड में बैंकाक में रुके, केवल अंकोरवाट और अंकोर थाम के विशाल प्रचंड अद्भुत मंदिरों के दर्शन करने के लिए। काका साहब ने लिखा है :

जिस प्रकार वर्षा के शुरू होते ही मांड अपने सींगों से जमीन खोदकर उसे सूघने लगता है, उसी तरह यात्रा का अवसर प्राप्त होते ही मनुष्य के पैर बिना पूछे चलने लगते हैं। यदि कोई उससे पूछे, कहां चले तो वह कह देता है, मैं कुछ नहीं जानता। जहां तक जा सकूंगा, चला जाऊंगा। जाना, चलना, नई-नई अनुभूतियां प्राप्त करना बस इतना ही मैं जानता हूँ। आंखें प्यासी हैं, शरीर भूखा है, इसलिए पैर चलते हैं। इससे अधिक मैं कुछ नहीं जानता। अर्थात् 'कासीह्य' निरवधि मानकर विपुला पृथ्वी की परिक्रमा पर निकल पड़ना ही मेरा उद्देश्य है।<sup>2</sup>

1. लेखक के साथ बातचीत से।

2. ज्योतिपुंज हिमालय : विष्णु प्रभाकर।

काका साहब की विदेश यात्राओं में जवाहरलालजी बड़ी दिलचस्पी रखते थे । यह केवल सैलानी नहीं हैं, भारतीय संस्कृति के राजदूत हैं, इसी दृष्टि से उनकी ओर देखते थे और काका साहब जहां जाते थे, वहां उनको कोई असुविधा न हो यह देखने के लिए वहां के भारतीय राजदूतों को निजी पत्र भी लिखते थे ।

चीन की यात्रा से लौटने के बाद काका साहब के मन में एक नया ही विचार चक्कर काटने लगा । वह अपने आप से कहने लगे—

यूरोप, अमरीका के गोरे लोगों ने अफ्रीका के लोगों को गुलाम के तौर पर खरीदना शुरू किया और उनसे बेहद काम भी लिया । अफ्रीकी लोगों में अपनों को और अपने को बेचने की प्रथा थी । इसलिए उनको खरीदना आसान था । पर भारत में तो ऐसी प्रथा ही नहीं थी । हमारे यहां चाणक्य ने कहा है— न आर्यः दासभावं अहंति — जो आर्य जाति का है, वह किसी भी हालत में गुलाम नहीं बन सकता । फिर, जब गोरे लोगो ने इन अफ्रीकी गुलामों से काम सेना छोड़ दिया, गुलामी की प्रथा ही बंद कर दी, तब उनकी जगह लेने के लिए उन्हें भारत से लोग कैसे मिलने लगे ? और यह भारत के लोग आधी गुलामी की हालत में रहने के लिए विदेश कैसे चले गए ?

एक बात तो स्पष्ट है कि हमारे यहां के राजा, समाज के नेता और व्यापारी अपनी सामाजिक जिम्मेदारियों के प्रति हमेशा उदासीन रहे हैं । विदेश से यहां कौन कहा से आता है, यहां आकर वह क्या करता है, हमारे लोगों को क्या आमिष दिलाता है और उन्हें बाहर कैसे ले जाता है और लोग जहां जाते हैं वहां की स्थिति क्या है, इन प्रश्नों के बारे में वे बिल्कुल बेपरवाह रहे । समाज के नीचे के स्तर के लोग किस तरह जीते हैं, वे सुखी हैं या दुःखी, उन पर क्या अन्याय-अत्याचार होते हैं, इस विषय में भी यह उच्च वर्ग के लोग उदासीन रहे हैं । इसलिए ये निम्न स्तर के लोग समाज के उच्च स्तर के लोगों के अन्याय से सम्भवतः ऊब गए होंगे और इसी आशा से विदेश गये होंगे कि वहां जाकर उनकी हालत सुधरेगी ।

जो हो, जो लोग गिरमिटिया बनकर बाहर गए वे कहां-कहां गए, उनकी वहां क्या कसौटी हुई, प्रतिकूल परिस्थिति में रहने से उनमें कौन-सी शक्तियां विकसित हुई, अब वे जहां रहते हैं वहां की भूमि में वे अपनी जड़ें कहां तक उतार सके हैं, आस-पास के लोगों के साथ उनका सम्बंध किस तरह का है—यह

सब अब देखना होगा। ईश्वर ने इन छोटी-मोटी प्रयोगशालाओं में संस्कृति समन्वय के जो प्रयोग चलाए हैं, उनका अवलोकन करना जरूरी है।

जब यह विचार उन्हें बेचैन करने लगा, उन्होंने 1958 से पहले वेस्टइंडीज, ट्रिनीडाड, ब्रिटिश, गुयाना और सूरीनाम की यात्रा की और बाद में 1959 में मारीशस, री-यूनियन और माडागास्कर की। पहली यात्रा का वर्णन 'यात्रा का आनंद' नामक पुस्तक में समाविष्ट है तो दूसरी का वर्णन 'शंकराद्वीप मारीशस' पुस्तक में मिलता है।

ब्रिटिश गुयाना में एक अद्भुत प्राकृतिक दृश्य है। पोटारो नाम की एक नदी अपने चार सौ फुट चौड़े पाट के साथ पूरी-की-पूरी एक पहाड़ पर सलगभग साढ़े सात सौ फुट नीचे छलांग लगाती है। इसे केचूर का प्रपात कहते हैं। यह प्रपात वे देख आए। वह कहते हैं कि मैंने जोग का प्रपात चार छह बार देखा है। केचूर का प्रपात देख न पाता तो जीवन के एक बहुत बड़े आनंद से वंचित रह जाता।

यहां से लौटते समय वे अमरीका गए थे। वहां नायगारा का प्रपात भी उन्होंने देखा था। दोनों प्रपातों के वर्णन उन्होंने उतने ही उत्साह में लिखे हैं, जितने जोग के प्रपात के लिखे थे।

अमरीका में वे माटगुमरी में जाकर गांधीवादी नीग्रो वीर डा० मार्टिन लूथर किंग से मिले थे। उन्हीं के यहाँ मेहमान के रूप में दो दिन ठहरे थे। नीग्रो लोगों के प्रति अमरीका में जो अलगवादी नीति गोरे चला रहे थे, उसके विरुद्ध अहिंसक आंदोलन चलाकर डा० किंग ने वहाँ सफलता प्राप्त की थी। डा० किंग एक बप्टिस्ट पादरी थे, जिन्हें अहिंसा की प्रेरणा गांधीजी से मिली थी। उन्हें पहली ही बार एक ऐसे व्यक्ति से बातचीत करने का मौका मिला था, जिन्होंने गांधीजी के साथ काम किया था और भारत में चले अहिंसा के प्रयोगों में सक्रिय योगदान दिया था। डा० किंग को पत्नी कोरेटा किंग कहती है :

मार्टिन की काका साहब से जो गहरी चर्चा हुई, उसने उनके जीवनपथ को एक नया ही मोड़ दिया।...उसके नेतृत्व में नये स्फूर्तिदायक तत्वों का विकास हुआ।<sup>1</sup>

काका साहब डा० किंग की सादगी, निर्दोषता और उत्सुकता से बड़े ही प्रभावित हुए थे। उनमें जो जन्मजात शिक्षक छिपा था, वह डा० किंग को देखकर तुरंत जाग्रत हुआ और उनका गांधीजी के साथियों से सम्पर्क बढे, इस हेतु उन्होंने उनको भारत आने का निमन्त्रण भी दे दिया।

चिर प्रवासी के प्रवासो का अंत नहीं होता। काका साहब ने एक जगह लिखा है :

ईश्वर ने पाव दिए हैं, चलने के लिए, प्रवास के लिए और आखे दी हैं मृष्टि का निरीक्षण करने के लिए। जब तक पाव चलते रहेंगे, मेरी यात्राएँ भी चलती रहेगी।

एक महत्व की यात्रा उन्होंने सन् 1961 में की, वह है रूस की। इस यात्रा में हिन्दी के प्रसिद्ध लेखक विष्णु प्रभाकरजी उनके साथ थे। वे लिखते हैं :

टालस्टाय के यास्नाया पोलियाना की यात्रा में हमारे साथ बहुत बड़ा दल था। लगभग सौ व्यक्ति थे सारे देश के। उस समय गांधीजी के अंतरंग साथी होने के कारण काका साहब सहज रूप से हमारे नेता बन गए थे। टालस्टाय गांधीजी के मानम गुरु थे। इस तथ्य को रेखांकित करते हुए बहुत सुंदर और प्रभावशाली भाषण दिया था उन्होंने। कहा, 'हम यहाँ एक अजनबी के रूप में नहीं आए हैं, एक भक्त के रूप में यहाँ आए हैं... एक श्रद्धालु तीर्थयात्री के रूप में आए हैं'।...सब-कुछ घूम-घूम कर देखा हमने। गांव के सभी निवासियों ने हमें घेर लिया था। जिस समय काका साहब टालस्टाय की समाधि पर नतमस्तक हुए, वह दृश्य मैं भूल नहीं सकता। पेड़ों के नीचे लम्बी घास पर बैठे रूसी और भारतीयों के बीच वे ऋषि-तुल्य लग रहे थे।<sup>1</sup>

## सर्जक और चिंतक

सर्जक साहित्यकार काका साहब की पुस्तकों में एक पुस्तक अनोखी है : 'जीवन नो आनंद'।

1. काका साहब कालेलकर : विष्णु प्रभाकर।

‘प्रकृति का एक भी दृश्य ऐसा नहीं है, जिसमें मुझे दिलचस्पी न हो।’ पुस्तक के पहले ही लेख के इस पहले ही वाक्य में पुस्तक का पूरा वातावरण प्रकट होता है। काका साहब प्रकृति के भक्त हैं। वे अपने को ‘कुदरत घेलो’—यानी प्रकृति का पागल भक्त कहते हैं। प्रकृति की ओर जब वे देखते हैं, तब प्रकृति से अपने को भिन्न नहीं मानते, उसी का ही एक अंग मानते हैं। प्रकृति का स्वजन बनकर वह उसकी ओर देखते हैं। इसलिए उन्हें पहली बारिश में जितना आनंद होता है, उतना ही मध्याह्न की धूप में भी होता है। बादल, उनके बदलते आकार, संध्या समय के बादलों के रंगों की छटाएं, चांदनी, अंधेरा, प्रभात की बेला, पत्थर, पक्षी और तो और, उन्हें कीचड़ में भी काव्य की अनुभूति होती है।

हम आकाश का वर्णन करते हैं। पृथ्वी का वर्णन करते हैं, जलाशय का वर्णन करते हैं। कीचड़ का वर्णन किसी ने किया हो, देखा है? कीचड़ में पांव रखना किसी को पसंद नहीं। कीचड़ से शरीर गंदा हो जाता है। कपड़े मैले हो जाते हैं। कीचड़ के प्रति किसी को महानुभूति नहीं। पर... कीचड़ में कम सौंदर्य नहीं होता। एक तो यह कि यहां के लाल कीचड़ का रंग बड़ा ही सुंदर है। पुस्तकों के पृष्ठों के लिए, घरों की दीवारों को लगाने के लिए या पहनने के कीमती कपड़ों के लिए हम सब ऐसे ही रंग पसंद करते हैं। कलाविद लोगों को भट्टी में सेंके हुए मिट्टी के बर्तनों का यह रंग बहुत पसंद आता है। फोटो खींचते अगर उसमें कीचड़ का ठीक रंग आ जाए तो उसे ‘वार्म टोन’ कहकर लोग बहुत खुश हो जाते हैं। पर...कीचड़ का नाम लेते ही सब बिगड़ जाता है।...पंक शब्द घृणास्पद मालूम होता है और पंकज शब्द कानों में पड़ने ही कवि डोलने लगते हैं, गाने लगते हैं। ‘मल’ तो बिलकुल मलिन है, पर ‘कमल’ शब्द सुनते ही प्रसन्नता और आह्लादकता चित्त के सामने खड़ी हो जाती है।...कितना आश्चर्य है।

आकाश अनंत है। प्रकृति की विभूतियां भी अनंत हैं और काका साहब की सृजक कल्पनाएं भी अनंत हैं। प्रकृति के सभी उन्मेषों और स्फुरणों में निरंतर बहती हुई आनंद धारा में वह जब स्नान करने लगते हैं, तब हमें उनकी रसिकता के प्रति ईर्ष्या होने लगती है। संध्या या प्रभात के समय के बादलों के रंगों की छटाओं का वे कितना सूक्ष्म निरीक्षण करते हैं।

‘जीवन नो आनंद’ के पहले हिस्से में जिस ‘प्रकृति के हास्य’ का उन्होंने वर्णन किया है, वह तो ‘दिन के शुभ्र अंधेरे’ में दिखाई देने वाली प्रकृति का है। ‘रात्रि के काले प्रकाश में’ जब वह देखने लगते हैं, तब उन्हें अनंत सूर्यों वाली ईश्वर की सृष्टि दीख पड़ती है। उसका जब वर्णन वह लिखने लगते हैं, तब उनकी कलम से आकाशी सौंदर्य का मानो एक गद्यकाव्य ही झरने लगता है। आकाश-दर्शन को काका साहब ने विश्वरूप दर्शन के समान ही पावन माना है। आकाश-दर्शन में उनके प्रमुख उद्देश्य दो ही रहे। एक सौंदर्य की प्रतीति और दूसरा, हृदय की भव्यतामूलक उन्नति। इसके अलावा और कोई प्रयोजन नहीं रहा। वह पूछते हैं, भला आनंद में कोई प्रयोजन हो सकता है? और स्वयं ही जवाब देते हैं : ‘आनंद क्या वैश्य है?’ फलस्वरूप ‘जीवन नो आनंद’ के निबंधों में सर्वत्र निहंतुक आनंद ही ओतप्रोत दिखाई देता है। इसीलिए इस पुस्तक की शैली में सरलता, आह्लादिक प्रगल्भता, संस्कारिकता—एक शब्द में कहें तो रसात्मकता सबसे अधिक उभर आती है। कला की दृष्टि से काका साहब की यह रचना बढ़िया-से-बढ़िया मानी गई है।

इस पुस्तक के अंतिम हिस्से में चौबीस निबंध हैं। इनमें कला विषयक उनका चिंतन संग्रहीत किया गया है। इसमें ‘कला : एक जीवन दर्शन’ नामक उनका एक निबंध है। काका साहब ने जो लिखा उसे अगर गांधी विचार का भाष्य माना जाए तो कहना होगा कि गांधी दृष्टि की कला भीमांसा हमें इस निबंध में मिल सकती है।

गांधी विचार के लिए काका साहब का यह एक अत्यंत मौलिक योगदान है।

कला की दृष्टि से उनकी एक और रचना श्रेष्ठ मानी गई है। वह है : ‘ओत-राती दीवालो’ (हिन्दी में : उत्तर की दीवारें) काका साहब जेल में हैं। कौवों और कबूतरों का निरीक्षण करते हैं। चींटियों और मकौड़ों का जीवन निहारते हैं और उनके बारे में लिखते हैं। कही विचारों की गहनता नहीं, उपदेश नहीं, विद्वता नहीं, प्रचार नहीं। कुछ नहीं, सिवा जेल की चार दीवारी के अंदर का आनंद।

किसी ने कहा है कि साहित्य की दुनिया में निष्काम कर्म के लिए कोई स्थान हो, तो वह इस पुस्तक में पाया जाएगा।

कला की दृष्टि से महर्ष के उनके चार और ललित-निबंध संग्रह हैं : ‘प्रकृति का संगीत’ और ‘उड़ते फूल’ हिन्दी में, ‘खेळकर पाने’ मराठी में और ‘अवार-नवार’ गुजराती में।



काका साहब का व्यक्तित्व किसी एक सांचे में ढालना कठिन है। काका साहब शिक्षक थे, शिक्षा शास्त्री थे, पत्रकार थे, लोक शिक्षा के आचार्य थे, समाज शास्त्री थे, संस्कृति एवं स्वदेशी के उद्गाता थे। स्वातंत्र्य सैनिक थे, गांधी विचार के व्याख्याकार थे, सृजक साहित्यकार थे और उत्तम कला विवेचक थे। विनोबा के शब्दों में कहें तो काका साहब क्या थे, यह सवाल नहीं। क्या नहीं थे, यही सवाल है, पर जो-कुछ भी थे, उत्तम-से-उत्तम थे। काका साहब के व्यक्तित्व के इन अनेक पहलुओं में चितक काका साहब का व्यक्तित्व बड़ा ही दिलकश है। जीवन का एक भी अंग ऐसा नहीं होगा, जिसका उन्होंने गहराई के साथ चिंतन न किया हो और नए परिप्रेक्ष्य में उसे गहराई और मौलिकता प्रदान न की हो। गहरे-से-गहरे और सूक्ष्म-से-सूक्ष्म जीवन रहस्यों का सहज भाव से आकलन करने की और बिलकुल आसान शब्दों में उनके निरूपण की उनकी क्षमता अद्भुत थी।

भारतवर्ष की आध्यात्मिक साधना जो वेद, उपनिषद, गीता, ब्रह्मसूत्र, सत और भक्ति साहित्य में विकसित हुई, उसी का पोषण काका साहब के व्यक्तित्व को मिलता रहा। इसी माहौल में उनकी परवरिश हुई। इन्हीं संस्कारों में उनका व्यक्तित्व खिला। हिमालय में उन्होंने जो साधना की, वह इसी वातावरण में की।

पर उनकी निरंतर खोज उन्हें काफी आगे ले गई।

उनकी चिंतनात्मक पुस्तकों में सन् 1966 में साहित्य अकादमी ने गुजराती भाषा में पहले तीन वर्षों में प्रकाशित सबसे उत्तम पुस्तक के रूप में पुरस्कृत किया, वह 'जीवन व्यवस्था' उनके उन्नासी निबंधों का संग्रह है, जो धर्म और संस्कृति के उन्नासी पहलुओं की एक नए परिप्रेक्ष्य में चर्चा करता है। वे कहते हैं :

पुस्तक में मैंने जो धर्म-चिंतन किया है, वह हमारे ऋषि-मुनियों तथा संत-महात्माओं के साहित्य के भक्ति-भाव, नम्र, किन्तु स्वतंत्र अध्ययन से ही उत्पन्न हुआ है। यह प्राचीन साहित्य पढ़ते-पढ़ते और उनमें एक पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी तक संस्कृति का जो परंपरागत विकास होता गया उसका चिंतन करते हुए मुझे वर्तमान काल के हमारे पुरुषार्थ की दिशा प्राप्त हुई और भविष्य की भी थोड़ी-बहुत झांकी मिली। परंपरा का अर्थ यह नहीं है कि

केवल पुराने की ही रक्षा की जाए, उसी से चिपक कर रहा जाए और उसी को बार-बार दोहराया जाय । परम्परा का अर्थ है पुरानी इमारत पर नई-नई मंजिलों को खड़ी करना और उन नई ऊंचाइयों से दूर-दूर तक देखने की सुविधा प्राप्त करना । परम्परा का अर्थ है संशोधन और परिवर्तन स्वीकार करने वाला अखंड प्रवाह ।

भूतकाल की विरासत को वर्तमान काल के पुरुषार्थ में किस तरह बोया जाए, जिससे भविष्य काल को समृद्ध-से-समृद्ध फसल मिले, इस दिशा में किए हुए चिंतन का इस पुस्तक में सार मिलता है । इससे पहले 'जीवन-चिंतन' नाम की इसी कोटि की उनकी एक और पुस्तक गुजराती में प्रकाशित हुई थी । इसमें भी उन्होंने धर्म जीवन के भिन्न-भिन्न तत्वों की मौलिक चर्चा की थी । जीवन की और जीवन के आदर्शों की एक केन्द्रीय कल्पना के आधार से ही उनका यह सारा जीवन-चिंतन चला और वह लगातार चलता रहा । ससार की सभी संस्कृतियाँ धर्म-प्रधान ही रही हैं । मानवी संस्कृति को जिन विचारों और जीवन-दृष्टियों ने प्रेरणा दी है, वह धर्म के नाम से ही पहचाने जाते हैं । विज्ञान के उपासकों ने आज संसार को जो एक नई जीवन-दृष्टि दी है, उसे भी काका साहब एक नई धार्मिक दृष्टि ही कहते थे । यही नहीं, बल्कि अर्थ व्यवस्था और राजनैतिक सत्ता को प्रधानता देकर आज संसार में जो साम्यवाद प्रचलित हुआ है, उसे भी काका साहब एक आधुनिक अद्यतन जड़वादी धर्म मानते थे । इसलिए उनके चिंतन में धर्म ही प्रधान तत्व रहा ।

उनकी और एक छोटी-सी पुस्तक है : 'धर्मोदय' । यह उनके धर्मानुभवों की संस्मरण-यात्रा है । धार्मिक अनुभवों को लोग अकसर ईश्वर विषयक अनुभव या अतीन्द्रिय अंतरात्मा विषयक अनुभव समझते हैं । गैबी आवाज सुनाई दे, बिना कारण प्रकाश दिखाई दे, अनपेक्षित मदद मिले, ऐसे अनुभवों को ही लोग धर्म के अनुभव समझते हैं । पर काका साहब दूसरे ही अनुभवों को धार्मिक अनुभव कहते थे । वे कहते थे कि जिन अनुभवों के कारण आत्मा का विकास होता है—या कहिए हृदय का विकास होता है और व्यक्तित्व बढ़ता है, जिन अनुभवों के कारण मनुष्य इन्द्रिय सुख की लालसा छोड़कर ऊंचा उठता है, जिन अनुभवों से आत्मा या ईश्वर में श्रद्धा बैठती है, वही सच्चे धार्मिक अनुभव हैं । धर्मोदय में उन्होंने अपने ऐसे ही धर्मानुभवों के संस्मरण दिए हैं । एक तरह से यह उनके आंतरिक

जीवन की—इनर साइफ की आत्मकथा है। पं० मुखलालजी को उनकी यह पुस्तक बहुत पसंद आई थी और उन्होंने उसकी मुक्तकंठ से प्रशंसा की थी।

चौरासी साल की उम्र में उनकी और एक पुस्तक प्रकाशित हुई : 'जीवन योग की साधना'। समय-समय पर लिखे गए उनके उन सत्तर निबंधों का यह एक संग्रह है। काका साहब जो निरंतर खोज में लगे हुए थे, वह उन्हें कहां तक ले गई थी, इसका कुछ आभास यह पुस्तक हमें देती है।

चलिए, देखें वे क्या कहते हैं।

भारत के अध्यात्म की सबसे बड़ी खोज है, आत्मा। सभी ऋषि-मुनि हमसे कहते आए हैं : आत्मा को खोजो, आत्मा को समझो, आत्मा को पहचानो। आत्मा ही जीवन का मारसर्वस्व है। काका साहब कहते हैं :

जीवन का रस भले ही आत्मा में हो। हमारे हृदय में भले ही परमात्मा, परब्रह्म का निवास हो। आत्मा के बिना हमारा जीना अशक्य, निःसत्व, अमम्भव क्यों न हो, केवल आत्मा-परमात्मा जीवन सर्वस्व नहीं है। जीवन का सार आत्मा में आ जाता है, इसलिए आत्मा को खोकर जीना महत् हानि ही है, महती विनष्टि ही है। पर...काका साहब यहां क्षण-भर के लिए रुक जाते हैं और कहते हैं : 'इत्र में भी फूल का सारसर्वस्व आ जाता है। पर इत्र फूल नहीं है। सुभग आकृति, ताजगी, कोमलता, यौवन, रंगों का विलास, सुगंध और इन सबके साथ क्षण-जीवित्व मिलकर फूल बनता है। इसीलिए वह हमें प्यारा है। फूल का आनंद इत्र नहीं दे सकता। वैसे ही जीवन का उत्तम रस भले ही आत्मा में आ जाता हो, आत्मा जीवन नहीं है। केवल आत्मदर्शन काण का नहीं, आत्मदर्शन युक्त जीवन-दर्शन ही महत्वपूर्ण है। वही सर्वश्रेष्ठ दर्शन है। अध्यात्मिकता को आखिरकार जीवन की ही सेवा करनी है।

सार के नाम से जो चीज हम डकट्टा करते हैं, वह महत्व की होते हुए भी उसमें जीवन के कई सूक्ष्म और अत्यंत महत्व के तत्व नष्ट हो ही जाते हैं।

दूध को ही लीजिए। उसका सारसर्वस्व भले ही घी में हो, पर दूध में जो जीवन तत्व हैं, सब घी में नहीं आते। इसीलिए बच्चों से लेकर बूढ़ों

तक जीवन-पोषण का जो काम दूध करता है, वह घी नहीं कर सकता। दूध तो दूध ही है। ऐसे ही जीवन जीवन ही है।

अध्यात्म विद्या ने मन को एकाग्र करने की प्रक्रिया को बहुत महत्व दिया है। इस प्रक्रिया को 'ध्यान' कहते हैं। कहते हैं कि जो 'ध्यान' में बैठता है, उसकी दृष्टि कमरे में कौन आया इसकी ओर भी नहीं जानी चाहिए। तभी हम कह सकते हैं कि उसकी एकाग्रता सिद्ध हुई।

काका साहब एकाग्रता को सर्वोच्च गुण नहीं मानते। वह कहते हैं कि एकाग्रता से उत्कटता अधिक महत्व की है। उत्कटता के साथ-साथ अनेक दिशाओं में एक साथ दृष्टि पहुंचाने की शक्ति भी आवश्यक है। इस शक्ति को वह विकिरण शक्ति कहते हैं।

एक उदाहरण देकर कहते हैं : मैं एक चौराहे पर हूं। साईकिल पर बैठकर जा रहा हूं। मुझे रास्ता सांघना है। चारों ओर लोग आ-जा रहे हैं। वाहन भी आ-जा रहे हैं, पशु भी और बच्चे भी। उन सबको दृष्टिगत रखकर ही मुझे अपना रास्ता तय करना है। कैसे करूंगा? सबकी गति, स्थिति, दिशा का हिसाब लगाकर ही जब मैं अपनी गति और दिशा निश्चित करूंगा, तभी लांघ सकूंगा। वरना मैं गफ़लत में पड़ जाऊंगा और दूसरों को भी संकट में डाल दूंगा। इसमें जो सतर्कता बरती जाती है, उसी को मैं विकिरण शक्ति कहता हूं। यह शक्ति एक साथ अमंख्य तत्वों की ओर ध्यान पहुंचाने की शक्ति है। जीवन में इसी शक्ति की विशेष आवश्यकता है। यह ध्यान की ही शक्ति है। विश्व सेवा के लिए एकाग्र ध्यान के साथ विश्वाग्र ध्यान की भी आवश्यकता है।

और एक महत्व की बात काका साहब ने इस पुस्तक में कही है

दुनिया-भर के संतों ने शरीर की निंदा की है। मानो अध्यात्म साधना में सबसे अधिक रुकावट शरीर से ही आती हो। कभी-कभी हम कहते हैं : मन तो ऊपर उठना चाहता है, पर शरीर दुर्बल है, वह हमें नीचे खींचता है। द स्प्रिट इज विलिंग, बट द फ्लेश इज वीक। और जब गिरते हैं, तब हम शरीर को सजा देते हैं।

तपस्या के नाम पर न जाने कितने अत्याचार शरीर पर किए होंगे लोगों ने आज तक।

काका साहब पूछते हैं : आप शरीर को क्यों सजा देते हैं ? वह तो हमारा निष्ठावान साथी है। जन्म से लेकर मृत्यु तक के हमारे जीवन में अगर कोई चिर साथी है तो वह शरीर ही है। मां-बाप, भाई-बहन, बेटे-बेटियां, पति-पत्नी—कोई भी ऐसे चिर साथी नहीं है, जैसा शरीर है। देश-देशांतर का सफ़र करे तो भी शरीर ही हमारे साथ रहता है। हम उस पर कितने अत्याचार करते हैं, तो भी विचारा शिकायत नहीं करता। हम हृद से ज्यादा खाते हैं, शरीर यह अत्याचार चुपचाप सह लेता है। हम उसे नींद लेने नहीं देते तो भी बेचारा बरदाश्त करता है। शरीर अपनी तरफ से कोई शरारत नहीं करता। शरारत असल में मन करता है और आप सजा शरीर को देते हैं, यह सरासर अन्याय है।

वासना पर विजय पाने के लिए देहदंडन करना, शरीर को कष्ट देना, इस अध्यात्म को काका साहब गलत अध्यात्म कहते थे।

काका साहब ने इस साधना को जीवन-योग की साधना कहा है। उनका अध्यात्म आम अध्यात्म की तरह कभी भी जीवन विमुख नहीं था। जीवन की कल्पना को शुद्ध करने के लिए उन्होंने सारामार विवेक को आवश्यक माना। वे कहते हैं :

जीवन जीते-जीते ज्ञान प्राप्त होता है। उत्कटता से जीवन जीते हुए ध्यान सिद्ध होता है। जीवन जीते-जीते ही यम-नियम की साधना सिद्ध होती है। इस प्रकार जीवन-साधना चलाते-चलाते सारामार विवेक बढ़ता जाता है तथा स्पष्ट होता जाता है। जीवन साधना शुरू करते ही आत्मदर्शन कमोवेश शुरू हो जाता है। साधना जैसे-जैसे बढ़ती जाती है, जीवन में योग आने लगता है, परिपुष्ट होने लगता है और योग-सिद्धि और जीवन-सिद्धि साथ-साथ चलते हैं।...यही है जीवन योग की खूबी और उसकी परिपूर्णता।

इस पुस्तक में उन्होंने पुरानी संस्कृति में जो भी प्रेरणादायक चीजें हैं, उनको नए जीवन के सदर्थ में समझाने की कोशिश की है और उसी में से नए जीवन के आवाहन की तैयारी की है। पुरानी ही चीजों को आज के जीवन की कसौटी पर फ़सकर ऐसे ढंग से समझाने की कोशिश की है कि किसी को लगे ही नहीं कि पुराना तोड़कर वे कुछ नया करने जा रहे हैं। बह कहते हैं :

जीवन-विकास का यही तरीका है। प्रथम पुराने कलेवर में ही नई जान डाली जाए। फिर यह नई जान बढ़ने लगती है और पुराने कलेवर को बदलना ही पड़ता है।

नया कलेवर पैदा करने का प्रयत्न उन्होंने इसमें नहीं किया है। वे मानते हैं कि नई जान अपने लिए अनुकूल कलेवर मांग ही लेगी या प्रयत्नपूर्वक बना लेगी।

चित्तनात्मक पुस्तकों में उनकी सबसे अनोखी पुस्तक है : 'परमसखा मृत्यु'। आमतौर से हम कभी मृत्यु का विचार ही नहीं करते। इस प्रकार जीते हैं, मानो हम कभी मरने वाले नहीं हैं। या यों मानकर जीते हैं कि मरना तो है, पर इतना जल्दी नहीं। नतीजा : हमारा जीवन आयु की दृष्टि से कितना ही लम्बा क्यों न हो, जीवन की दृष्टि से वह छिछला ही रह जाता है। अमल में जीवन अगर उत्कटता से जीना हो तो मृत्यु का ख्याल हर समय रखकर ही जीना चाहिए। इस तरह से जीना चाहिए, मानो आज का दिन हमारे जीवन का आखिरी दिन हो सकता है। कभी-कभी वह आखिरी होता भी है। मृत्यु के सान्निध्य में जीने से ही हम उत्कट जीवन जी सकते हैं और उत्कट जीवन ही सच्चा जीवन है। काका साहब कहते हैं :

आत्मा और परमात्मा के बारे में मनुष्य निश्चित रूप से जाने या न जाने, इहलोक के हमारे जीवन के तीन तत्वों के बारे में मनुष्य के पाम स्पष्ट कल्पना होनी ही चाहिए और उसमें से निष्पन्न कर्तव्यों का निश्चित ख्याल भी उसे होना ही चाहिए। यह तीन तत्व हैं : जन्म, जीवन और मरण। जीवन खर्च करने के लिए है। सत्कार्य और महत्कार्य में हम जीवन का उपयोग न करें तो जीने में स्वाद ही क्या रहेगा। नाममन्त्र प्राणियों को जीना नहीं आता, इसलिए प्रकृति ने उनको जीने का हौसला दिया है। प्राणिमात्र का शिकार करना जिसका स्वभाव है, वह मरण हमारे पीछे दौड़ता आए और हम शिकारी कुत्ते से डरे हुए खरगोश की तरह आगे-आगे दौड़ते रहे, यह मनुष्य की प्रतिष्ठा को कैसे शोभा दे सकता है ? मरण आने पर उसके स्वागत के लिए हमारे पास फूलों का हार तैयार होना ही चाहिए।

जीने के साथ मरण तो आता ही है। वाक्य के अंत में पूर्ण विराम, दिन की प्रवृत्ति के अंत में नींद, नाटक समाप्त होते ही पर्दा या यात्रा के अंत में मंजिल, उसी तरह जीवन के अंत में मृत्यु निश्चित है। ऐसे अवश्यम्भावी मृत्यु का चिंतन मनुष्य न करे तो वह मनुष्य नहीं, पशु है। मृत्यु अगर न होती तो तत्त्वज्ञान या दर्शन की भूख ही मनुष्य को न लगती। मृत्यु एक ऐसी अद्भुत पहेली है कि उसी के कारण जीवन का अर्थ स्पष्ट करने के लिए मनुष्य बाध्य होता है। बच्चों

को हम लिखना-पढ़ना सिखाते हैं। नहाना-धोना, खाना, सोना कैसे करे यह भी सिखाते हैं, जवानों को गृहस्थाश्रम कैसे चलाना चाहिए, स्त्री-पुरुष सम्बंध का अर्थ क्या है, यह भी सिखाते हैं। केवल एक विषय का ज्ञान हम मनुष्य को नहीं देते—बहु है मृत्यु के बारे में। हा, मृत्यु से डरना और उससे भागना जरूर सिखाते हैं। पर भागने पर भी अंत में सब मृत्यु के वश हो ही जाते हैं। मनन-शील मनुष्य को इससे कुछ अधिक चिंतन-मनन करना चाहिए, यह आग्रह काका साहब ने हमेशा रखा।

सन् 1932 से लेकर 1967 तक के काल में लिखे गए पच्चीस लेखों का यह संग्रह है। इसमें मृत्यु का रहस्य, मृत्यु का स्वरूप, स्वेच्छा मरण, अनायास मरण, मरणदान, आत्मरक्षा के लिए मरण, मरण की तैयारी—मृत्यु के कई पहलुओं का चिंतन आया है।

आत्महत्या करने वालों के प्रति काका साहब के मन में तिरस्कार था, फिर आत्महत्या करने वाला यह आदमी लौकिक दृष्टि से कितना ही बड़ा और अच्छा क्यों न हो।

इन पक्तियों के लेखक को एक प्रसंग का स्मरण है। साने गुरुजी महाराष्ट्र के पवित्र-से-पवित्र लोगो में से एक माने जाते थे। बड़े लोकप्रिय नेता और लेखक थे। काका साहब से उम्र में बहुत छोटे थे। फिर भी उनके प्रति काका साहब के मन में आदर भी था, प्रेम भी था। उन्होंने आत्महत्या करके दुनिया से विदा ली। मासिक पत्रिका के रूप में 'मंगल प्रभात' अभी-अभी शुरू हुआ था और वह काका साहब के विचारों का मुखपत्र माना जाता था। 'मंगल प्रभात' में माने गुरुजी के बारे में कुछ-न-कुछ आना जरूरी था। पर काका साहब इन दिनों देश में नहीं थे, पूर्व अफ्रीका की यात्रा में थे। इसलिए काका साहब के एक अंसेवासी ने साने गुरुजी पर एक लेख लिखकर 'मंगल प्रभात' में छापा।

दो-ढाई महीनों के बाद काका साहब अफ्रीका से लौट आए, तब उन्होंने यह लेख पढ़ा और वे एकदम गरम हो गए। बोले, तुमको किसने कहा था कि इन पर लेख लिखना चाहिए? मेरी पत्रिका में ऐसे जीवन-द्रोहियों के बारे में एक शब्द भी प्रकाशित नहीं होगा। हां, मैं इनको जीवनद्रोही ही मानता हूं। जो निराश होकर, कायर बनकर आत्महत्या करता है, वह भले ही साने गुरुजी क्यों

न हों, जीवनद्रोही ही हैं। हारा हुआ आदमी है, उसकी तारीफ 'मंगल प्रभात' में नहीं होगी।

काका साहब को इतने गुस्से में उनके निकटतम साथियों ने भी कभी नहीं देखा था।

फिर भी काका साहब स्वेच्छा-मरण के समर्थक थे। वह कहते हैं :

अगर मनुष्य देखे कि उसे कोई असाध्य रोग हुआ है, जिसका इलाज हो नहीं सकता, रोग के साथ जीना दूभर हो गया है, समाज की कुछ सेवा भी नहीं हो सकती, आत्मचितन जैसी-साधना भी नहीं हो सकती और जीवन केवल भाररूप ही हो गया है, तब मनुष्य को न जीने का, अपने जीवन का अंत करने का अधिकार होना चाहिए। निष्प्रयोजन, निरूपयोगी जीवन जीने के लिए या ऐसा जीवन टिकाने के लिए मनुष्य बाध्य नहीं है। जो घड़ी समय बता ही नहीं सकती, उसे चाबी देते रहने के कोई मायने नहीं हैं।...अगर किसी की आत्म-साधना पूरी हुई, शरीर में प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष सेवा करने की तनिक भी शक्ति न रही तो ऐसे व्यक्ति को भी जीवनक्रम का अंत करने का अधिकार है।...जैन परिभाषा में इसे मारणान्तिक सत्लेखना कहते हैं। मरण की प्राप्ति हो जाए तब तक शरीर को पोषण न देना यानी उपवास करके शरीर को छोड़ देना, यही इसका अर्थ है।...इसे हम आत्म-हत्या न कहे।

इसी प्रश्न का दूसरा एक पहलू है—वह है मरणदान का। काका साहब इस पहलू की भी 'परमसखा मृत्यु' में चर्चा करते हैं। वह कहते हैं :

सेवावृत्ति मनुष्य स्वभाव का सहज और सुंदर अंग है। भूखे को अन्न देना, प्यासे को पानी देना, थके हुए को आराम देना, डरे हुए को अभयदान देना, मरीज को दवा देना, शरणागत को आश्रय देना, जिज्ञासु को ज्ञान देना, पुरुषार्थी को सहयोग देना—ये सेवा के अनेक प्रकार हैं।...अब सवाल उठता है कि किसी जीव को जब जीना असह्य हो जाता है और जीने के कोई मायने ही नहीं रह जाते और उसे मरण की जखुरत हो तो उसकी हम मदद कर सकते हैं या नहीं ?

महादजी शिन्दे के एक सरदार को दुश्मनों ने तोप के सामने खड़ा करके उड़ा दिया। छिन्न-भिन्न होकर वह किले की दीवार के नीचे गिर पड़ा। पर उसके



प्राण नहीं निकले। असह्य पीड़ा से व्याकुल होकर वह झूतजार करता रहा कि कोई राहगीर उसे मरण दे। ऐसा एक पथिक उसे मिल भी गया और उसने उस वीर के गले पर खंजर चलाकर उसे जीवन से मुक्त कर दिया। इस मरण-दान को हम क्या कहें? काका साहब कहते हैं कि 'हम इसे न खून कह सकते हैं, न हत्या। जिस तरह कोई सर्जन मरीज के हाथ-पाव काटकर उसकी सेवा ही करता है, उमी तरह विशिष्ट मौके पर मरण देकर मरीज को दुख-मुक्त करना भी सेवा ही होती है।' जीना दूभर हो गया, आसपास के सेवा करने वाले लोग थक गए। सारी परिस्थिति समझ कर मरीज ने डाक्टर से अगर प्रार्थना की, ऐंसे शाप-रूप जीवन से मुझे मुक्त करना क्या तुम्हारा कर्तव्य नहीं है? काका साहब कहते हैं : 'ऐसी हालत में मरणदान देकर शरीर छोड़ने में मरीज की मदद करना यही डाक्टर का पवित्र कर्तव्य है। उसे टालना सामाजिक गुनाह है, अधर्म है।' 'परमसखा मृत्यु' में काका साहब ने जो प्रश्न उपस्थित किए हैं और उनके जो उत्तर दिए हैं, जीवन की दृष्टि से अत्यंत महत्व के हैं। आजकल जो संस्कृति दुनिया में चलती है, उसे काका साहब 'जीवन लंपट' संस्कृति कहते थे। उसे अधूरी संस्कृति मानते थे और मरण जीवन की कृतार्थता है, इतना समझने वाली संस्कृति अब शुरू होनी चाहिए, ऐसी ख्वाहिश रखते थे।

'मृत्यु के बारे में इतना गहरा चिंतन करने वाली पुस्तक सम्भवतः विश्व साहित्य में दूसरी नहीं मिलेगी।

चितक काका साहब का व्यक्तित्व उनकी चिंतनात्मक पुस्तकों में जितना उभर आया है, उससे अधिक उनकी डायरियों में प्रकाशित हुआ है। यह एक अनोखा और निराला व्यक्तित्व है। उनका आंतरिक जीवन इसमें प्रतिबिम्बित हुआ दिखाई देता है।

आमतीर में लोग जब डायरियां लिखते हैं, तब आज क्या किया, किन से मिले, इसी तरह की बातों से भर देते हैं। इन डायरियों का भी साहित्य में एक खास स्थान है। काका साहब ऐसी डायरियां शुरू-शुरू में लिखते थे। पर सन् 1968 से उन्होंने अलग ढंग से डायरियों को लिखना शुरू किया। उनका सारा दिन तरह-तरह की प्रवृत्तियों से भरा हुआ रहता था। लेख लिखवाना, पत्रों के उत्तर देना, आए हुए लोगों से बातें करना, भाषण देना, यह सिलसिला दिन-भर चलता रहता था। रात को जब सोने जाते थे उससे पहले वह डायरी में उस

दिन का अपना चिंतन लिखवाते थे, जो सारे दिन के उनके चिंतन का निचोड़ रहता था। ऐसी उनकी दो डायरियां गुजराती में और एक मराठी में प्रकाशित हुई है। गुजराती डायरियों के नाम हैं : 'प्रासंगिक प्रतिसाद' (सन् 1968) और 'संघ्या छाया' (1969) मराठी में लिखी हुई डायरी का नाम है : 'आंतर जगांतील यात्रा' (1971)। चितक काका साहब का एक अंतरंग स्वरूप हमें इन तीनों डायरियों में मिलता है।

काका साहब ने डायरी के लिए एक नया शब्द बनाया था : वासरी। वासर दिन। वासरी दिनदिनी।

### अप्रतिम प्रतिभा के स्वामी

मराठी, गुजराती और हिन्दी तीनों भाषाएं काका साहब को एक समान प्रिय थीं। तीनों में वे अव्याहत रूप से लिखते रहे।

मराठी में उनकी पैंतालीस पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं, जिनमें से सत्रह मूल मराठी में हैं, अट्ठईस अनुवादित हैं। गुजराती में उनकी त्रेपन पुस्तकें हैं, जिनमें से केवल छह अनुवादित हैं, सैंतालीस मौलिक हैं। हिन्दी में पैंतालीस पुस्तकें हैं, जिनमें से केवल उन्नीस अनुवादित हैं, चौबीस मौलिक हैं और 'मंगल प्रभात' की फाइलों में जो साहित्य भरा हुआ है, उसका वर्गीकरण अभी बाकी है। यह साहित्य अधिकांश मूल हिन्दी में है। उसके बीस-पच्चीस ग्रंथ आसानी से बनाए जा सकते हैं।

साहित्य अकादमी की स्थापना के समय भारतीय साहित्य की व्याख्या करते हुए डा० सर्वपल्ली राधाकृष्णन ने कहा था : 'भारतीय साहित्य एक है, यद्यपि वह अनेक भाषाओं में लिखा जाता है'। इस व्याख्या के अनुसार रवीन्द्रनाथ भारतीय साहित्यिक थे, जो बंगला भाषा में लिखते थे। सुब्रह्मण्यम भारतीय तमिल भाषा में लिखने वाले भारतीय लेखक थे और वल्लथोल मलयालम में लिखने वाले भारतीय साहित्यकार थे। ये तीनों भारतीय साहित्यिक थे, यद्यपि वे अपनी-अपनी भाषाओं में लिखते थे।

भारत के साहित्यिक संसार में ऐसे भी लेखक हैं, जिन्होंने अपनी भाषा के बदले दूसरी किसी भाषा में लिखा है—जैसे बेद्रे। वे मराठी भाषी थे, किन्तु कन्नड़ में लिखते थे।

काका साहब उन इने-गिने साहित्यकारों में से थे, जिन्होंने एक साथ तीन भाषाओं में साहित्य लिखा है। इस बहुभाषी देश में साहित्यकार का बहुभाषी होना गांधी-युग का एक आदर्श रहा है। काका साहब इस आदर्श के एक उत्तम उदाहरण थे। उनके अवेवांसियों में भी जो साहित्यानुयायी रहे, लगभग सभी बहुभाषी बने। इसका एक सुंदर उदाहरण गिरिधारी कृपलानी ने पेश किया है। वे सिंधिभाषी थे। उन्होंने रवीन्द्रनाथ की 'अचलायतन' नामक एक बंगाली रचना का गुजराती में अनुवाद किया है और काका साहब ने, जो मराठी थे, इसकी गुजराती में प्रस्तावना लिखी है।

गुजराती 'अचलायतन' में इस प्रकार चार भाषाओं का संगम हुआ है। काका साहब ने इतना कुछ लिखा पर एक भी पंक्ति अपने हाथ से नहीं लिखी। इस बारे में स्पष्टीकरण देते हैं -

मैं अपने खानगी पत्र भी अपने हाथ में नहीं लिखता, तो लेख लिखने की बात ही क्या? असल में मैं लेखक ही नहीं हूँ। मैं बोलक हूँ और थोड़ा-बहुत शिक्षक हूँ। सामने बछड़ा खड़ा हो तभी जैसे गाय मिहानी है, वैसे कोई सुनने वाला हो तभी मेरी वाचा प्रस्फुरित होती है। इसलिए लेख लिखवाने के लिए मुझे कोई लिखैया चाहिए। लिखवाते समय मैं उसकी ओर देखता हूँ। मैं जो लिखवाता हूँ, वह उस दिलचस्प लगता है या नहीं, यह जानने की कोशिश करता हूँ। अगर मन में संदेह पैदा हो कि एकाध बात या खूबी उसके ध्यान में नहीं आई तो लिखवाने का मेरा काम रुक जाता है और मैं उसे पूछता हूँ - 'क्या यह बात तुम्हारे ध्यान में आई? न आई हो तो लिखवाना छोड़कर उसे समझाने लगता हूँ। उसके बाद ही आगे बढ़ता हूँ। कभी एकाध लिखैया ध्यानपूर्वक सुनता है और लिख लेता है। पर लेख के रस में समरस नहीं होता। उसकी सूरत देखकर ही मुझे इस बात का पता चल जाता है। ऐसे निर्विकारी लिखैया के साथ मेरा निवाह नहीं होता। संस्कार की भूमिका पर मनुष्य का सहवास मुझे न मिले तो लिखवाने का मेरा उत्साह ही मंद पड़ जाता है। लिखवाने का काम छोड़ तो नहीं देता पर थोड़ा लिखवाकर मूक आह भर लेता हूँ। एक समय ऐसा था, जब मेरी इस आदत के कारण जैसा श्रोता लिखैया वैसा लेख हो जाता था। मेरा लेख प्राथमिक-सा मालूम हुआ तो स्वामी आनंद तुरंत पूछताछ करते थे। लिखने वाला कौन था? मेरे लिए लिखने वालों की संख्या बड़ी है। ईश्वर

की मुझे पर खास कृपा रही है। उसने मुझे एक-से-एक बढ़कर कई अच्छे लिखीये दिए हैं। उनके संस्कारी सहवास का मुझे लाभ तो हुआ ही है। पर उनका हस्ताक्षर भी मुझे प्रोत्साहन देने वाला सिद्ध हुआ है। मेरा हस्ताक्षर इतना खराब है किन्तु दूसरा कोई सुंदर अक्षरों में लिख देता है तब मेरे मन में उनके प्रति केवल कृतज्ञता के ही मनोभाव पैदा होते हैं।

काका साहब का सारा साहित्य लिख लेने वालों में चंद्रशेखर शुक्ल, उमाशंकर जोशी, नाना धर्माधिकारी, श्रीपाद जोशी, सरोज बहन नानावटी, चन्द्रकांत केणी, कुसुम शाह जैसे कई नाम गिनाए जा सकते हैं। काका साहब इनके बारे में कहते हैं :

इनमें से कई बाद में बड़े हो गए। बड़े-बड़े काम करने लगे। इसलिए उनसे लिखवाने में मुझे क्षिप्तक महसूस होने लगी। वे मुझे छोड़ दे उससे पहले ही उनको विवेकपूर्वक छोड़ देने की होशियारी मैंने दिग्राई।

इनमें सरोज बहन नानावटी सन् 1938 में उनकी बेटी बनकर उनके साथ रहने आई, वह अतः तक साथ रही। वे तो चलती ट्रेन में या चलती मोटर में भी अक्षरों में किसी प्रकार की विकृति आने दिए बिना लिख लेती थी। 1938 के बाद काका साहब का बहुत बारा साहित्य उन्होंने ही लिखा है। जब कोई नया लिखीया उनके पास आता, तब उसे पहले ही वे पूछते थे : जानते हो न महाभारत लिखन का सकल्प व्यासजी के मन में उठा, तब वह किमसे लिखवाया था ? गणेशजी से। गणेशजी के द्वारा व्यासजी ने दुनिया के सारे सेक्रेटारियों को उनका स्वधर्म समझा दिया है। जो लिखना है, समझ-बूझ कर लिखना है-- 'अबुद्धिवा मा लिख क्वचित्' दिमाग में उतारे बिना कलम से कुछ भी उतारना नहीं।

लेखक के रूप में काका साहब की कई विशेषताएँ थी। लिखवाते समय बीच में कोई आ जाता (ऐसे लोगों का कभी अकाल पड़ा ही नहीं) तब काका साहब लिखवाना बंद कर देते थे और उससे बातें करने लगते थे। वह जितना समय ले लेता, उतना समय उसे वह दे देते थे और जब वह चला जाता, तब टूटे हुए लेख को जोड़कर आगे लिखवाने लगते थे। टूटे हुए तार को जोड़ने में उन्हें देर ही नहीं लगती थी। लिखवाते-लिखवाते कभी आसन पर से उठकर चक्कर काटने लगते थे। लेख लम्बा होने पर निरन्तर चक्कर काटते थे। आमतौर से वे

लेटे-लेटे ही लिखवाते थे। पास ही कोई चाकू, आंकनी, कैंची, पेपरवेट बगैरह पड़े हों तो उन्हें हाथ में लेकर बच्चों की तरह खेलने की भी उन्हें आदत थी। संदर्भ ग्रंथ के रूप में पास में मोनियेर विलियम्स पड़ा रहता था। पर लिखवाते समय शायद ही किसी संदर्भ ग्रंथ को देखते। पूछने पर वे बताते थे :

लिखने की प्रेरणा कैसी होती है ? भला यह भी कोई सवाल है ? बिना प्रेरणा में कभी कोई लिखता है ? किन्तु प्रेरणा को जो दुराराध्या मानिनी रमणी मानते हैं, उनकी जाति का मैं नहीं हूँ। जीवन-सम्बन्धी असंख्य प्रश्नों का विचार जिदगी-भर करता आया हूँ। जब लिखवाने का अवसर मिलता है, तब लिखवाता हूँ। कोई लिखने वाला हो और लिखवाने के लिए समय हो तो मेरी प्रेरणा नल के पानी की तरह बहने के लिए हमेशा तैयार ही रहती है। इसलिए अपनी प्रेरणा को मैं आदरपूर्वक किकरी कहता हूँ। क्या लिखवाना है, उसका केन्द्रस्थ विचार मन में आते ही लिखवाना शुरू कर देता हूँ। लिखवाने-लिखवाते दलीले, उपमाएँ, मिसालें, उपमान अपने-आप सूझते हैं। अपनी वाग का असर दूसरों के मन पर डालने के लिए लेखक, शिक्षक, सुधारक और धर्म प्रचारक हमेशा उत्साही होते ही हैं। यह उत्साह जितना उत्कट होगा उतनी मात्रा में शैली में प्रसाद आएगा।

ललित निबन्ध भी उन्होंने ऐसे ही लिखवाए हैं।

बारिश के दिन थे। धुआधार बारिश हो रही थी। काका साहब के साथ बर्धा में मराठी के कवि भगेश पाडगावकर बैठे थे। दोनों बारिश की ओर एकटक देखने लगे। अचानक पाडगावकर ने पूछा, 'काका साहब, आपने बारिश पर कुछ लिखा है क्या ?'

'तैयार हो ? अभी लिख डालेंगे।' काका साहब ने जवाब दिया।

पाडगावकर कागज कलम लेकर बैठ गए और काका साहब उन्हें लिखवाने लगे। आध-पौन घट में 'वर्षागान' नाम का एक ललित निबन्ध मराठी में लिखा गया। 'जीवन लीला' में वह समाविष्ट कर लिया गया है। वर्षागान नाम पाडगावकर का दिया हुआ है। काका साहब शायद दूसरा नाम देते।

लेख लिखवाने के बाद उसे परिष्कृत करने की उन्हें कभी जरूरत ही महसूस नहीं हुई। वह सीधा प्रेस में चला जाता था। प्रेस मैनेजर कभी कहता,

इसमें से आठ-दस पंक्तियां निकाल देंगे तो वह ठीक पृष्ठों में बैठेगा। तब काका साहब आठ-दस पंक्तियां इधर-उधर की निकाल देते थे और जब बढ़ाने की बात होती, तब आठ-दस पंक्तियां बढ़ा देते थे। वह कहते हैं :

नल की टोटी थोड़ी देर के लिए खोझ देता हूँ और काम हो जाता है। लेखक जीवन जैसा कोई अलग जीवन वे कभी नहीं जिए। लिखने के लिए तैयार होना मुझे पसंद नहीं है। ऊंट अपने ऊपर जीन कसने नहीं देता है। पर एक बार लिखवाना शुरू करूँ तो लिखवाते-लिखवाते मेरी रूचि बढ़ती है। इसके दो कारण हैं। एक तो मैं मनुष्य प्रेमी हूँ। विचार-विनिमय करने का अवसर मिले तो मैं खुश हो जाता हूँ। दूसरा, मैं उतना ही भाषा प्रेमी हूँ। अच्छे विचार अच्छी सयमित शैली में लिखवाते हुए मुझे आनंद आता है।

काका साहब की साहित्य सम्पदा का मध्यविदु अगर हम ढूँढ़ें तो मध्यविदु के रूप में जीवन ही मिलेगा। वे मानते आए थे कि दुनिया में जीवन में बढ़कर कुछ भी नहीं है। धर्म, नीति, समाजशास्त्र, साहित्य, संगीत, कला सब उनकी दृष्टि में जीवन की प्रतिष्ठा के ही साधन थे। साधन चाहे जितने सुंदर हो, सम्पूर्ण हों, वे साधन ही हैं, साध्य नहीं हैं। साध्य तो जीवन ही है। जीवन-विकास, जीवन-शुद्धि, जीवन-समृद्धि उनकी साहित्य प्रवृत्ति के प्रेरक और नियामक तत्त्व रहे हैं। साहित्य जीवन के लिए ही होना चाहिए। उसका उद्गम भी जीवन में है और साहित्य सेवन का फल जीवन का आनंद, जीवन की सकारिता और जीवन की कृतार्थता ही है, यह उनकी धारणा थी। वह कहते हैं :

साहित्य बुद्धि की प्रगल्भता को प्रगट करता है। मनोभावों को सूक्ष्म बनाता है। अनुभवों को पीजकर विशद करता है। धर्मबुद्धि को जाग्रत करता है। हृदय की वेदना को तेजस्वी बनाता है और आनंद को स्थायी रूप देता है इसलिए साहित्य के प्रति मेरे मन में आदर है। पर मैंने अपनी निष्ठा साहित्य को अर्पित नहीं की। साहित्य को मैंने इष्ट देवता के रूप में कभी स्वीकार नहीं किया। उसको साधन के रूप में ही स्वीकार किया है और साहित्यकार मुझे क्षमा करे तो कहूंगा, वह साधन के रूप में रहे, मैंने यही चाहा है। तुलसीदासजी के मन में हनुमानजी के प्रति आदर था। पर उन्होंने

अपनी निष्ठा श्रीरामचंद्रजी को ही अर्पित की थी। मैं भी चाहता हूँ कि हमारी उषामना साहित्य से अधिक जीवन की ही हो।

जीवन का अर्थ ही है, हृदय का विकास, ज्ञान का विस्तार और कौशल्य की परिसीमा। इन उद्देश्यों को हासिल करने के एक साधन के रूप में उन्होंने साहित्य की ओर देखा। इसलिए जब साहित्यकारों के बीच में वे बैठते थे, तब उन्हें संकोच महसूस होता था और जब साहित्यकार एक बड़े साहित्यकार के रूप में उनका सम्मान करते थे, तब वह नम्रता से कहते थे, 'नहीं, मुझे आप साहित्य प्रेमी कह सकते हैं, क्योंकि मैंने साहित्य का काफी आस्वाद लिया है और मुझ पर उसका प्रभाव भी है। पर मुझे आप साहित्यकार न कहें, क्योंकि मैं साहित्य सेवी नहीं हूँ और न साहित्योपासक ही हूँ।'

सन् 1959 में वे गुजरात साहित्य परिषद के बीमबें सम्मेलन के सभापति चुने गए। अपने भाषण का आरम्भ उन्होंने 'मैं साहित्यकार नहीं हूँ, साहित्य सेवी भी नहीं हूँ' इसी तरह किया। तब एक मजेदार प्रसंग लोगों को देखने को मिला। गुजरात के जन्मे-माने लेखक ज्योतीन्द्र दवे मंच पर आकर बोलने के लिए गढ़े हो गए। माथ में वे पुस्तको का एक बंडल लेकर आए थे। बंडल खोलकर उन्होंने 'स्मरण-यात्रा' निकाली। उसमें से 'अक्का' नामक एक अध्याय पढ़कर लोगों को सुनाया और काका माहब से पूछा, 'यह क्या है? क्या यह साहित्य नहीं है?' इसके बाद उन्होंने 'जीवन-लीला' पुस्तक खोली। उसमें से 'सखी मार्कंडी' लेख पढ़कर सुनाया और काका साहब से पूछा, 'अब बताइए, यह साहित्य नहीं है तो क्या है?' इस तरह दो-तीन और लेख पढ़कर उन्होंने कहा, 'काका माहब आप क्या हमें मूर्ख समझते हैं? हम आपको साहित्यकार ही मानते हैं, साहित्यकार ही कहेंगे।'

गुजरात के मानस पर काका साहब की जो प्रतिमा अंकित हुई है, वह उनके साहित्य-विषयक विचारों के बावजूद एक श्रेष्ठ साहित्यकार की ही है।

## विनोबा और सर्वोदय क्रांति

गांधीजी के जाने के बाद देश में एक तरह से निराशा छा गई थी। रचनात्मक कार्यकर्ताओं में निष्ठा की कमी नहीं थी। पर उनका उत्साह गायब हो गया था। हाथ में जा काम था, वह वे निष्ठापूर्वक करते थे। पर यह जानते नहीं थे कि इसका भविष्य क्या है?

सरदार वल्लभभाई कभी-कभी मजाक में कहा करते थे कि ये सब बापूजी की विधवाएं हैं।

अचानक विनोबा आगे आए। उन्होंने भूदान का काम हाथ में ले लिया और देश में देखते ही देखते एक नया उत्साह पैदा हो गया। निराशा एकदम दूर हो गई और देश-विदेश के लोग उनकी इस जिंदा रचनात्मक प्रवृत्ति की ओर कुतूहल से देखने लगे। भूदान के बाद विनोबा ने ग्रामदान का काम हाथ में लिया और सारे देश में मानो क्रांति का एक नया वातावरण तैयार हो गया।

देश में जो सशक्त और अभ्रद्बालु लोग थे उन्हें भी यह एक तरह का चमत्कार-सा मालूम होने लगा।

यह चमत्कार कैसे हुआ? केवल विचार-प्रचार से? विनोबा की सभी प्रवृत्तियों की जड़ में विचार हमेशा रहा है। पर विनोबा से भी अधिक क्रांतिकारी विचारों का प्रचार करने वाले लोग देश में कई थे। वे कोई चमत्कार करके न दिखा सके। क्यों? काका साहब जवाब देते हैं:

क्योंकि विनोबा श्रद्धावान थे। श्रद्धावान पुरुष ही लोगों में जो सुप्त श्रद्धा रहती है, उसे जगा सकता है। चिराग से ही चिराग जलता है। जिस चिराग के पास तेल है, बाती है, उसमें ज्योति ग्रहण करने की शक्ति होती ही है। ऐसे चिराग को जब दूसरे जलते चिराग का सम्पर्क होता है, तब वह भी जलने और प्रकाश देने लगता है। गांधीजी ने यही द्विविध कार्य किया था। इसी परम्परा में विनोबा आगे आए। इस दृष्टि से विनोबा गांधीजी के सुयोग्य उत्तराधिकारी हैं।

विनोबा का और काका साहब का बहुत पुराना सम्बंध था। इतना पुराना था कि जब प्रथम परिचय हुआ, दोनों ने गांधीजी का नाम तक नहीं सुना था। काका साहब बडोदा में गंगनाथ विद्यालय के आचार्य थे। रात को वह अपने विद्यार्थियों को आकाश के सितारों से परिचित कराने के लिए खगोल विद्या के वर्ग चलाते थे। उस समय उनके पास गंगनाथ के बाहर के जो नौजवान आते थे उनमें एक विनोबा थे। उस समय वे विनोबा नहीं बने थे। केवल विनायक नरहरि भावे थे।



गांधीजी ने कोचरब में जब आश्रम खोला, तब दोनों स्वतंत्र प्रेरणा से आश्रम में शामिल हुए और आश्रम की शाला में दोनों एक साथ पढ़ाने लगे।

उनकी अद्वितीय निष्ठा और श्रद्धा का परिचय मुझे आश्रम के उन प्रारम्भ के दिनों में ही हो गया था। एक प्रसंग का मुझे स्मरण है। हम आश्रम-वासी अक्सर साबरमती नदी में नहाने जाते थे। विनोबा तो हमारी शाला के छोटे-छोटे बच्चों का भी नहाने के लिए ले जाते थे। एक बार हम दोनों एक साथ नहाने गए। हमारे साथ और भी दो आश्रमवासी थे। वे कौन थे, उनकी याद मुझे अब नहीं है। साबरमती नदी बैसे तो खतरनाक नहीं थी पर पानी का बहाव कभी-कभी तेज हो जाता था और बड़ी मुश्किल से हम बाहर आ पाते। हममें से कई लोग तो डूबते-डूबते बचे हैं। जिस दिन मैं और विनोबा नहाने गए उस दिन प्रवाह बड़ा तेज था। अचानक मैंने देखा कि विनोबा बहाव में बहते जा रहे हैं। मैंने तुरंत अपने दूसरे साथी का ध्यान उनकी ओर खींचा और हम सब उनको बचाने की कोशिश में लग गए। विनोबा भी ऊपर आने की भरसक कोशिश कर रहे थे। पर जब उन्होंने देखा कि ये कोशिशें सब व्यर्थ हैं, वे बहाव के अधीन हो गए और एक हाथ ऊंचा करके उल्टे हमें धीरज देकर कहने लगे, 'आप डरिए मत, आत्मा अमर है। बापूजी को कहना कि अंतिम क्षण तक मेरी श्रद्धा रही है कि आत्मा अमर है।' मैंने किनारे पर आकर अंतिम उपाय के रूप में एक रस्मी उनकी ओर फेंक दी। उन्होंने वह ठीक पकड़ ली और हम इस रस्मी के सहारे उन्हें खींचकर बाहर ले आए। वे बाल-बाल बच गए, इस बात का मुझे संतोष हुआ। उससे अधिक आत्मा अमर है, इस तत्त्व में उनकी श्रद्धा देखकर उनके प्रति मेरी श्रद्धा भी बढ़ गई।

काका साहब उनके बारे में और एक किस्सा सुनाते थे :

गरमी के दिन थे। हम अपने विद्यार्थियों को लेकर पैदल ही आबू की यात्रा करने गए। विनोबा को पैदल यात्रा का अनुभव था। उन्होंने महाराष्ट्र में पैदल यात्रा करके शिवाजी के बहुत से किले देखे थे। मैंने तो हिमालय में हजारों मील की पैदल यात्रा की थी। इस यात्रा से लौटते समय हम छोटी लाइन के एक छोटे स्टेशन पर पहुंचे। हमने स्टेशन मास्टर से पूछा, यहाँ से साबरमती स्टेशन कितना दूर है? उसने अंतर तो बता दिया, पर यह नहीं बताया

कि अभी थोड़ी देर में इस रास्ते एक ट्रेन आने वाली है। हम चलने लगे। चलते-चलते एक रेलवे पुल के पास पहुँचे। इन छोटे पुलों में पैदल जाने वालों के लिए बाजू में रास्ता नहीं होता। रेल की पटरी के नीचे मिट्टी भी नहीं होती। फुट-फुट के अंतर पर सड़की की पटरियाँ ही होती हैं। एक पटरी से दूसरी पर पांव रखकर जाना पड़ता है। हमने पुल आधा तय किया ही था कि इतने में पीछे से ट्रेन की आवाज सुनाई दी। मुड़कर देखा तो काल पुरुष की तरह एक ट्रेन हमारा पीछा कर रही थी। मैं आगे था, विनोबा पीछे थे। ट्रेन का देखते ही मैंने विनोबा को कहा, विनोबा भागो। हम दोनों दौड़ने लगे। दौड़कर मैंने पुल पार किया और मैं बाईं ओर कूद पड़ा। विनोबा दौड़ रहे थे और ट्रेन बिल्कुल उनके नजदीक आ गई थी। मेरी आँखों के सामने अंधेरा छा गया। मैंने विनोबा को चिल्ला कर कहा : विनोबा, कूदो बाईं ओर। वे कूदे और मैंने उनको बाहुपाश में ले लिया। विनोबा को कुछ भी दिखाई नहीं देता था। एक तो शाम का अंधेरा था और दूसरा, उनकी आँखें कमजोर थीं। पर उन्होंने पटरियों को ताल पकड़ ली और जब मैंने कहा, कूदो बाईं ओर तो वह कूद पड़े। धड़धड़ करती ट्रेन चली गई। दूसरे दिन मैंने बापूजी को यह किस्सा सुनाया और कहा, 'गरमी के दिनों में महाराष्ट्र में नंगे पांव यात्रा करने के कारण विनोबा की आँखें कमजोर हो गई हैं। फिर भी न चप्पल पहनते हैं, न चश्मा। आप इन्हें आदेश दीजिए वरना वे अनुभव से भी सुधरने वाले नहीं हैं। बापूजी ने उनसे चर्चा भी नहीं की। आदेश ही दे दिया। उसके बाद ही विनोबा चश्मा और चप्पल पहनने लगे। चश्मा पहनने के बाद मुझसे कहने लगे, अच्छा, 'देखना' इसे कहते हैं। मुझे मालूम ही नहीं था।

आश्रम में दोनों का सहयोग बराबर चलता रहा। आश्रम के सिद्धांतों और उसके नियमों के विषय में चर्चाएं दोनों के बीच अखंड चलती रही। दृष्टिभेद कभी-कभी दिखाई देता था, पर दोनों के बीच की एकता और परस्पर आकर्षण इतना जबरदस्त था कि लगता था, दोनों का हृदय और मन एक ही है।

कुछ समय के बाद जमनालालजी ने वर्धा में एक आश्रम खोला और कइयों को यह मालूम नहीं है कि काका साहब की सिफारिश से ही गांधीजी ने विनोबा को वर्धा भेज दिया। इससे दोनों के बीच के प्रत्यक्ष सम्पर्क में कुछ साल के लिए अन्तराल पड़ गया था। सन् 1935 में काका साहब ने राष्ट्रभाषा प्रचार का

काम अपने हाथ में लिया और वर्धा को अपना मुख्यालय बनाया। तब फिर से विनोबा से सम्पर्क स्थापित हो गया। दोनों न सिर्फ पारिवारिक भूमिका पर आत्मीयता से चलते रहे, बल्कि चिंतन के क्षेत्र में भी हमेशा साथ रहे : अध्यात्म और विज्ञान के समन्वय का प्रश्न हो, धर्म समन्वय का प्रश्न हो या बुनियादी तालीम, भाषा, अस्पृश्यता-निवारण, जातिभेद, स्त्री-मुक्ति कई क्षेत्रों में दोनों का चिंतन करीब-करीब एक-सा था। यहां तक कि कोई भी बात समझाते समय दोनों दलीलें भी लगभग एक-सी देते थे। दोनों के बीच अद्भुत साम्य था। काका साहब कहते हैं :

हमारे विचारों में जो साम्य है, वह देखकर मुझे भी कभी कभी आश्चर्य हुआ है। हम दोनों की विचार करने की पद्धति करीब एक-सी है और हम दोनों ने जिदगी-भर एक ही काम किया, पढ़ाने का। इसलिए विचार समझाने की पद्धति भी एक-सी है। फिर बरसों तक आपस में हमने चर्चाएं भी की हैं। अंतिम जेल में हम दोनों एक ही कमरे में लगभग तीन साल साथ-साथ रहे। मैं नहीं मानता कि दुनिया का एक भी प्रश्न रह गया हो, जिस की गहरी-मे-गहरी चर्चा हमने न की हो। जेल में हम दोनों एक-दूसरे के नजदीक आए थे।

इतना सब कबूल करके भी काका साहब कहते थे :

हममें एक बड़ा फर्क है। विनोबा का जीवन व्यवस्थित है, मेरा अव्यवस्थित। उन्होंने आश्रम के व्रतों को स्वीकार किया और अपने जीवन का ढांचा बना लिया। इतने साल अध्ययन के लिए, इतने साल साधना के लिए और इतने साल लोक-सेवा के लिए, यह संकल्प उन्होंने पहले ही कर रखा था। जितना पूर्व नियोजित जीवन उनका रहा उतना मेरा नहीं रहा।

पंजाब में विनोबा का जब 'अज्ञातवास' चल रहा था, तब इन पंक्तियों का लेखक उनके पास पहुंच गया था। उसे यह महसूस नहीं हुआ कि वह काका साहब से किमी भिन्न व्यक्ति के साथ बात कर रहा है। उसने जब देखा कि काका साहब की ही तरह विनोबा भी एक कान से ऊंचा सुनते हैं, तब उसके आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा। उसने कहा, 'काका साहब में और आप में शारीरिक साम्य भी है।' तब विनोबा मुस्कराकर बोले, 'हम दोनों समानशील और समान धर्म हैं। दोनों के हृदय और मन एक ही हैं। हमारे विचारों में तो साम्य है ही। पर

हां, उसमें कभी-कभी समय का बड़ा अंतर रहता है। एकाध विचार उनको पहले सूझता है, बाद में मुझे।'

दोनों को पहचानने वाले लोग कभी-कभी कहते थे कि दोनों के बीच काफी मतभेद है। इस पर विनोबा कहते थे, वह तो हम दोनों के फिर से मिलने तक ही रहेंगे। जहां हम दोनों मिले, सारे मतभेद हवा हो जाएंगे।

और काका साहब कहते थे, 'पिंडे-पिंडे मतिभिन्ना' के न्याय से कुछ मतभेद रहा तो भी क्या? हम दोनों के आदर्श एक हैं, हृदय एक है, दोनों का कार्य भी एक ही है। कार्य-पद्धति हर एक की अपनी-अपनी होगी ही।

विनोबा ने जब भूदान-आंदोलन शुरू किया, काका साहब को कतई आश्चर्य नहीं हुआ। आश्चर्य तो इस बात का हुआ कि जो लोग वह कहते थे, आपके विनोबा क्या हैं? बड़े घमंडी हैं, अपने को दुनिया में अलग समझते हैं, बड़े लोगों का अपमान करके ही अपने को बड़ा जताते हैं, वगैरह-वगैरह कहते थकते नहीं थे, वे ही भूदान-आंदोलन शुरू होते ही इस तरह पेश आने लगे मानों विनोबा की महत्ता को वे कबसे पहचानते आए हो। जो हो, भूदान-आंदोलन शुरू होते ही काका साहब ने एक वक्तव्य अखबारों को दिया :

विनोबा की भूदान-यात्रा भारत के इतिहास में एक महत्व की और आशा-भरी घटना है। तेलंगाना की यात्रा में जब उन्हें भूमि मिली तब चंद लोगो ने कहा कि साम्यवादियों के आतंक से त्रस्त हुए लोगों ने सामने भूमि दिए बिना कोई चारा ही नहीं था...ऐसा ही होता तो भी तेलंगाना के भूमिदान का महत्व कम नहीं होता। जहां रोग है, वही पर लोग दवा लेंगे। लोग कड़वी दवा लेने को तैयार हुए और लोगो को दवा देने वाले सच्चे वैद्य मिल गए, यही बड़ी बात थी। अब तो उन्हें स्थान-स्थान पर भूमि मिल रही है, उससे सिद्ध होता है कि हिन्दुस्तान में दैवी परिवर्तन या सात्विक क्रांति का माहौल भगवान अपने एक पवित्र भक्त के द्वारा पैदा कर रहे हैं। सचमुच विनोबा-जी की श्रद्धा और आस्तिकता महात्माजी की परम्परा की है। हमारे देश में ऐसे आस्तिक लोग समय-समय पर पैदा होते आए हैं, यह कोई अनहोनी बात नहीं है। किन्तु देश के सामान्य लोग ऐसे महानुभावों की बात सुनने को तैयार हो जाते हैं, यह यही बताता है कि भारतवर्ष की प्रजा आस्तिक है। उसमें धर्म का प्राण प्रज्वलित हो सकता है।

विनोबा के बारे में शुरू-शुरू में कुछ लिखते या बोलते उन्हें संकोच महसूस होता था। क्योंकि वे दोनों गुरुबधु हैं। एक-दूसरे को सर्टिफिकेट देते रहे, यह उन्हें शोभा नहीं देता। इस स्वाभाविक संकोच से शुरू-शुरू में उनके बारे में खास कुछ लिखते नहीं थे। फिर भी उनकी विशेषताओं की ओर लोगों का ध्यान खींचने में उन्होंने उन दिनों भी कभी संकोच नहीं किया। फिर तो जमाना भी धीरे-धीरे बदलने लग गया था। भूदान-आंदोलन में नए-नए लोग आने लग गए थे। इसलिए स्वाभाविक संकोच को दूर रखकर वे उनकी विशेषताओं के बारे में बेतकलुफी में समय-समय पर बालने या लिखने लग गए थे। एक बार उन्होंने कहा :

अपने जीवन के हर एक दिन का जिन्होंने पूरा पूरा उपयोग किया है, ऐसे पुरुषार्थी उत्पुरुषों में विनोबा का स्थान अग्रगण्य है। मन् 1910 में उनसे पहली बार मिला तबसे देखा जाता है कि वे अपनी सर्वांगीण उन्नति जोरों से करते हुए आगे बढ़े हैं। उनका स्वभाव स्वाश्रयी है...अपने रास्ते में प्रगति करने के लिए जो-कुछ भी उन्हें छोड़ना पड़े, वे आसानी से छोड़ देते हैं। जो ग्रहण करना पड़े, पूरे उत्साह के साथ ग्रहण कर लेते हैं। सुख में या दुख में डूब जाना वह जानते ही नहीं। दोनों पर वह तुरंत काबू पा लेते हैं। हिन्दुस्तान का अर्धाभाग्य इसी में है कि उसे ऐसे ही नेता आज तक मिलते रहे हैं, जो भारतीय संस्कृति के उच्च आदर्शों की ओर ही राष्ट्र को ले जाने की कोशिश करते हैं।

और एक बार उन्होंने कहा :

विनोबा की शक्ति और सफलता की बुनियाद में एक बात विशेष है। वह गतानुगतिक नहीं है। हम लोग मानते हैं, इसलिए मानना उनके स्वभाव में नहीं है। वह अपने निजी अनुभव और श्रद्धा में चलेगे 'महाजनो येन गताः स पन्था', विनोबा इसका अधःनुराण करने वाले नहीं हैं। मन में आया कि एक चीज अच्छी है तो वे तुरंत उसे आजमाकर देखेंगे। अनुभव लेंगे और आगे बढ़ेंगे। यही कारण है कि विनोबा दिन-पर-दिन सौम्य भी बनते जाते हैं और उनका प्रभाव भी बढ़ता जा रहा है।

कभी-कभी लोग पूछते थे, 'आश्रमवासी के नाते आप दोनों में सीनियर कौन है ? सन् 1968 में दिल्ली में विनोबा जयंती मनाई गई थी, तब काका साहब से यह प्रश्न पूछा गया था और काका साहब ने जवाब दिया था :

मैं गांधीजी से सन् 1915 में शांतिनिकेतन में मिला था, जब वे दक्षिण अफ्रीका से लौट आए थे। आश्रम में मैं शरीक हुआ सन् 1917 में। इससे पहले विनोबा आश्रम के सदस्य बन चुके थे। किन्तु संस्कृत पढ़ने के लिए एक साल की छट्टी लेकर वह आश्रम से वाई की प्राज्ञ पाठशाला में चले गए थे। एक साल पूरा करके जब वह लौट आए, तब मैं आश्रम में पुराना हो गया था। इसलिए कइयो को लगा कि मैं सीनियर हूँ। असम में आश्रमवासी के नाते वह सीनियर है। उम्र में मैं उनसे दस साल बड़ा हूँ। इसलिए मैं उनसे सीनियर हूँ और संकल्प तथा प्रत्यक्ष काम के हिसाब से भी मैं सीनियर हूँ। किन्तु आज गांधीजी के देहात के बीस वर्ष बाद मैं कह सकता हूँ कि गांधी-कार्य के प्रचार और विस्तार में विनोबा हम सबमें सीनियरमोस्ट हैं।

भूदान प्रवृत्ति में कितनी जमीन मिली, वह किनको बाटी गई आदि प्रश्न महत्व के होते हुए भी काका साहब के लिए ये प्रश्न गौण थे। वे इस आंदोलन की ओर सांस्कृतिक दृष्टि में ही देखते थे। भूदान प्रवृत्ति के कारण समाज में कौन-सी सांस्कृतिक शक्तियाँ ऊभर आई हैं और वे लोगों को किन जीवन मूल्यों की दीक्षा देती हैं, इसी का उनकी दृष्टि में महत्व था।

गांधीजी ने सिद्ध करके दिखाया था कि योग्य प्रेरणा पाने पर इस मुडदाल देश में भी लोग निर्भय बन सकते हैं। उन्होंने यह भी बता दिया था कि लोग अपनी हिंसा वृत्ति पर विजय पाकर लोकोत्तर त्याग और बलिदान के लिए भी तैयार हो सकते हैं।

अब विनोबा ने बता दिया था कि आज के नास्तिक और श्रद्धाहीन युग में भी आस्तिकता और श्रद्धा का उदय हो सकता है। गरीब-से-गरीब आदमी भी त्याग कर सकता है।

नैतिक दृष्टि से यह बहुत बड़ी बात थी।

सार्वभौम सांस्कृतिक क्रांति की सभी सम्भावनाएँ उन्हें विनोबा की इस प्रवृत्ति में दिखाई देने लगी। अगर इस प्रवृत्ति के कारण दस लोगों का हृदय-परिवर्तन

हो सकता है तो हजारों, लाखों, करोड़ों का भी हो सकता है। विनोबा ने इस प्रवृत्ति के साथ जब बुनियादी तालीम का प्रचार और जातिभेद उखाड़ देने का कार्यक्रम जोड़ दिया, तब काका साहब विनोबा की सूझबूझ पर काफी प्रसन्न हुए और बड़े उत्साह के साथ वे उनकी प्रवृत्तियों का समर्थन करने लगे।

विदेशों में जहाँ-जहाँ भी वे गए उन्होंने लोगों का ध्यान विनोबा की इस प्रवृत्ति की ओर खींचा। मिश्र, इटली, जर्मनी, बेल्जियम, ब्रिटेन, जापान, अमरीका आदि देशों में जब भी पूछा जाता कि गांधी-कार्य आज भारत में चलता है या नहीं, तब काका साहब विनोबा की प्रवृत्ति का जिक्र करते थे और उसकी खूबियों को समझाकर कहते थे— भारत की भूमि ऐसी प्रवृत्तियों के लिए अनुकूल है, यह तो मैं कबूल करता हूँ। पर मनुष्य स्वभाव सर्वत्र एक-सा है, इसलिए यह भी कहना चाहता हूँ कि जो भारत में सम्भव है, वह अन्यत्र असम्भव नहीं है। शर्त एक ही है : ऐसी प्रवृत्ति चलाने वाला विश्वप्रेमी हो, आध्यात्मिक दृष्टि से शक्तिशाली हो और स्वयं अपरिग्रही हो।

विनोबा को जब ग्रामदान मिलने लगे, तब तो भूदान क्रांति के सारे आयाम ही बदल गए। तब विनोबा का आदोलन एक-एक गांव का एक-एक परिवार बनाकर गांव-गांव में नया समाज बनाने का और एक तरह देश की सूरत ही बदलने का आदोलन बन गया था। यह काम केवल नवनिर्माण का नहीं, नवजीवन और नव समाज के निर्माण का काम था। काका साहब ने विनोबा को पहले ही कह दिया था, 'मेरे पास मेरे अपने काम हैं, जो गांधीजी के सोपे हुए हैं। पर आपको मदद करना भी मेरा कर्तव्य हो जाता है। अतः आप जब बुलाएंगे, मैं आ जाऊंगा और जो काम सौंपेंगे, करता रहूंगा।'

विनोबा के कहने में काका साहब ने दो सर्वोदय सम्मेलनों—अनुगुल और शिवरामपल्ली के सम्मेलनों—की अध्यक्षता की थी। उन्हीं की इच्छा को मान देकर वह हिन्दुस्तानी तालीमी सघ के अध्यक्ष रहे थे और उन्हीं की इच्छा से बोधगया के समन्वय आश्रम के कामों में दिलचस्पी लेने लगे थे।

इसके अलावा वह अपने बहुविध और सर्वविध चिंतन के द्वारा उनकी प्रवृत्तियों को हमेशा परिपुष्ट करते रहे थे।

विनोबा और सर्वोदय के बारे में उन्होंने जो लिखा है वह विनोबा और 'सर्वोदय क्रांति' नामक पुस्तक में संग्रहीत किया गया है। गांधीजी का 'रचनात्मक क्रांति

शास्त्र" नामक पुस्तक जो दो बड़े खंडों में प्रकाशित हुई है, वह भी उन्होंने विनोबा के कार्यकर्त्ताओं के लिए ही सम्पादित करवा ली थी।

काका साहब के लिए सर्वोदय भारत के उद्धार के अनेक मार्गों में से एक नहीं था, बल्कि 'एकमात्र मार्ग' था। इसलिए जब कभी विनोबा के चिंतन में उन्हें एकांगिता दिखाई देती थी, तब वे बेचैन हो उठते थे और सर्वोदय के एक जागरूक सतरी के रूप में वे अपने उग्र चिंतन के द्वारा उन्हें जाग्रत करने का काम भी बढ़ी तीव्रता से करते थे। विनोबा ने भी उनका यह अधिकार कबूल कर रखा था।

विनोबा ने जब सत्याग्रह की सूक्ष्म-मे-सूक्ष्मतर प्रक्रिया की बात छेड़ी तब काका साहब ने उन्हें चेतावनी देकर कहा कि इससे तो देश में सत्याग्रह का त्राता ही काई नहीं रहेगा और गांधीजी का यह प्रभावी अस्त्र गुड़ों के हाथ में चला जाएगा। विनोबा ने जब तत्रमुक्ति की बात शुरू कर दी, तब भी काका साहब ने बेचैन होकर उनसे कहा था कि आपके इस निर्णय में सर्वोदय का संगठन ही शिथिल हो जाएगा। विनोबा के कहने से जब सर्व-सेवा-सघ ने सर्वसम्मति से निर्णय लेने का निश्चय किया, तब भी काका साहब ने उन्हें सचेत करके कहा कि इसमें किसी-न-किसी दिन सर्व-सेवा-सघ सकट में आ पड़ेगा और सर्वसम्मति के निर्णय का सबको पश्चाताप होगा।

काका साहब ने अपनी ओर से विनोबा और सर्वोदय आंदोलन को सब तरह से मदद भी की है और जब कभी जरूरत पड़ी है तब अपनी स्पष्ट राय देकर उन्हें सचेत करने का भी काम किया है।

विनोबा की आध्यात्मिकता को काका साहब उनकी एक जबरदस्त शक्ति भी मानते थे और कमजोरी भी मानते थे। विनोबा के मानसिक गठन में गांधीजी तो थे ही, पर उन्हीं के अनुसार एक तिहाई ही गांधी थे। शेष दो-तिहाई शंकराचार्य और ज्ञानेश्वर का प्रभाव था। कभी-कभी इन दोनों को जोर करते काका साहब ने देखा था। इसलिए बीच-बीच में एक आशंका उनको सताने लगती थी : सर्वोदय को वे भारत में लोकोद्धार के जो अनेक पंथ हैं, उनमें से एक पंथ तो नहीं बना डालेंगे ? और तुरंत उनका दिल बोल उठता :

नहीं, हम सर्वोदय की यह दशा होने नहीं देंगे। सर्वोदय का रास्ता अनेक रास्तों में से एक रास्ता नहीं है। यह तो एकमात्र रास्ता है, जिसके द्वारा



भारत और मानव वंश भविष्य के लिए जी सकता है, दूसरा रास्ता ही नहीं है। परस्पर अविश्वास, विरोध, संघर्ष आदि अनेक तरीके मानव जाति ने आजमाए हैं। अब ये सब तरीके विराट रूप धारण करके मानवता का ग्रास करने के लिए तैयार हुए हैं। अविश्वास, होड़, संघर्ष, शीतयुद्ध आदि सब प्रकार विश्वरूप धारण करके मनुष्य जाति के सामने खड़े हैं और रंग द्वेष, वंश-संघर्ष, पूजावाद, गाम्यवाद आदि वादों का ठंडा या गरम वाद-विवाद चला रहे हैं। हर एक पक्ष अपने-अपने प्रलयास्त्र तैयार कर रहा है। ऐसी हालत में नर के सामने नारायण खड़ा होकर कहता है कि प्रलय-कारी यह मेरा विश्वरूप देख लो और इसमें सबक सीखो। इससे बचने का एक ही मार्ग है। बचने के लिए तरह-तरह के मार्ग आजमाने की गुंजाइश अब रही ही नहीं। सर्वोदय के लिए, सब के कल्याण के लिए मानस-परिवर्तन, तदनुकूल जीवन-परिवर्तन और उसके फलस्वरूप समाज-परिवर्तन करने के लिए तैयार हो जाओ। इसके लिए उग्र चिंतन करो। एकाग्र होकर प्रचार करो और सब संकल्प इकट्ठा करके एक ही प्रयोग को सफल करने के लिए अपनी सारी शक्ति लगा दो : 'नान्यः पन्था विद्यते अयनाय'। अगर सर्वोदय का मिश्रित सार्वभौम है तो उसका चिंतन और विनिमय भी सार्वभौम होना चाहिए। हमें डर है कि ऐसा सार्वभौम चिंतन नहीं हो रहा है। इसमें जितनी एकांगिता आएगी, फल-प्राप्ति में उतनी ही कमी रहेगी। अनेकविध, बहुविध, सर्वविध चिंतन के फलस्वरूप जो सर्वोदय चलेगा, वही सफल होगा। 'नान्य पन्था विद्यते अयनाय'।

## जवाहरलालजी

जवाहरलालजी के सम्बंध में काका साहब के मन में विलक्षण आत्मीयता थी। वह यह जानते थे कि जिम अर्थ में स्वयं या विनोबाजी गांधीजी के अनुयायी हैं, उस अर्थ में जवाहरलालजी उनके अनुयायी नहीं हैं। गांधी मार्ग से अधिक पश्चिम के समाजवाद के प्रति उनका अनुराग है। यद्यपि वे खादी पहनते हैं, सूत भी कातते हैं तो भी खादी के पीछे जो विचार है, उसे नहीं मानते और जिस मार्ग से वह देश को ले जाना चाहते हैं, वह गांधीजी के मार्ग से बिल्कुल भिन्न मार्ग है।

पर फिर भी उनमें कुछ बातें ऐसी थीं, जो उन्हें खास आकर्षित करती थीं ।

एक तो यह कि वह सही माने में भारतीय थे । वे किसी खास प्रदेश के नहीं थे, किसी खास भाषा के या फिर के के नहीं थे । वे धर्म, जाति, पंथ, भाषा सबसे ऊपर थे ।

दूसरी बात, वे निष्कपट रूप से युद्ध विरोधी थे । जानते थे कि आज के युद्ध किसी को भी विजयी नहीं बना सकते, बल्कि संसार को विनाश की ओर ही ले जा सकते हैं । इसलिए अंतर-राष्ट्रीय व्यवहार में अहिंसा को प्रधानता देने की वह सच्ची चाह रखते थे ।

तीसरी बात, उनके मन में किसी के प्रति द्वेष नहीं था । जिनके खिलाफ जिन्दगी-भर लड़े उन अंग्रेजों के प्रति भी नहीं था । अहिंसा वृत्ति धारण करना एक बात और स्वभाव में अद्वेष मानना बिल्कुल अलग बात है ।

इन तीन कारणों से वे गांधीजी के नजदीक के थे ।

वह गांधीजी की खादी ग्रामोद्योग की अर्थनीति में विश्वास नहीं करते थे, यह तो गांधीजी भी जानते थे । उन्होंने कभी गांधीजी में अपने विचार छिपाकर नहीं रखे । उनकी यह ईमानदारी भी उन्हें अन्य लोगों से ऊपर उठाती थी । उन्होंने अपने को सब धर्मों के जंजाल से मुक्त रखा, इसलिए वह गांधीजी से भारत की आध्यात्मिकता का शुद्ध रसायन पा सके । उनमें चारित्र्य का तेज था । इसीलिए जब उन्होंने स्वतंत्र भारत की विश्वमैत्री, शांति की उपासना और किसी भी गुट में न फंसने की नीति की घोषणा की, तब दुनिया समझ गई कि यह एक राष्ट्र पुरुष हैं, जिसकी वाणी के पीछे एक नए राष्ट्र का संकल्प व्यक्त होता है ।

काका साहब के लिए इतना काफी था । उन्होंने पहले ही निश्चय किया कि जवाहरलालजी से मतभेद हों तो भी उनका विरोध नहीं करना है, उनको कमजोर पड़ने नहीं देना है । हमारी दृष्टियाँ भले ही परस्पर विरोधी हों, यह विरोध ऊपर-ऊपर का है । समन्वय वृत्ति से वह परस्पर पोषक बन सकता है और आगे जाकर दोनों के बीच समन्वय भी स्थापित हो सकता है ।

विनोबाजी की भी जवाहरलालजी के प्रति यही नीति थी ।

कांग्रेस की अंदरूनी राजनीति से काका साहब का कोई लेना-देना नहीं था । स्वराज्य की लड़ाई के दिनों में भी वह इस राजनीति से बिल्कुल अलिप्त रहे थे

और अब स्वराज्य पाने के बाद तो उन्होंने राजनीति मात्र से अपने को कोसों दूर रखा था। पर सन् 1951 में जब कांग्रेस में नेतृत्व का बखेड़ा शुरू हुआ—जो कांग्रेस के इतिहास में टंडन-नेहरू विवाद के नाम से पहचाना जाता है, तब काका साहब ने निश्चित रूप से जवाहरलालजी का पक्ष लिया था और कहा :

राष्ट्र को अगर जीना है तो नेहरू के बिना भी चलाने की शक्ति उसमें होनी चाहिए और टंडन के बिना भी चलाने की शक्ति होनी चाहिए। टंडनजी की राष्ट्र सेवा हम भूल नहीं सकते और जवाहरलालजी के तुनुक मिजाज को हम पसंद नहीं करते। किन्तु सब तरह से सोचने के बाद हमें कहना पड़ता है कि राष्ट्रहित के लिए, राष्ट्रीय आदर्शों को सलामत रखने के लिए हमें जवाहरलालजी के हाथ मजबूत करने चाहिए। राष्ट्र कल्याण से बढ़कर न श्रद्धेय टंडनजी हैं, न उनके अध्यक्षीय अधिकार।...टंडनजी के अकड़-पन में तेज की जगह हम कमजोरी देखते हैं। कांग्रेस की परम्परा और देश का कल्याण इस जिद्दी कमजोरी के हाथ में सुरक्षित नहीं है। तानाशाह और कोई हो सकता है, जवाहरलाल हरगिज नहीं।

इसी तरह का ओर एक प्रसंग कुछ वर्षों बाद सन् 1962 में उपस्थित हुआ, जब काका साहब को अपने निकट के साथियों और मित्रों को नाराज करके जवाहरलालजी का पक्ष लेना पड़ा। उस वर्ष के चुनाव में मम्बई के एक निर्वाचन क्षेत्र से कृष्ण मेनन के विरुद्ध आचार्य कृपलानी खड़े थे। मेनन जवाहरलालजी के उम्मीदवार थे और कृपलानीजी विरोध पक्ष के थे। काका साहब के लगभग सभी साथी और मित्र कृपलानीजी की मदद करते थे। काका साहब को इस बखेड़े में पड़ने की कोई जरूरत नहीं थी, पर उनसे रहा नहीं गया। उन्होंने मेनन का पक्ष लिया और उनका हार्दिक समर्थन करके अखबारों में अपना वक्तव्य प्रकाशित कर दिया। कारण पूछा गया तब उन्होंने कहा, जवाहरलाल मेनन को अपने साथी के रूप में चाहते हैं तो हमारा कर्तव्य हो जाता है कि हम चुनाव में मेनन की मदद करें। हमें जवाहरलालजी के हाथ कमजोर तो नहीं करने हैं।

1961 के अंत में जवाहरलालजी ने शस्त्र बल का प्रयोग करके नहीं, बल्कि शस्त्र बल का केवल प्रचंड प्रदर्शन करके—गोवा को पुर्तगाली चंगुल से मुक्त किया। तब जवाहरलालजी की विदेशों में बहुत निंदा हुई। निंदा करने वालों में

वह भी थे, जिन्हें निंदा करने का कोई नैतिक अधिकार नहीं था क्योंकि उन्होंने कोई भी प्रश्न शस्त्रबल के बिना अब तक हल नहीं किया था। उनका शस्त्रबल में ही विश्वास था। इनकी निंदा की काका साहब को कोई चिंता नहीं थी। पर देश में ही कई लोग गांधीजी का नाम लेकर जवाहरलालजी की निंदा करने लगे। भारत ने अपनी नीति को तिलांजलि दे दी, भारत का नैतिक पतन हुआ, बगैरह-बगैरह कहने लगे। तब काका साहब से नहीं रहा गया। उन्होंने गांधीजी की दुहाई, जो वे कभी नहीं देते थे, देते हुए जवाहरलालजी का समर्थन किया और कहा, इस स्थिति में गांधीजी भी उनका समर्थन ही करते। गांधीजी की अहिंसा जिस तरह जैन और बौद्ध परम्परा से अलग कोटि की है, उसी तरह वह यूरोप, अमरीका के शांतिवादियों की पैसिफिस्टों की अहिंसा से भी अलग है। इन शांतिवादियों की अहिंसा तर्कनिष्ठ और सूत्रनिष्ठ ज्यादा है। गांधीजी की अहिंसा जीवननिष्ठ थी। उन्होंने आलोचकों को याद दिलाकर पूछा, क्या गांधीजी ने ब्रिटिश साम्राज्य की युद्ध संचालन में मदद नहीं की थी? पिछले महायुद्ध में जब जापान के आक्रमण की सम्भावना पैदा हुई तब क्या उसके फौजी प्रतिकार की बात गांधीजी ने नहीं सोची थी? और जब बंटवारे के बाद कश्मीर पर हमला हुआ, तब गांधीजी ने क्या किया? हवाई जहाज से फौज भेजकर कश्मीर की रक्षा करने की सलाह भारत सरकार को नहीं दी थी? काका साहब कहते हैं :

मैं गांधीजी को ज़िम्मेदार तरह समझता हूँ, उसके अनुसार मेरे मन में तब तक भी शंका नहीं है कि जवाहरलालजी की करीब चौदह साल तक की खामोशी और सहनशक्ति की गांधीजी सराहना भी करते और शस्त्र बल का केवल प्रदर्शन करके रक्तपात के बिना गोवा को मुक्त करने के कृत्य को अपने हार्दिक आशीर्वाद भी देते। ... चौदह साल तक पुर्तगाल ने हमारी बात नहीं सुनी। समझौते के सारे प्रयत्न ठुकरा दिए और हमारी नीति अहिंसा की है इसी कारण पश्चिम के गोरे राष्ट्र हमारी फजीहत करने के लिए पुर्तगाल को मूक प्रस्थित देते रहे। जब कोई इलाज ही नहीं रहा तब हमने शस्त्र का आश्रय लिया। शस्त्र का केवल प्रदर्शन ही किया और बिना रक्तपात के गोवा को मुक्त किया। गांधीजी इसकी ज़रूर सराहना करते।

गोवा से काका साहब का बरसों से सम्बंध था। गोवा की राजनीतिक, सामाजिक और सांस्कृतिक समस्याओं से भी उनका उतना ही घनिष्ट सम्बंध था। वह अपने को गोवा के ही मानते थे। छह-सात लाख लोगों की आबादी के इस छोटे प्रदेश की अपनी कुछ विशेषताएँ हैं, जो उसके इतिहास की देन हैं। यह प्रदेश चार शताब्दियों से अधिक पुर्तगालियों के अधीन रहा। उसके भले और बुरे दोनों तरह के प्रभाव उस पर पड़े। इसका दुष्परिणाम यह हुआ कि गोवा का समाज दो हिस्सों में विभक्त हो गया : हिन्दू और ईसाई। दोनों हिस्सों की भाषा कोकणी है। दोनों के बीच की यही एक सांस्कृतिक कड़ी है : इस कड़ी को मजबूत करके दोनों हिस्सों को परस्पर ओत-प्रोत करना, इसी में गोवा की सारी राजनीतिक, सामाजिक और सांस्कृतिक समस्याओं को हल करने की कुजी है, इस निर्णय पर काका साहब कई वर्ष पहले आ चुके थे।

अडचन एक ही थी। गोवा का हिन्दू समाज सौ फीसदी कोकणी भाषा भाषी होते हुए भी उसने मराठी भाषा को अपनी सांस्कृतिक भाषा के रूप में स्वीकार किया था और वह कोकणी को मराठी भाषा की ही एक उप-भाषा मानता आया था। उसका स्वतंत्र अस्तित्व स्वीकार करने के लिए वह तैयार नहीं था।

सन् 1945 में गोमतक मराठी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष पद में काका साहब ने गोवा के लोगों को कहा था

कोकणी स्वतंत्र भाषा है या मराठी की एक उप भाषा है, इस विवाद में हम न पड़े। मराठी जैसी चलती आई है, वैसी चलती रहे। पर कोकणी की जो उपेक्षा हुई है, वह दूर होनी चाहिए। स्वराज्य प्राप्ति के लिए प्राण अर्पण करने की हमारी हमेशा तैयारी रहनी चाहिए। पर वारनव में आज इससे कम तैयारी की आवश्यकता है। वह यह है कि हम वास्तविकता को स्वीकार करें और आगे का रास्ता तय करें। मराठी के प्रति आग्रह अवश्य रखें पर उतने ही आग्रह से कोकणी के विकास का भी काम करते रहें।

काका साहब की इस भूमिका में प्रभावित होकर गोवा के चंद नौजवानों के साथ उनका निकट का सम्बंध स्थापित हो गया था, जो उनकी प्रेरणा से कोकणी की सेवा में लग गए थे।

इनमें एक थे गोवा के प्रतिष्ठित मराठी कवि बा० भ० बोरकर।

दूसरे ही साल—यानी जून 1946 में—समाजवादी नेता डा० राम मनोहर लोहिया गोवा पहुंचे। वह अभी-अभी जेल से रिहा हुए थे और आराम करने के लिए जपने एक मित्र के साथ गोवा गए थे। उन्होंने जब देखा कि यहां किसी तरह का नागरिक स्वातंत्र्य नहीं है—सरकार की पूर्ण अनुमति के बिना कोई न कुछ लिख सकता है, न बोल सकता है, यहां तक कि शादी के निमंत्रण भी पहले मेंसर के पाम भेजने पड़ते हैं, तब उनका पुण्य प्रकोप जाग्रत हुआ और उन्होंने वहां सत्याग्रह आंदोलन शुरू कर दिया।

इस आंदोलन में गोवा के चंद तेजस्वी नौजवान गिरफ्तार हुए और गोवा की सरकार ने उन्हें आठ-आठ, नौ-नौ साल की सजा देकर जेल भेज दिया। इनमें एक पुरुषोत्तम काकोडकर थे, जो सेवाग्राम में रह चुके थे और गांधीजी के परिचित थे।

गांधीजी की उन दिनों सत्वपरीक्षा चल रही थी। स्वराज्य नजदीक आ गया था और देश में हिन्दू-मुस्लिम सम्बन्धों ने भद्दा रूप ले लिया था। गांधीजी बढ़े ही व्यस्त थे। फिर भी गोवा के आंदोलन की ओर उनका ध्यान गया बिना नहीं रहा। उन्होंने लोहिया का समर्थन किया और गोवा की सरकार को समय के पदचिन्ह पहचानने का परामर्श भी दिया।

ठीक इसी समय जवाहरलालजी के हाथ में देश की बागडोर आ गई और उन्होंने स्वराज्य के मंगलाचरण के रूप में अपनी अतिरिक्त सरकार बनाई।

गांधीजी यह जानते थे कि लोहियाजी और जवाहरलालजी के बीच मनमुटाव शुरू हुए हैं। यही नहीं, बल्कि लोहियाजी जवाहरलालजी के प्रति दिन-ब-दिन कटु बनते जा रहे हैं। वह लोहियाजी के स्वाभिमान की ओर उग्र स्वभाव से अच्छी तरह परिचित थे। वह यह नहीं चाहते थे कि लोहियाजी गोवा के आंदोलन में अपने को एकाकी महसूस करे और यह भी नहीं चाहते थे कि जवाहरलालजी के लिए वह मुसीबत बन जाएं। उन्होंने लोहियाजी को अपने पास बुलाकर उनसे अनुरोध किया कि जवाहरलालजी ने चूँकि अब देश की बागडोर अपने हाथ में ले ली है, ऐसा कोई काम नहीं करना चाहिए, जिससे वह मुसीबत में पड़ें। जो इंडोनेशिया की स्वतंत्रता के लिए अपनी आवाज उठाते हैं, वह क्या गोवा के अपने सगे भाइयों को भूल सकते हैं? उन्हें अपने ढंग से काम करने देना चाहिए। गांधीजी की इच्छा को मान देकर लोहिया गोवा के आंदोलन से हट गए।

गोवा के बारे में उन दिनों गांधीजी लगभग हर हफ्ते कुछ-न-कुछ हरिजन मे लिखते आए थे। इस बीच उनके पास एक खबर आई कि पुरुषोत्तम काकोडकर ने जेल में उपवास शुरू कर दिया है। गांधीजी चाहे जितने व्यस्त रहे, ऐसी खबरों से उनका ध्यान हटना असम्भव था। उन्होंने इस खबर पर विश्वास रखा और काकोडकर जी के उपवास पर हरिजन में एक टिप्पणी लिखी, जिसका गोवा की सरकार ने झूठ कहकर तुरंत प्रतिवाद किया था। गांधीजी ने गोवा की सरकार से पूछा कि सत्य क्या है, यह जानने के लिए क्या वह हरिजन के प्रतिनिधि को जेल में काकोडकर से मिलने भेज सकते हैं? गोवा सरकार ने इजाजत देने से इंकार कर दिया। पर काकोडकरजी के ही एक रिश्तेदार, जो वर्धा की एक संस्था में काम करते थे, गोवा जाकर यह पता लगाकर आए कि गोवा की सरकार जो कहती है, वही सच है। जेल में सरकार जो खाना देती थी, काकोडकरजी ने वह लेने से इंकार कर दिया है, पर बाहर से दूध फल वगैरह मंगवाकर लेते हैं।

गांधीजी को बड़ा दुःख हुआ। उन्हें लगा कि वे धोखे में आ गए और उन्होंने हरिजन में गोवा के बारे में लिखना उसी क्षण बंद कर दिया।

इसके बाद उन्होंने गोवा के बारे में कभी कुछ नहीं लिखा।

पर गोवा के लोग उन्हें मिलने आते ही रहे। वे गोवा सरकार के अत्याचारों की खबरें उन्हें बताते रहे, वैसे एक-दूसरे के खिलाफ शिकायतें भी करते रहे। गांधीजी ने देखा कि यह सब राजनीति में नोसिधिए हैं। इनका मार्गदर्शन करने के लिए किसी अनुभवी की जरूरत है। लोहियाजी को उन्होंने इस क्षेत्र से खींच लिया था। खुद उनके पास इनको सलाह सूचना देने के लिए समय नहीं था। उन्हें अपने दो साथियों का स्मरण हुआ। एक वल्लभभाई का और दूसरा काका साहब का। वल्लभभाई से उन्होंने कहा कि बम्बई प्रदेस कांग्रेस के अपने साथियों द्वारा इन्हें संगठित रूप से काम करने की और एक आवाज से बोलने की राजनीति मिखाए और काका साहब से कहा कि इन पर निगरानी रखकर इनका उचित मार्गदर्शन करे। अपने विश्वस्त इन दोनों साथियों को गोवा का मसला सौंपकर वह निश्चित हो गए। काका साहब कहते हैं :

‘गोवा की परिस्थिति से मैं परिचित हूँ, यह वे जानते थे। इससे पहले दो तीन-बार मैंने उनसे इस विषय में चर्चा भी की थी और कौंकणी सम्बंधी अपनी भूमिका

भी उन्हें समझा दी थी। काकोडकर के तथाकथित उपवास से वे बहुत दुःखी हुए थे।' मुझसे उन्होंने कहा था, 'काकोडकर जैसे अपने ही कार्यकर्ता हमें धोखा दें तो हम किन पर विश्वास रखें?' कृपलानीजी ने भी, जो इन्हीं दिनों कांग्रेस के अध्यक्ष बने, मुझसे से गोवा के मामले में ध्यान देने को कहा था।<sup>1</sup>

इसी कारण काका साहब गोवा की समस्या में विशेष दिलचस्पी लेने लगे थे। बम्बई में कवि बोरकर 'आमचा गोमंतक' नामक एक पत्रिका चलाते थे। उसमें वे नियमित रूप से लिखते थे और जो भी उनके पास आता था, उसे वह आवश्यक प्रेरणा प्रोत्साहन देकर उसका मार्गदर्शन करते थे। कई नौजवान उनके आस-पास इकट्ठा हो गए थे।

गोवा की राजनीतिक गतिविधियों से पिछले चौदह साल से उनका घनिष्ठ सम्बंध रहा था। इसलिए गोवा को परदास्य से मुक्त हुआ देखकर उन्हें विशेष रूप से परम आनंद हुआ था।

काका साहब ने जवाहरलालजी की शम्भुबल का प्रदर्शन करके गोवा को मुक्त करने की कृति का जो जोरदार समर्थन किया, उससे जवाहरलालजी को बड़ी तसल्ली मिली थी। उन्होंने संसद में दो-तीन बार बड़ी कृतज्ञता से इसका जिक्र किया था।

जवाहरलालजी के बारे में उनकी एक ही बड़ी शिकायत थी, वह यह थी कि वे कई महत्व के प्रश्नों की उपेक्षा करते हैं। गांधीजी ने किसी भी प्रश्न की उपेक्षा नहीं की। हम उनके इलाजों से सहमत हों या न हों, इतना तो सबको कबूल करना ही पड़ेगा कि जो भी समस्या उनके मामले में उपस्थित हुई या उनकी नजर में आई, उसे हल करके ही आगे जाने की उन्होंने हमेशा भरसक कोशिश की। जवाहरलालजी समस्याओं को टालते रहे। अंग्रेजों की तरह उनकी ओर तटस्थता से देखते रहे और उनकी उपेक्षा करते रहे। नतीजा यह हुआ कि देश के सामाजिक, सांस्कृतिक नेतृत्व में एक तरह की रिक्तता पैदा हो गई और इस रिक्तता को भर देने का मौका जीर्ण मतवादी और दक्षिणानूसी लोगों को मिला।

काका साहब का कहना था कि किसी पुराने और बड़े घर में जिस प्रकार कूड़ा करकट बहुत रहता है—घर जितना पुराना हो और जितना बड़ा उतना ही



ज्यादा कूड़ा करकट, उसी प्रकार बहुत बड़ी प्राचीन संस्कृति के दायाधिकारी भारत जैसे बड़े देश के सामाजिक, सांस्कृतिक जीवन में भी बहुत ज्यादा कूड़ा-करकट रहा है। कृषि की तरह संस्कृति में भी समय-समय पर निदार् होनी चाहिए। पौधे की बढ़ती को रोकने वाली घास खुरपी से खोदकर दूर करने की प्रक्रिया संस्कृति में भी चलती रहनी चाहिए। वरना संस्कृति विकृत हो जाती है। भारत वर्ष दुनिया का एक बड़ा देश है। यहां जितने मानव वंश, जितने धर्म, जितनी भाषाएं, संस्कृति के जितने स्तर दिखाई देते हैं उनसे दुनिया के किसी भी देश में दिखाई नहीं देते। इतने बड़े और इतने प्राचीन देश में जितने अनुपात में सांस्कृतिक निदार् होनी चाहिए थी, नहीं हो पाई। फलस्वरूप हमारे सामाजिक जीवन में कई विकृतियां पैदा हो गई हैं। कई तो दृढ़मूल भी हो गई हैं। इन विकृतियों ने कई तरह की समस्याएं पैदा की हैं। इन समस्याओं की उपेक्षा करना या लोगों का आर्थिक स्तर ज्यों-ज्यों ऊंचा होता जाएगा, त्यों-त्यों ये समस्याएं अपने आप हल हो जाएंगी, ऐसा मानना बड़ा खतरनाक है।

प्रयत्नपूर्वक और बुद्धिपूर्वक हल किए बिना ये समस्याएं हल नहीं हो सकती। देश की प्रातः रचना के सवाल को ले -

पहले क्या था ? देश के कुछ स्वाभाविक विभाग थे, जो प्रकृति ने ही बनाए थे। विंध्य के उत्तर के विभाग को आर्यावर्त कहते थे, दक्षिण विभाग को दक्षिणायन या दक्खन कहते थे। स्मृतियों ने नदियों के अनुसार विभाग मान्य किए थे। धर्मकायें म संकल्प करत समय देश काल का जब जिक्र करना पड़ता है, तब आज भी ब्राह्मण नदियों को याद करते हैं और 'रेवाया उत्तरे तीरे' या 'गोदावरी दक्षिणे तीरे' बोलते हैं।

उत्तर भारत के अरावली के पहाड़ों ने दो विभाग बनाए थे। अरावली के पश्चिम की ओर का मत्सिंधु प्रदेश और पूर्व का गांगेय प्रदेश स्वाभाविक माने जाते थे और दोनों प्रदेशों पर एक-सा ध्यान रहे इस वास्ते भरतवंश के राजपुरुषों ने दोनों के बीच के हस्तिनापुर को उभयान्वयी राजनगरी के रूप में पसंद किया था।

पर देश तो एक ही माना गया था। वह आसेतु हिमालय देश था। इसे एक देश प्रकृति ने ही बनाया और इस प्रकृति के प्रभाव से और हमारे पूर्वजों के पुरुषार्थ से देश की संस्कृति भी एक ही बनी रही।

इस एक संस्कृति के देश के राजकीय विभाग कभी भी प्राकृतिक या स्वाभाविक नहीं थे। वह तो देश के राजाओं की महत्वाकांक्षाओं से बनते गए थे और समय-समय पर बदलते भी रहे थे। हमारे संस्कृति-धुरीणों ने राज्यसत्ता को कभी महत्व ही नहीं दिया। जब तक सांस्कृतिक एकता कायम है, तब तक राजकीय विभाग कैसे भी बने, कोई फर्क नहीं पड़ता, ऐसा ही वे मानते आए थे।

अंग्रेजों ने जो राजकीय विभाग बनाए उनमें लोकजीवन का ख्याल नहीं रखा गया, राज्यसत्ता की सहूलियत का ही मुख्य विचार रखा गया।

वैज्ञानिक ढंग से इस देश में राजकीय विभाग कभी बने ही नहीं।

स्वराज्य की लड़ाई में लोक जाग्रति ने जब सिर ऊंचा किया, तब जनता की अस्मिता का भी उदय हुआ और भाषा के अनुसार प्रांत बनाने की मांग शुरू हुई। इस मांग की ओर किमी राजपुरुष ने ध्यान नहीं दिया था। केवल गांधीजी ही पहले राजपुरुष थे, जिनका इस मांग की ओर न केवल ध्यान गया, बल्कि जिन्होंने इस मांग का जबरदस्त समर्थन भी किया।

क्यों? क्योंकि उन्हें विश्वास हो गया था कि भाषा के अनुसार प्रांत-रचना करेंगे तो राष्ट्रीय जीवन में प्रांतीय भाषाओं को उनका स्वाभाविक स्थान भी मिल जाएगा और साथ-साथ धर्मभेद और व्यवसाय-भेद जैसे भेदों को स्थान नहीं मिलेगा। ये भेद गौण हो जाएंगे।

अंग्रेजों के शासनकाल में इस तरह की प्रांत-रचना करना असम्भव था। क्योंकि उन दिनों देश में छांटो-बढ़ी कई रियासते भी थीं और कई भाषा-भाषी लोग इधर-उधर के प्रदेशों में बंट गए थे।

कन्नड़ भाषा को ही लें—उसका एक हिस्सा हैदराबाद रियासत में था, दूसरा मैसूर रियासत में, तीसरा बम्बई प्रांत में और चौथा मद्रास प्रांत में।

स्वराज्य के साथ प्रजा राज्य आया और रियासतों की हुकूमतें भी टूट गईं। अब भाषावार प्रांत-रचना करने में कोई अड़चन नहीं थी।

समय पर यह प्रांत-रचना की जाती तो बाद में जो समस्याएं खड़ी हुईं, सब टल जातीं। पर स्वराज्य के साथ देश का जो विभाजन हुआ उससे जवाहरलालजी इतने भयभीत हो गए कि भाषा के अनुसार प्रांत बनाने की बात भी सुनने से

इकार करने लगे। भाषावार प्रात-रचना की मांग अराष्ट्रीय है, एकता की बाधक है, इस तरह कहने लगे।

काका साहब ने उनसे कहा, आप इस नीति से जो सकट टालना चाहते हैं वे नहीं टलेंगे, उल्टे आपके सिर पर वे आ पड़ेंगे और आप को झुका देंगे।

उन्होंने जवाहरलालजी के सामने अपनी योजना रखी, जो गांधी-दृष्टि की योजना थी। उन्होंने कहा, स्वराज्य में राजकारोबार लोगों की भाषाओं में चले। हर जगह नीचे से ऊपर तक की शिक्षा की बोध भाषा भी लोगों की भाषा रहे।

पर एक भाषा के सभी लोग एक राज्य में आए यह जरूरी नहीं है। महाराष्ट्र के तीन स्वाभाविक विभाग हैं : देश, विदर्भ और कोकण। वैसे गुजरात के भी तीन स्वाभाविक विभाग हैं कच्छ, मोरार और गुजरात। महाराष्ट्र के तीनों विभागों का राजकारोबार मराठी में चले, वैसे ही गुजरात के विभागों का भी राजकारोबार गुजराती में चले।

बम्बई, कलकत्ता, दिल्ली, मद्रास, कानपुर, अहमदाबाद इनके नगरराज्य बनाये जाए। इसमें मध्य प्रदेश और युक्त प्रांत को सबक मिलेगा। इन दोनों भारी भरकम प्रांतों के दस-पंद्रह प्रांत बनाए जा सकेंगे।

इस तरह देश के छोटे-छोटे चालीस-पचास या पचास-साठ प्रांत बनाएंगे तो ऐस राज्यों का राज्यतंत्र खर्चीला नहीं होगा, दीर्घसूत्री नहीं होगा। न ही जटिल होगा। ऐसे राज्यों की महत्वाकांक्षा भी मर्यादा में रहेगी। राज्यकर्त्ताओं का जनता के साथ प्रत्यक्ष सम्बन्ध रहेगा। वह सीधा, सादा, सुघड, नम्र और सेवा प्रधान होगा। मर्यादित राज्यों से प्रजा में मतोष रहेगा और केन्द्रीय सत्ता मजबूत होगी। राज्य चलाते-चलाते कई मंत्रियों का अनुभव बढ़ेगा उनमें से प्रभावशाली लोगों को आप केन्द्रीय मन्त्रीमंडल में भी ला सकेंगे।

रशिया और अमरीका के अनुकरण में हमने जो राष्ट्र के लिए फेडरल स्ट्रक्चर मान्य किया, वह हमारे राष्ट्रीय स्वभाव के लिए अनुकूल नहीं है और हर प्रांत को राज्य मानना, यह तो बड़ी भारी गलती है। इन्हे प्रांत ही कहना चाहिए।

छोटे प्रांतों से एकता नहीं टूटेगी। उल्टे, मजबूत होगी। एक गुजरात में पाँच यूनिवर्सिटियाँ बनने से उसकी एकता खंडित नहीं होती और एक गुजरात के सत्रह

जिले बनाने से गुजरात का बंटवारा नहीं होता तो एक गुजरात के तीन प्रांत बनने से उसकी एकता क्यों टूटेगी ?

इस तरह छोटे-छोटे प्रांत बनाने के बाद उनमें से आठ-आठ, दस-दस को लेकर एक-एक क्षेत्र—प्रादेशिक अधिराज्य बनाया जाए। इससे छोटे राज्यों के सब दोष इन अधिराज्यों के द्वारा दूर होंगे। प्रत्यक्ष प्रशासन छोटे राज्यों का रहे और विकास की बड़ी-बड़ी योजनाएं शिक्षा आदि क्षेत्र अधिराज्य के मातहत रहें। जवाहरलालजी ने यह सब-कुछ सुन लिया और कहा :

हमें तो बड़े-बड़े कल कारखाने और उद्योग चलाने हैं। इनके लिए छोटे राज्य काम के नहीं हैं और उन्होंने विषय बदल दिया। जो चीज प्रजा जीवन के लिए स्वाभाविक और अत्यावश्यक थी, जो शुरू-शुरू के दिनों में आसानी से हो सकती थी, जिसे गांधीजी का पूरा समर्थन था, उसका जवाहरलालजी ने कसर कसकर विरोध किया। नतीजा क्या हुआ ? मेरे जैसे भाषावार प्रांत-रचना के राष्ट्रीय समर्थक दब गए और जब संकुचित प्रांतीयता के दुराग्रही लोगों ने चिल्लाना शुरू किया—बस जला दी, स्टेशनो को आग लगा दी, तब लोकतंत्र का नाम लेकर जवाहरलालजी ने उनके सामने सिर झुका दिया। देश का नेतृत्व धीरे-धीरे संकुचित वृत्ति के भाषाभिमानी लोगों के हाथ में चला गया और केन्द्रीय नेतृत्व की प्रतिष्ठा भी घट गई। जवाहरलालजी एक राज्य पुनर्गठन आयोग नियुक्त करने के लिए मजबूर हुए। भारत के इतिहास में प्रथम बार वैज्ञानिक ढंग से सोचने का और बुद्धिपूर्वक कुछ करने का अवसर प्राप्त हुआ था। पर मुझे यह कहते संकोच भी महसूस होता है और दुख भी होता है कि यह काम जवाहरलालजी ने ऐसे लोगों को सौंपा, जो दूरदृष्टि से सोच नहीं सकते थे। लोगों की मांग क्या है, जिद्द क्या है और तुरंत क्या तय करने से काम चल सकेगा, इतनी ही बात सोचने के लिए मानो ये लोग नियुक्त किए गए थे। आयोग की टर्म्स आफ रेफरेंस और रिपोर्ट पढ़ने से मालूम हो जाएगा कि उसकी नियुक्ति केवल काम चलाऊ संतोष के लिए थी। मैंने इस आयोग के सामने अपने विचार रखे। मैंने कहा, एक भाषा के सब लोगों को एक राज्य में लाने की ओर बड़े-बड़े भाषिक राज्य बनाने की कोई आवश्यकता नहीं है। एक-एक भाषा की अलग-अलग संस्कृति नहीं है। एक-एक भाषा का अलग-अलग राज्य करना रशिया के योग्य हो, हमारे लिए योग्य नहीं। एक-एक

भाषा के लोगों को एक-एक राज्य में लाएंगे तो जगह-जगह निजाम खड़े हो जाएंगे और वे केन्द्र-सत्ता को चुनौती देने लगेंगे। इसलिए बेहतर यह है कि भाषिक ही सही, पर छोटे-छोटे राज्य ही बनाए जाएं। भले ही उनकी संख्या चालीस-पचास या पचास-साठ हो। पं० हृदयनाथ कुंजरू ने मुझे बीच में ही रोक लिया और कहा, इस तरह की मांग तो किसी ने भी नहीं की है। हम इस पर विचार कैसे करें? मैंने उनसे पूछा, आपका यह आयोग लोगों की मांगों पर विचार करने के लिए है या देश के हित की दृष्टि से किस तरह की राज्य-रचना हो, इस प्रश्न पर विचार करने के लिए है? जो हो, जवाहरलालजी महत्व के प्रश्नों की उपेक्षा करते रहे और फिर प्रजासत्ताक के सामने झुकते भी रहे। अब तो मैं देखता हूँ, हमारी निजामी वृत्ति छोटे-छोटे हिस्सों तक पहुँच गई है। फलतः छोटे राज्य तो बनेंगे ही, किन्तु संकुचित वृत्ति के अधःक्षुब्ध और महत्वाकांक्षी लोगों का नेतृत्व भी सफल होगा और वह केन्द्रीय सत्ता को कमजोर करेगा।'

एक बार जयप्रकाशजी से काका साहब की इस विषय में बातें चल रही थी। अचानक उन्होंने पूछा, 'मैं आपसे एक अंग्रेजी शब्द का अर्थ पूछना चाहता हूँ। जो-कुछ भी नहीं समझते उन्हें अंग्रेजी में इग्नोरेंट कहते हैं। पर जो प्रश्नों को इग्नोर करते हैं, उनको क्या कहना चाहिए।'

जयप्रकाशजी ने हमकर जवाब दिया : इग्नोरेंट ही। और कहा, मैं भी अब छोटे प्रांतों के पक्ष का हो गया हूँ।'

काका साहब के मुँह से अनायास उद्गार निकले, 'काश ! आप पहले से इस विचार का समर्थन करते। अब तो आप भी अकेले पड़ गए हैं।'

पर इन छोटे-बड़े मतभेदों के बावजूद जवाहरलालजी के बारे में उनके मन में नितांत आदर था। उनकी धारणा थी :

जवाहरलालजी की भारत भक्ति गांधीजी से तनिक भी कम नहीं थी। वह भारत में ही जन्मे थे, यहां के ही समाज में छोटे से बड़े हुए थे। किंतु उनकी शिक्षा-दीक्षा पश्चिम की थी। विश्व का इतिहास पश्चिम की आंखों से ही

उन्होंने देखा था। विश्व की राजनीति और अर्थनीति का परिचय उन्हें पश्चिम के द्वारा ही हुआ था। इस तरह की उनकी यह सारी पूर्व तैयारी भारत के लिए इसलिए लाभकारी सिद्ध हुई क्योंकि उनको भारत की आत्म-शक्ति का परिचय गांधीजी के द्वारा हो सका था। आखिरकार व्यक्ति का पुरुषार्थ और परिस्थिति के बीच कभी संघर्ष, कभी सहयोग चलता ही रहता है। यही तो विश्व का नाटक है। ऐसे नाटक में एक महान संस्कृति-समृद्ध राष्ट्र को उन्नति के रास्ते ले जाना ही तो भाग्यशाली व्यक्ति के पुरुषार्थ का लक्षण है।

जवाहरलालजी जब चीन की यात्रा से लौटे थे तो चीन की प्रगति से बड़े प्रभावित हुए थे। काका साहब से जब उन्होंने चीन की प्रगति की बातें की, तब उनका उत्साह देखकर काका साहब से रहा नहीं गया। बोले, हमारे मन में चीन के प्रति कोई पाप नहीं है, तो हम उसके प्रति अविश्वास क्यों रखें? दुनिया का व्यवहार विश्वास से ही चलता है। पर एक आशंका जो मेरे मन में चक्कर काटती है, आपके सामने रख देता हूँ। इस देश के नए राज्यकर्ता मार्क्सवादी कहलाते हैं। पर मार्क्सवादी से अधिक सैन्यवाद में विश्वास रखते हैं। उनकी अर्थ-नीति, राजनीति मार्क्सवादी से अधिक सैन्यवादी है और उनका सैन्यवाद सभी क्षेत्रों में सफल रहा है। इसलिए इस देश से हमें खतरा कभी नहीं होगा, ऐसा मैं नहीं मानता। हमारे लिए ही खतरा है, ऐसा नहीं। रूस के लिए भी है। काका साहब के कथन की प्रतीति करने के लिए जवाहरलालजी को 1962 तक प्रतीक्षा करनी पड़ी। काका साहब कहते हैं :

मैं यह नहीं कहूंगा कि वह गफलत में रहे। राष्ट्र गफलत में रहा होगा। वह नहीं रहे। एक ओर उनकी श्रद्धा थी कि हमने अगर किसी का बुरा नहीं चाहा तो हमारा कभी बुरा होगा ही नहीं। दूसरी ओर वह जानते थे कि जब तक राष्ट्र का सामर्थ्य पूरा नहीं बढ़ता है, सब्र से ही काम लेना चाहिए। वे हमेशा जागरूक रहे। पर फूंक-फूंक कर कदम रखना सफलता का मार्ग नहीं है। सब तरह से पूरा सोचो और चंद बातें भाग्य पर छोड़ो यही होता है सिद्धांत भाग्यशाली लोगों का। इतने बड़े राष्ट्र का सर्वांगीण विकास करने के लिए आप विश्वास के साथ ही आगे बढ़ सकते हैं।

## गांधीजी के आदेश से

लगभग रोज कही-न-कही भाषण देना, रोज एक-दो लेख लिखवाना, रोजाना मिसने के लिए आने वाले लोगों से भेंट करना और उनसे चर्चाएं करना, रोज आठ-दस पत्रों के उत्तर लिखवाना, नई-नई पुस्तकें पढ़ते रहना और आज यहां तो कल वहां इस तरह सतत घूमते रहना — काका साहब का यह कार्यक्रम उनकी नब्बे वर्ष की आयु तक अखंड रूप से चलता रहा। दाढ़ी-मूछों और सिर के बाल शुचि शुभ्र हो गए थे, पर बुढ़ापे का कोई चिह्न उनमें दिखाई नहीं देता था। वह मजाक में कभी-कभी कह भी देते थे, बाल भले ही सफेद हुए हों, मैं अभी भी बूढ़ा नहीं हुआ हूँ। नब्बे वर्ष की उम्र में भी उनका शरीर झुका नहीं था। सीधे खड़े रहते थे और बिना छड़ी का सहारा लिए चलते थे।

पचास वर्ष पहले जिस स्फूर्ति से, जिस उत्साह से काम करते आए थे, वही स्फूर्ति और उत्साह नब्बे वर्ष की उम्र में भी उनमें दिखाई देता था। दोष एक ही था। वह पहले से ही एक कान से ऊंचा सुनते थे। फलतः सुनने का सारा काम बेचारे दूसरे कान को अकेले करना पड़ता था। इससे वह बीच-बीच में रुठ बैठता था। कभी-कभी हडताल भी कर देता था। बाद में उसने भी तंग आकर काम छोड़ दिया था। इससे सुनने का काम अपने आप बंद हो गया था। कभी मजाक में कहते थे :

पहले मैं बाधा प्रोफेट था। अब पूरा प्रोफेट हो गया हूँ। किसी की सुनता ही नहीं। अपनी ही हाकता रहता हूँ।

चेहरे पर एक प्रकार का शांत तेज और माधुर्य दीख पड़ता था, इसमें नम्रता और शुचिता का सौंदर्य छलकता दिखाई देता था। उनकी मृदु वाणी में, उनकी धीर गति में, उनका शुचि शुभ्र चित्त प्रकट होता था। देखते ही लगता था कि उनमें जो सत्य था, उसी में उनका मन स्थिर है। अंतरात्मा के सान्निध्य में भी मानो वह सतत विचरते हैं। एक अदृश्य उपासना के द्वारा मानो अंबर से सर्वदा स्नान करते रहते थे। निर्मल और शांतिमय शुचिता से उनका समस्त जीवन दैदिप्यमान बन गया था। अपनी दीर्घायुता का श्रेय वह आश्रम जीवन को देते थे। पर कहते थे :

कठोर तपस्या के रूप में मैंने आश्रम जीवन को स्वीकार कभी भी नहीं किया था। महायान बौद्ध धर्म के 'बोधिचर्यावतार' नामक ग्रंथ के एक वचन

का उन पर गहरा प्रभाव था—अपने चित्त को काबू में रखने के एक व्रत को छोड़ कर दूसरे अनेक व्रतों से मुझे क्या मतलब? 'चित्त रक्षाव्रतं मुक्त्वा बहुभिः किम् मम व्रते'। चित्त को काबू में रखने का एक ही व्रत मनुष्य के लिए काफी है, इसमें गफलत हुई तो बाकी के व्रत कुछ भी मदद नहीं कर सकेंगे, इस सिद्धांत में उनकी पूरी श्रद्धा थी।

आहार की मात्रा हृद से ज्यादा न हो, सारे दिन खाते रहना विश्रुति है, भूख न होते हुए भी केवल स्वाद के लिए खाना असंस्कारिता की निशानी है, ऐसे सादे नियमों का पालन कराना ही काफी है।...ताजा स्वच्छ पोष्टिक मिताहार, अनुकूल परिश्रम, खुली हवा का जीवन और प्रसन्न मन इतना सम्बल हो तो मनुष्य अवश्य दीघायु होगा।

उन्हें दो बार क्षय रोग हुआ। बचपन में शरीर इतना दुर्बल था कि गर्दन सीधी नहीं रहती थी, किंतु सभल कर चले। जीवन के रम सदैव शुद्ध और ताजे रहे। कभी भी अति चिंता नहीं की। उत्साह और सतोष का समन्वय किया और सबसे बड़ी बात 'सृष्टि अनाथ नहीं है, उसका मचालक अवश्य है। वह सृष्टि के अंदर ही रहकर अपने नियमों के अनुसार सब-कुछ करता है। उसकी रचना और योजना भले समझ में न आए, किंतु उसकी ऐसी रचना और योजना है।' इस विश्वास से जीते रहे। यह विश्वास उनका करीब अनुभव-सा बन गया था और उनके जीवन के साथ एकरूप हो गया था। इसी विश्वास को लेकर उनकी आंतरिक साधना चलती रही। वह कहते हैं।

बुढ़ापा या वार्धक्य की चिंता मुझे कभी नहीं हुई। शक्ति और सामर्थ्य बढ़े ऐसी इच्छा कभी भी नहीं की। अतः शरीर की और सब इंद्रियों की शक्ति क्रम से घटेगी इसकी चिंता भी मुझे कभी नहीं हुई। बचपन में कई शक्तियाँ मनुष्य में नहीं होती। बाद में वह आती हैं। इसका दुःख हमने कभी नहीं किया और प्रसन्नता से बचपन पूरा किया तो बुढ़ापे में कई शक्तियाँ क्षीण हो गईं, इसका दुःख भी क्यों करे?...बचपन में बचपन के रसों का आनंद लिया, बढ़े होते ही बचपन की बातें बचपना कहकर छोड़ दी और प्रौढ़ उम्र में उसके लायक प्रौढ़ महत्वाकांक्षाएं आजमाईं। उनका भी अनुभव हुआ। कई बातें निस्सार-सी मालूम हुईं। कई बातों का अनुभव मिलने पर तृप्ति हुई और जीवन में अनुभव-समृद्धि की शांति फैली। जो पुरुषार्थ हमने शुरू



किया, वही नए ढंग से और बड़े पैमाने पर औरों को चलाते देखते अपार संतोष होता है। जेल निवास के आहार के कारण दांत जल्दी खराब हो गए। उन्हें निकलवाना पड़ा। उनकी जगह दत्तक दांतों ने ले ली और काम चलाया। नजर कमजोर हुई, तब चश्मा चढ़ा लिया। कान की शक्ति क्षीण हुई तब सभा समितियों में जाना कम कर दिया और शहर में रहते हुए भी मोटरो की कर्कश आवाज से बच गया, इसका मुझे बहुत संतोष हुआ। बाद में कान की मदद के लिए एक कर्णिका आई। उसकी सेवा ली।... जो बातें बुढ़ापे के कारण मुझसे अब नहीं होती, उनकी चिंता मैंने छोड़ दी है। बचपन जितना आनंददायक था, जवानी जितनी प्रोत्साहक थी, उतना ही बुढ़ापा शांतिदायक, संतोषप्रद और चिन्तनानुकूल बन गया है।

फिर कहते हैं :

जिस तरह शाम की थकान के साथ मीठी और प्रगाढ़ निद्रा का आनंद सुखदायक होता है, उसी तरह विविधता से भरे हुए इस जीवन का यथा समय अंत भी होने वाला है... यह आश्वासन मेरे लिए सबसे श्रेष्ठ है। मृत्यु को तो मैंने मित्र माना है। पूर्ण विराम भले ही न हो, किंतु नये प्रस्थान के लिए जरूरी विराम तो वह है ही।

बड़ी उम्र में भी वे यात्राएं करते थे। सतत कर्मशील थे। कभी भी अप्रसन्न या थके हुए मालूम नहीं होते थे। इसका क्या कारण है? इस तरह का किसी ने प्रश्न पूछा, तब कोई दार्शनिक या गंभीर जवाब देने के बदले उन्होंने उसका अपने ढंग में जवाब दिया था :

यह बुढ़ापा और मृत्यु दोनों मेरे पीछे पड़े हैं। मुझे पकड़ना चाहते हैं। पर पकड़ नहीं पाते। मेरा पता लगाकर एक जगह जाकर पूछते हैं : काका! साहब कहां हैं? तब लोग कहते हैं : कल ही तो यहां थे, आज मालूम नहीं कहां चले गए। दरियाफ्त करके मेरा पता पाकर वहां हांफते-हांफते पहुंच जाते हैं। वहां लोग कहते हैं : अभी तो यहां थे। अब पता नहीं कहां चले गए। शरीर की शक्ति कम हुई तो भी यात्रा मैंने नहीं छोड़ी। सेवा का आनंद मिलता है। अच्छे लोगों का साथ मिलता है। सृष्टि के विस्तार में भगवान के दर्शन होते हैं और शरीर तथा मन की ताजगी कायम रहती है। जब तक शरीर चलता है, तब तक मेरी यात्राएं चलती रहेंगी। जिस तेजी से मैं यात्राएं

करता हूँ. उतनी तेजी से न तो बुढ़ापा दौड़ सकता है, न मौत मुझे पकड़ सकती है। मैं क्या करूँ ? इन्हें टालने की मेरी तनिक भी कोशिश नहीं है, उन्हें पाने की भी उत्कंठा नहीं है। पुराने दोस्त हैं, किसी-न-किसी दिन जरूर मिलेंगे। जितनी देरी होगी उतने ही प्रेम से आलिंगन करेंगे।

ऐसे शांत और समृद्ध जीवन में जय-पराजय, सफलता-असफलता कोई मायने नहीं रखती। नैतिक दृष्टि से इन्हें कोई महत्व उन्होंने कभी नहीं दिया। वे इन द्वंद्वों से कब के ऊपर उठ चुके थे और पूरी अलिप्तता से उनका सेवन करते आए थे। फलतः निराशा या कटुता उन्हें कभी छू तक न सकी।

गुजरात को उन्होंने अपनी सेवाएं अर्पित की थीं। पूरे गुजराती बन गए थे। गुजरात के राजनीतिक जीवन में उन्हें कोई दिलचस्पी नहीं थी। कोई महत्वाकांक्षा नहीं थी। पर गांधीजी के प्रभाव में उन्होंने लगन से और तेजस्विता से जो काम वहां किया, उससे उनका स्थान गांधीजी के बाद दूसरा हो गया। दुर्भाग्य से इससे सरदार वल्लभभाई के मन में गलतफहमी पैदा हो गई। वल्लभभाई को निश्चित करने के लिए उन्होंने गुजरात छोड़ा। फिर भी वल्लभभाई के बारे में मन में किसी तरह की कटुता नहीं आने दी। उनके गुणों की उन्होंने हमेशा कद्र की और मुक्तकंठ से प्रशंसा भी। सांस्कृतिक गुजरात के साथ तो उनका सम्बंध बराबर बना रहा। गुजराती भाषा की उनकी सेवा भी अखंड चलती रही। गुजरात छोड़ने के बाद उनकी अभिव्यक्ति का माध्यम प्रमुख रूप से हिन्दी बना। फिर भी कुछ सृजनात्मक लिखने की जब भी इच्छा हुई, तब गुजराती में ही लिखा। गांधीजी ने उन्हें सवाई गुजराती की उपाधि दी थी। इस उपाधि के द्वारा गांधीजी ने उनमें जो विश्वास प्रदर्शित किया था, उसके अनुरूप बनने के लिए वे हमेशा जाग्रत रहे।

गांधीजी की प्रेरणा से जिस कार्य को उन्होंने अपना जीवन कार्य बनाया था और जिसके लिए अपनी आयु के चौबीस वर्ष खर्च करके धन्यता का अनुभव किया था उस राष्ट्रभाषा कार्य की दुर्दशा देखकर उन्हें दुःख हुआ करता था। हमारे सिर पर न अंग्रेजों का राज रहें, न अंग्रेजी का—माता के चेहरे पर लगा हुआ यह राजनीतिक और सांस्कृतिक गुलामी का कलंक दूर हो और भारत-जननी एक हृदय हो, इस विराट संकल्प को लेकर उन्होंने इस कार्य का आरम्भ किया था और दिन-रात काम करके बारह अहिन्दी प्रदेशों में हिन्दी के लिए अनुकूल

वातावरण निर्माण किया था। इन प्रदेशों में हजारों लोग उत्साह के साथ न केवल हिन्दी पढ़ते थे बल्कि हिन्दी का प्रचार भी करते थे। जब तक यह काम अहिन्दी लोगों के हाथ में रहा, तब तक वह अच्छी तरह से चलता रहा। पर इसमें ऐन मौके पर ऐसे कुछ अदूरदर्शी और अति उत्साही हिन्दी वाले कूद पड़े, जो एक तरह से साम्राज्यवादी बन गए थे। जिस तरह अंग्रेजी भाषा प्रांतीय भाषाओं को दबा कर अपना राज चलाती है, उसी तरह अब हिन्दी का प्रचार होना चाहिए, जिससे प्रांतीय भाषाएँ गौण हो और सर्वत्र हिन्दी ही चलती रहे, इस महत्वाकांक्षा से प्रेरित होकर वे प्रचार करने लगे। इन्होंने राष्ट्रभाषा प्रचार कार्य को काफी नुकसान पहुँचाया। काका साहब कहते हैं :

दो प्रसंगों का मुझे स्मरण होता है। एक है शिलांग का और दूसरा मद्रास का। शिलांग में मैंने राष्ट्रभाषा का संदेश सुनाया, प्रांतीय भाषाओं के साथ राष्ट्रभाषा का क्या सम्बन्ध होगा और राष्ट्रभाषा अपने विशाल परिवार की प्रांतीय भाषाओं का सहयोग पाकर क्या-क्या कर सकेगी और अंग्रेजी का साम्राज्य कैसे हटेगा आदि बातें समझा दीं। इस सभा में मेरे भाषण के बाद उत्तर भारत के एक हिन्दी कवि खड़े हो गए और एक गाना सुनाने लगे। कुछ पंक्तियाँ आज भी याद रह गई हैं—भाषाओं की रानी हिन्दी, हिन्दु-भर की बानी हिन्दी। केशव तुलसी, त्यों सूरदास, भूषण पद्माकर सहोदर, इसमें करते थे मोद मान, इसकी ऐसी महिमा महान, सबको है सुखदानी हिन्दी, भाषाओं की रानी हिन्दी। आगे की पंक्तियाँ हैं—

गुजराती पंजाबी उडिया, सिन्धी मद्रासी त्यों मुडिया, उर्दू तमिल, बंगला इंग्लिश है कठिनाई की पुडिया, पर हिन्दी सरस सरलतम है, साहित्य सुगम है अनुपम है, रखती पवित्र पानी हिन्दी, हिन्दु-भर की बानी हिन्दी, भाषाओं की रानी हिन्दी।

अब ऐसे लोग हिन्दी की क्या सेवा करेंगे? दूसरा किस्सा मद्रास का है। कोई आर्य समाजी भाई होगा। हिन्दी का प्रचार करने वहाँ गए थे। वहाँ एक सभा में उन्होंने कहा, आप दक्षिण के लोग कौसी जगली भाषा बोलते हैं। लोटे में कंकड़ डालिए और उसे हिलाइए—जो आवाज होगी वही आपकी भाषा है। छोड़िए इस भाषा को और हमारी यह आर्य भाषा सीखिए। संस्कृत भाषा हमारी देवबाणी है। हिन्दी उसको पुत्री है। इसलिए आपको

नेताओं ने शमशान की एकता कहा थी। अंग्रेजी के द्वारा हम शायद ऊपर के राज्यकर्ताओं में एकता स्थापित कर सकेंगे। पर नीचे के स्तर पर लोगों की एकता, जनता की एकता कभी भी स्थापित नहीं कर सकते। यह तारक शक्ति केवल देशी भाषाओं में है।

सांस्कृतिक दृष्टि से भी अंग्रेजी की आज की प्रतिष्ठा को वे खतरनाक मानते थे। जब किसी से यह कहते हुए वह सुनते थे कि अंग्रेजी तो पश्चिम की ओर देखने की हमारी खिड़की है, तब वह बोल उठते थे, 'काश ऐसा ही होता। पर आज तो वह पश्चिम की सारी बाढ़ को देश पर फैलाकर उसे डुबो देने का महाद्वार साबित हुई है।' जब कोई कहता कि अंग्रेजी को अब देशी भाषा ही मान लीजिए तब वह पूछते, 'ठीक है, मैं मान लेता हूँ। पर मान लीजिए कि जनता का पैसा खर्च करके अंग्रेजी की पढ़ाई का जो प्रबंध आज हम पर लादा गया है, उसे अगर हम बंद कर दें, तो क्या अंग्रेजी इस देश में पनपेगी। देखते-देखते ही सूख जाएगी। फिर ऐसी भाषा को देशी भाषा कैसे मानें? देशी भाषाओं की यह स्थिति नहीं है। ये भाषाएँ पढ़ने का प्रबंध अगर हम बंद कर दें तो भी ये भाषाएँ जीएंगी और पनपती रहेगी, क्योंकि उनकी जड़ें इस भूमि में हैं। अंग्रेजी की जड़ें यहां नहीं हैं। उसका प्रचलन और दो सौ साल चलता रहे, तो भी वह देशी भाषा बन नहीं सकती।'।

अंग्रेजी भाषा और अंग्रेजी साहित्य पढ़ने से हम लोगों को काफी लाभ हुआ है, यह मैं कबूल करता हूँ। इसलिए उसका अध्ययन इस देश में दीर्घकाल तक रहे, यह भी मैं चाहता हूँ। पर उसका जो स्वाभाविक स्थान है, वहीं वह रहे। सभी स्थानों में वह दखलंदाजी न करे। राज कारोबार तो इस भाषा के द्वारा कभी भी न चले। वह अधिकार मराठी, गुजराती, बंगला, तमिल आदि भाषाओं का है। इन्हीं भाषाओं में सारा राजकारोबार चलना चाहिए। हिन्दी इनको जोड़ने वाली भाषा रहनी चाहिए। वह कहते रहे कि देश की आजादी और देश की एकता एक-दूसरे पर निर्भर है। देश का राजकारोबार अगर अंग्रेजी में चलता रहा तो पढ़ाई का वाहन भी अंग्रेजी ही रहेगा और राष्ट्र जीवन की चर्चा भी अंग्रेजी में ही चलेगी। और देश की हार्दिक एकता क्षीण हो जाएगी और आजादी भी खत्म हो जाएगी। एकता के नाम पर जो लोग अंग्रेजी की वकालत करते हैं और राज्यतंत्र आज अंग्रेजी में चलता है इस सहूलियत के कारण जो लोग अंधे बने हुए हैं, वे

समझ नहीं रहे हैं कि अंग्रेजी के कारण राज्यतंत्र की जड़ें सूख रही हैं और बुद्धि का विकास भी बहुत कुछ रुक गया है।

गांधीजी ने देश को एक नई राजनीति और एक नई युद्धनीति सिखाई। यही नहीं, बल्कि एक नई अर्थनीति और एक नई धर्मनीति भी सिखाकर लोगों के मन में भारत को दुनिया का सबसे निराला और सबसे आदर्श देश बनाने का स्वप्न जगाया। काका साहब गांधीजी के उन साथियों में से एक थे, जिन्होंने इस स्वप्न का सेवन भी किया था और इस स्वप्न में रग भरने का अपने ढंग से भरसक प्रयत्न भी किया था। स्वराज्य के बाद यह देश वह स्वप्न भूल गया और यूरोप की राजनीति, धर्मनीति, अर्थनीति और युद्धनीति अपनाकर दुनिया के कई मामूली देशों में से एक बनने के रास्ते पर चलने लगा। यही नहीं, बल्कि गांधीजी का जमाना अब खत्म हुआ कहकर उनका श्राद्ध करने की तैयारी में भी लग गया। असल में निराश होने के लिए यह स्वप्न-भंग पर्याप्त था। पर काका साहब निराश नहीं हुए। निराश होना शायद वह जानते ही नहीं थे। वह कहने लगे, गांधी-युग का अभी प्रारम्भ भी नहीं हुआ है, उसके खत्म होने की बात आप क्या करते हैं?

गांधी-युग का आरम्भ तो अब होने वाला है। जिस काल में गांधीजी का जन्म हुआ और जिस जमाने में उन्होंने अपना जीवन कार्य चलाया, वह तो युद्ध-युग था। उन्होंने अपने जीवन काल में एक नहीं, बल्कि दो महायुद्ध देखे और दूसरे महायुद्ध में तो उन्होंने युद्ध की पराकाष्ठा भी देखी। इस युद्ध-युग में उन्होंने अपने नए युग के बीज बोए। अब इस युद्ध के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधि रूस और अमरीका को देखिए। वह क्या करते हैं? वह जागतिक युद्ध के लिए आणविक अस्त्र तैयार करते हैं। पर अदर से वे जानते हैं कि अगर वे युद्ध में उतरे तो विजय के लिए नहीं, बल्कि जागतिक सर्वनाश के लिए ही उतरना होगा। मतलब, युद्ध की तैयारी करने पर भी उनका युद्ध में विश्वास नहीं है। वह उड गया है। वे युद्ध से डरते हैं। हिंसा की भयानक कला में जो सबसे अधिक प्रवीण हैं, उन्हीं का हिंसा में अब विश्वास नहीं रहा है। इस परिस्थिति में दुनिया के सामने दूसरा रास्ता ही बाकी नहीं है, सिवा इसके कि वह गांधीजी के सत्याग्रह को समझे और उसका प्रयोग करे। असल में दुनिया को यह रास्ता दिखाने का काम भारत का था। पर

गांधीजी के बाद इस देश ने न तो अहिंसा की कोई साधना की न सत्याग्रह का सफल प्रयोग करके दिखाया। भारत ने 'निर्वीर्य-ग्रह-कलह' का ही एक नमूना दुनिया के सामने पेश किया। भारत ने गांधी मार्ग का अनुसरण नहीं किया तो दूसरे किसी राष्ट्र को (रूस को ?) या दूसरी किसी जाति को (नीग्रो को ?) विधाता प्रेरणा देगा। पर कोई-न-कोई सत्याग्रह का प्रयोग करने के लिए आगे आएगा, इसमें मुझे कोई शक नहीं है। वह जब दिखाई देगा, तभी गांधी-युग का उदय होगा।

मार्क्सवादी जिसे ऐतिहासिक नियतिवाद कहते हैं, उसी कोटि की यह श्रद्धा थी। कभी-कभी उन्हें लगता था, शायद रूस में ही गांधी युग का सूर्योदय हो। क्योंकि रूस की दो विशेषताओं से वे प्रभावित हुए थे। एक, गरीबी के प्रति उसकी नफरत और दूसरी, युद्ध के प्रति उसकी नफरत से। कहते थे, काश ! रूस गांधीजी के सत्याग्रह का मार्ग समझ लेने की कोशिश करता !

गांधीजी को वे भूतकाल के नहीं, बल्कि भविष्य काल के प्रतिनिधि मानते थे।

जो भविष्यकाल के बारे में सोचता है, वह वर्तमान में भी उसी काल में जीता है। काका साहब ने अपने जीवन में केवल आजकल की परिस्थिति का या देश के पांच-दस वर्ष के जीवन क्रम का ख्याल करके कभी विचार ही नहीं किया। भारतीय जनता की युगानुयुग चलती आई जीवन-यात्रा के संदर्भ में ही वे पूछते रहे --

पिछले पांच हजार वर्षों के भारतीय इतिहास का क्या कोई निचोड़ है ? भारत भाग्य विधाता ने इस राष्ट्र के हाथों साधना चलाकर उसे किस मिशन के लिए तैयार किया है ? सैंकड़ों वर्षों की यातना और यंत्रणा के बाद भारत को जो आजादी मिली वह कौन-सा गम्भीर युग कार्य करने के लिए है ?

सन् 1924 तक वे यह मानते थे कि भारत भाग्य विधाता ने इस्लाम और ईसाई धर्म को भारत में इसलिए लाकर छोड़ा क्योंकि वह इस देश के लोगों की संकुचितता को और अलंबुद्धि को तोड़ना चाहता था। यह दोनों धर्म इस देश में किसी के बुलाने से नहीं आए, सजा के तौर पर इतिहास ने वे हम पर सादे। दोनों के द्वारा हमारी कमजोरियाँ ही प्रगट हुईं। इस्लाम ने हमारी सामाजिक असमानता पर प्रहार किया और ईसाई धर्म ने विश्व के साथ हमारा परिचय कराया और हमें आधुनिकता की दीक्षा दी।

जो बातें हम स्वेच्छा से सीखने को तैयार नहीं थे, वे इतिहास विधाता ने हमें जबरदस्ती सिखाई।

भारत को आत्मशुद्धि तो करनी ही है। पर एक दिन यकायक इतिहास विधाता की इस योजना का दूसरा एक रूप उनके सामने प्रगट हुआ। उन्हें यह महसूस होने लगा कि जिन धर्मों को इतिहास विधाता ने यहां लाकर छोड़ा है, वे सिर्फ हमारी आत्मशुद्धि के लिए नहीं, बल्कि उन्हें ही नई प्रेरणा, नई दीक्षा मिले इसलिए लाकर छोड़ा है। इस्लामी देशों में इस्लाम यह नई प्रेरणा पा नहीं सकता, नई दीक्षा ले नहीं सकता और ईसाई देशों में ईसाई धर्म भी यह नई प्रेरणा, यह नई दीक्षा नहीं ले सकता। भारत के सामने एक नया मिशन खड़ा है, इन धर्मों की सेवा करने का और उन्हें नई प्रेरणा देने का। भारत में दुनिया के लगभग सभी प्रमुख धर्म आकर बसे हैं। इन सब धर्मों में पारिवारिक समन्वय की स्थापना करना और समन्वय के द्वारा सभी धर्मों में नवजीवन का संचार करना — यही है भारत की साधना जिसके लिए भारत भाग्य विधाता उसे तैयार कर रहा है।

काका साहब के लिए यह एक तरह का रहस्योद्घाटन-सा सिद्ध हुआ और उनके सामने समन्वय का रास्ता भी स्पष्ट हो गया।

धर्म के नाम आज युद्ध नहीं होते, पर शीत-युद्ध तो चलते ही रहते हैं। कुछ धर्म ऐसे हैं, जिनमें आत्मशुद्धि के प्रयत्न नहीं होते, पर साम्राज्य विस्तार के प्रयत्न वे जरूर करते हैं। चंद धर्म सगठन कुशल हैं, वे अपना दुनियावी सामर्थ्य बढ़ाते रहते हैं और चंद धर्म तो सगठन कर ही नहीं सकते। इन सब धर्मों का एक धर्म कुटुम्ब अगर बनाना हो तो क्या करना होगा? उन्हें प्रेमादरपूर्वक और आत्मीयता के साथ अपनाना होगा, इसे छोड़कर दूसरा रास्ता ही नहीं है। धर्मों का स्वरूप ही ऐसा है कि उन्हें अपनाए बिना हम उनकी पूरी सेवा कर ही नहीं सकते।

बड़े परिवार में सबसे बड़ा और वयोवृद्ध पुरुष जिस तरह सबको अपनाता है, सबकी खूबियों को जानता है, सबकी सेवा करता है — और सबसे सेवा लेता भी है — वैसे अब भारत को धर्मों के बारे में करना है। इसके लिए सब धर्मों के प्रति प्रेमादर और आत्मीयता के मनोभाव जगाने की सबसे अधिक जरूरत है।

कम्प्रोमाइज, एडजस्टमेंट रिकंसिलियेशन, हार्मनी, सिथेसिस इन सब तत्वों को मिलाकर जो वृत्ति बनती है, उसी को काका साहब समन्वय कहते थे और इसी को भारत का मिशन मानते थे ।

सन् 1965 में उन्होंने आयु के अस्सी साल पूर्ण किए, तब तक उन्होंने इस एक ही विषय पर देश-भर में घूमकर सैकड़ों भाषण दिए थे । जब अस्सी साल पूर्ण किए, उनको लगा, अब इस उम्र में उन्हें सभी प्रवृत्तियों से मुक्त हो जाना चाहिए । मित्रों ने उनके बारे में 'संस्कृति के परिव्राजक' नामक एक अभिनंदन ग्रंथ तैयार किया था और उन्हें वह अर्पित करने के लिए उस दिन राष्ट्रपति भवन में एक समारोह आयोजित किया था । यह सम्मान स्वीकार करने के लिए जब मित्र उन्हें राष्ट्रपति भवन में ले गए, वह घर से यही निश्चय करके बाहर निकले थे कि वे निवृत्ति की घोषणा करके ही लौटेंगे । पर ज्यों ही राष्ट्रपति भवन में उन्होंने पांव रखा, उन्हें एक विस्मयजनक अनुभव हुआ । उन्हें एक आवाज सुनाई दी—मानो स्वयं गांधीजी उन्हें कह रहे हों : नहीं, आपको अभी निवृत्त नहीं होना है । समन्वय का जो विचार लोगों के सामने आप लगातार रखते आए हैं, वह केवल इस देश के लिए नहीं, बल्कि दुनिया के लिए बहुत महत्व रखता है । उसे व्यवस्थित रूप देने के लिए आपको अब एक नई संस्था स्थापित करनी चाहिए । आप उम्र की चिंता न करें, काम शुरू कर दें । कोई-न-कोई आकर इस काम को जरूर उठा लेगा । आप इसकी फिक्र मत कीजिए ।

काका साहब के लिए यह एक विलक्षण और चकित करने वाला अनुभव था । क्षण-भर के लिए वह विस्मय में पड़ गए । पर दूसरे ही क्षण उन्होंने निश्चय किया । इस आदेश को गांधीजी का अनुग्रह समझ कर उसका पालन करना ही होगा । फलतः वह जो निवृत्त होने की घोषणा करने के इरादे से गए थे, शेष जीवन समन्वय-कार्य के लिए समर्पित करने की घोषणा करके लौटे ।

उनके पास उनकी अपनी एक छोटी-सी संस्था थी : गांधी हिन्दुस्तानी साहित्य सभा । इस संस्था का स्वरूप संस्था से अधिक काका साहब के व्यक्तिगत कार्यालय जैसा था । इससे बड़ी दूसरी संस्था स्थापन करके चलाने की काका साहब में शक्ति कहाँ थी ? पर गांधीजी के उस आदेश ने उन्हें चैन से नहीं बैठने दिया ।



कुछ हिचकिचाहट के साथ, पर काफी सोच-विचार करके अंत में मन् 1967 में 10 जुलाई के दिन उन्होंने एक नई संस्था स्थापित की : 'विश्व समन्वय संघ'<sup>1</sup>

और तीस साल पहले जिस उत्साह के साथ उन्होंने राष्ट्रभाषा प्रचार का कार्य उठाया था, उससे दुगुने उत्साह से उन्होंने 'विश्व समन्वय संघ' का कार्य हाथ में ले लिया ।

उन दिनों की उनकी एक तस्वीर इन पंक्तियों के लेखक के सामने आज भी कभी-कभी सजीव होकर खड़ी रहती है ।

काका साहब अलीगढ़ गए थे । वहा की यूनिवर्सिटी मे उनका एक भाषण रखा गया था । मुझे भी उन्होंने अपने साथ ले लिया था । अलीगढ़ यूनिवर्सिटी में संस्कृत की भी पढ़ाई की जाती है, देश की कई भाषाओं के अध्ययन की यहां व्यवस्था कर दी गई है, यह देखकर वह बड़े खुश हुए । अपने भाषण मे इस बात का उन्होंने जिक्र किया और कहा : 'नई लोगो को लगता है कि देश मे कई भाषाएं होना एक तरह का शाप है । असल मे यह न तो शाप है, न वरदान है, बल्कि एक अवसर है और एक चुनौती है । जब तक हम हृदय से एक हैं, हमारी एकता सुरक्षित है । फिर जनताभिमुख भाषा नीति कैसी चलनी चाहिए इसका विश्लेषण किया और बाद मे समन्वय का प्रश्न हाथ मे लिया । धर्म क्या हैं, दुनिया में इतने धर्म क्यों पैदा हुए, उनका कार्य क्या रहा, उनका आपसी रिश्ता क्या है, उनमे विद्वतियां कैसे आई, उनमे सुधार क्यों होने चाहिए, उनकी उपेक्षा करने से वे अधार्मिक लोगो के हाथ मे कैसे पहुंच जाते हैं, फिर उनके हाथों देश का विभाजन, गांधीजी जैसे एक दुग पुरुष की हत्या आदि पाप कैसे होते हैं, भारत के

1. गांधीजी की सभी रचनात्मक मस्थाए गांधीजी की मृत्यु के बाद 'सर्व सेवा संघ' मे सम्मिलित हो गई थी । हिन्दुस्तानी प्रचार सभा सम्मिलित न हो सकी, क्योंकि सर्व सेवा संघ ने प्रारम्भ मे ही प्रस्ताव पास किया था, जिसके अनुसार प्रत्यक्ष राजनीति मे हिस्सा लेने वाला कोई भी संघ का सदस्य नहीं बन सकता था और हिन्दुस्तानी प्रचार सभा में जवाहरलाल, मो० आजाद आदि सदस्य ऐसे थे, ज० प्रत्यक्ष राजनीति मे थे । अतः हिन्दुस्तानी प्रचार सभा का दफ्तर जो वर्धा में था, दिल्ली लाया गया और इस स्थानांतर के साथ उसका नामांतर भी कर दिया गया ।

सर्व-धर्म-समभाव का अर्थ क्या है, भारत का धर्मों के बारे में क्या मिशन है—  
आदि बातें उन्होंने विस्तार के साथ समझाई ।

आमतौर से भाषण और प्रश्नोत्तरी मिलाकर काका साहब एक घंटे में सारा कार्यक्रम पूरा कर देते थे । पर आज वह लगभग डेढ़ घंटा खड़े रहकर बुलंद आवाज में बोलते रहे । लगता था मानो आज वे सब-कुछ कह देना चाहते हैं । इस उम्र में लोगों में समय का भान नहीं रहता । पर नहीं, काका साहब जानते थे कि उन्होंने आज ज्यादा समय लिया था । बोले, मेरी उम्र आज चौरासी साल की है । अब मेरा दुनिया से विदा लेने का समय आ गया है । दुबारा मैं यहां आ सकूंगा, इसका कोई भरोसा नहीं है । जिस यूनिवर्सिटी के विद्यार्थियों के सामने मैं बोल रहा हूं, उसका अपना एक भूतकाल है । उसका भविष्यकाल किस तरह का होना चाहिए, यह मुझे आपको बताना था । इसलिए जानबूझ कर मैंने आपका ज्यादा समय लिया और मुझे जो-कुछ कहना था, वह सब खुले दिल से मैंने आपके सामने रख दिया ।

अध्यक्ष ने अपने समारोह-भाषण में कहा, 'हमने आज एक बहुत प्रभावशाली भाषण सुना । ऐसे भाषण सुनने के मौके ज़िंदगी में कभी कभार ही आते हैं । मैं तो काका साहब का भाषण मंत्रमुग्ध होकर सुनता रहा । मुझे गहराई के साथ यही महसूस होता रहा कि काका साहब के मुंह से आज प्रत्यक्ष गांधीजी ही हमारे सामने खड़े होकर बोल रहे हैं ।'

हां, प्रत्यक्ष गांधीजी ही बोल रहे थे ।

काका साहब भी लगातार यह महसूस करते आए थे कि उनमें गांधीजी आकर बसे हैं और उनसे यह सारे काम करवा रहे हैं ।

नब्बे साल की उम्र तक वे इसी भावावेश में काम करते रहे ।

## ब्राह्मी स्थिति

अचानक एक दिन उन्होंने ये सारे काम छोड़ दिए । एकाध साल से वह यह महसूस करने लगे थे कि अब वह बहुत-सी बातें बड़ी तेजी के साथ भूलने जा रहे हैं । पहले लोगों के चेहरे ध्यान में नहीं रहते थे । पर नाम कभी भूलते नहीं थे । पर अब तो बड़े नजदीक के पुराने साथियों के भी नाम भूलने लगे । पुराने संस्मरण लिखवाते हैं तो तथ्यों की गड़बड़ हो जाती है । चिंतन लिखवाते हैं तो पहले की

तरह दलीलें पेश नहीं कर पाते। जो-कुछ पढ़ते हैं, भूल जाते हैं। वही दुबारा पढ़ने पर नया-नया-सा मालूम होता है।

एक दिन कमलनयन बजाज का एक लेख हाथ में आया। उसमें उन्होंने एक वाक्य पढ़ा, जिसमें उन्होंने काका साहब के साथ पूर्व-अफ्रीका की यात्रा करने का उल्लेख किया था। उन्होंने सरोजबहन से पूछा, 'सरोज, हमने पूर्व-अफ्रीका की यात्रा की थी क्या?'

सरोज बहन ने उन्हें उही की 'उस पार के पड़ोसी' पुस्तक लाकर दिखाई। उन्होंने उसके कुछ पन्ने पढ़ डाले। सब नया-नया सा मालूम हुआ। कुछ याद नहीं रहा था। उनके मुँह से अनायाम निकल पड़ा : आखिर बुढ़ापे ने मुझे पकड़ ही लिया। इस स्थिति में अब कोई काम करना निरर्थक है, वरना सेवा के बदले असेवा ही हो सकती है। उन्होंने तुरंत निश्चय कर लिया कि अब कोई काम नहीं करूँगा। न भाषण करने कही जाऊँगा, न लेख लिखवाऊँगा। वह सब कार्यों से बिल्कुल अलिप्त हो गए।

इसी वर्ष भारत में आपात-स्थिति की घोषणा की गई और जयप्रकाश जैसे देश भक्त भी गिरफ्तार कर लिए गए। उनकी समझ में नहीं आया, यह सब क्या हो रहा है और क्यों हो रहा है।

इंदिराजी के प्रति उनके मन में वात्सल्य भाव था। भारत के हजारों वर्षों के इतिहास में पहली ही बार एक महिला के हाथ में देश की बागडोर आ गई है, इस बात का उन्हें गर्व था और लगता था कि इंदिराजी को सब तरह की मदद सब लोगो की ओर से मिलनी चाहिए। जयप्रकाश जैसे राष्ट्र पुरुष उनका क्यों विरोध करते हैं, यह उनकी समझ में ही नहीं आता था। इंदिराजी भी उनकी और पूज्यभाव से देखती आई थी। 1 दिसम्बर को सन्निधि में जब काका साहब का जन्मोत्सव मनाया जाता था, वह सुबह अवश्य सन्निधि में आ जाती थीं और उन्हें बड़ी ही नभ्रता में प्रणाम करके चली जाती थी। काका साहब ने अगर उन्हें कोई काम फर्माया तो बड़ी ही लगन के साथ वह कर डालती थी। उन्होंने जब आपात-स्थिति की घोषणा की तब काका साहब को लगा, यह अच्छा नहीं हुआ। बिनोबा की मध्यस्थता से इसका कुछ हल ढूँढ निकालना होगा। श्रीमन नारायण जैसे बिनोबा और काका साहब के बीच की कड़ी थे, वैसे ही इंदिराजी

और विनोबा के बीच की भी कड़ी थे। उन्होंने श्रीमनजी के सामने अपनी व्यथा रख दी।

श्रीमनजी ने कहा, विनोबा नहीं मानते कि मध्यस्थी का अभी समय आया है। बस, काका साहब ने उसी क्षण निश्चय किया। अब अखबार भी नहीं पढ़ने चाहिए।

उन्होंने अखबार पढ़ना छोड़ दिया। यही नहीं, रोज़ कई पत्रों के जवाब लिख-वाते थे। बरसों से चलता आया यह सिलसिला भी उन्होंने यकायक बंद कर दिया।

कुछ समय के बाद गांधी हिन्दुस्तानी साहित्य सभा के अध्यक्ष पद से और 'मंगल प्रभात' के सम्पादक पद से भी उन्होंने मुक्ति ले ली।

दुनिया की सारी प्रवृत्तियों से चितवृत्ति हटाकर वे ईश्वर के निकट सान्निध्य में रहने लगे।

उनके व्यक्तिगत जीवन में जय-पराजय, सफलता-असफलता के कई ज्वारभाटे आए थे पर वे जैसे आए, वैसे ही चले भी गए। उनको उन्होंने पूरी अलिप्तता में सहन किया था। दुःख भी कई आए, पर उन्होंने भी अपने कोई चिन्ह उन पर नहीं रहने दिए। उनकी जब उम्र चौवालीस वर्ष की थी, तब पत्नी चल बसी।

उनके बारे में काका साहब लिखते हैं :

वह स्वतंत्र विचार की थी। आश्रम-जीवन उसका अपना आदर्श नहीं था। वह तो मेरे कारण उसने अपने ऊपर लाद लिया था। आश्रम-जीवन के प्रति उसके मन में लगभग अश्रद्धा थी और मैं भी उन दिनों अन्य हिन्दू-पतियों के जैसा बड़ा कठोर पति था। सख्ती से पेश आता था। फलस्वरूप हमारे बीच अकसर गरम-गरम बहस हुआ करती और बहस के बाद या तो वह रो पड़ती या तंग आकर भागके चली जाती। इस वातावरण का प्रतिकूल परिणाम सतीश पर हुआ। वह यही मानता रहा कि मैंने उसकी मां को बहुत सताया है, बहुत दुख दिया है और वह रूठकर मुझसे दूर हो गया। मां का प्रभाव उस पर मुझसे ज्यादा है। मां उसे कहा करती, ये देशभक्ति के काम तुम्हें नहीं करने हैं। तुम्हारे पिताजी ने जो किए वह हमारी भविष्य की बस पीढ़ियों के लिए काफी हैं। तुम अच्छी पढ़ाई करो, अच्छी नौकरी करो,

अच्छे पैसे कमाओ और सुखी रहो।' इस नसीहत का प्रभाव उस पर पड़ा, यह स्वाभाविक ही था। मैं इधर राष्ट्रीय शिक्षा का प्रचार करता रहा, बुनियादी शिक्षा का समर्थन करता रहा और उधर मेरा ही बेटा सरकारी कालिज की शिक्षा पाता रहा। मेरे आलोचकों को—खास तौर से महाराष्ट्र के आलोचकों को, जो गांधीजी और उनके साथियों के जीवन में छिद्रान्वेषण की ही ताक मे हमेशा रहे, उन्हें मुझे दांभिक सिद्ध करने के लिए काफी मसाला मिलता रहा।<sup>1</sup>

महाराष्ट्र ने काका साहब की काफी निंदा की और उन्हें वह चुपचाप सुननी पड़ी। महाराष्ट्र में गांधी-निंदा की कई धाराएँ एकत्र हुई थी। एक तथाकथित तिलक पंथी लोगों की धारा थी, दूसरी सावरकर की हिन्दुत्ववादी धारा थी, तीसरी सनातनी हिन्दुओं की धारा थी, चौथी आम्बेडकर की धारा थी और पांचवी साम्यवादी और समाजवादी लोगो की धारा थी।

इन सब धाराओं ने महाराष्ट्र के जन मानस पर गांधी निंदा की भानो एक बाढ़ ही ला दी थी। ये गांधी निंदक जब गांधीजी पर सीधा प्रहार न कर पाते, तब काका साहब जैसे उनके शिष्यों पर प्रहार करते। इस प्रक्रिया में काका साहब भी अपनी ओर से कुछ योगदान देते रहे। वह महाराष्ट्र के साथ रुखाई से पेश आते रहे। खास तौर से जब उन्हें हैजा हुआ और महाराष्ट्र के अखबारों ने गांधीजी के बारे में जहर फैलाया, तब उनका दिल बड़ा ही कठोर हो गया। वह महाराष्ट्र की आंकाक्षाओं से विशेषतः संयुक्त महाराष्ट्र की उसकी मांग से कभी एकरूप न हो सके (विनोबा भी इस मांग के साथ एकरूप नहीं हुए थे)। इन सब बातों में कोंकणी भाषा का एक स्वतंत्र भाषा के रूप में उन्होंने जो समर्थन किया, उससे महाराष्ट्र में चली उनकी निंदा को ओर भी पुष्टि मिली। पर वह कहते थे :

महाराष्ट्र के हृदय को मैं जानता हूँ। उसने हमेशा सभी अच्छे लोगों की कड़ी परीक्षा ली है। अण्णा साहब कर्वे को क्या उसने कम सताया है? फिर भी क्या उसी महाराष्ट्र ने उनको महर्षि नहीं कहा? महाराष्ट्र का यही स्वभाव है। मुझे पूरा विश्वास है कि महाराष्ट्र एक दिन गांधीजी की महत्ता

को पहचान लेगा। फिर उनका अनुसरण करने में वह किसी से पीछे नहीं रहेगा। आज भी महाराष्ट्र ने गांधी को क्या उत्तमोत्तम साथी नहीं दिए हैं।<sup>1</sup>

व्यक्तिगत जीवन में उनके हिस्से में दुःख भी काफी मात्रा में आए।

गुरु के तौर पर उन्होंने जिनकी ओर देखा था वह गंगाधरराव केशवराव और रवीन्द्रनाथ चल बसे तब उन्हें बहुत दुःख हुआ था। सबसे बड़ा दुःख तो गांधीजी के निधन का था।

फिर महादेवभाई, किशोरलालभाई, नरहरिभाई, नाथजी, मामा, स्वामी, कुमारप्पा, जवाहरलालजी जैसे साथी भी एक के बाद एक चल बसे। जिन्हें उन्होंने अपनी ही बेटी माना था, वह रैहाना तैयबजी और पुत्रवधु समान डा० शरद नानावटी जब उनसे पहले चल बसी, तब तो काफी दुःख हुआ।

उनके दूसरे पुत्र बाल का 1976 में हृदय गति रुक जाने से देहांत हो गया, यह उनके लिए एक बड़ा आघात था। इससे पहले सन् 1959 में बाल की पत्नी रेवती भरी जवानी में चल बसी और सन् 1963 में सतीश की पत्नी चंदन चल बसी।

चंदन बहन उनकी केवल पुत्रवधु नहीं, बल्कि प्रिय शिष्या भी थी।

पर इतने सारे दुःख आ पड़ने पर भी वह बराबर शांत रहे। दुःखों से ऊपर उठने की उनकी शक्ति ने उन्हें संभाल लिया।

दुःखों को जितनी अलिप्तता से उन्होंने सहन किया था, उससे भी दुगुनी अलिप्तता से उन्होंने लगातार मिले सम्मानों को 'सहन किया'। सुख और दुःख में हमेशा समभाव रहे। गीता के 'सुख-दुखे समेकृत्वा' को उन्होंने अपने जीवन में सम्यक्तया चरितार्थ किया था।

सन् 1952 में वह राष्ट्रपति की ओर से राज्य सभा के लिए मनोनीत किए गए। सन् 1958 में वह दुबारा मनोनीत हुए। पूरे बारह साल वह राज्य सभा के सदस्य रहे। राज्य सभा से निवृत्त होने पर राष्ट्र की ओर से पद्मविभूषण उपाधि से अलंकृत किए गए। हिन्दी-हिन्दुस्तानी के प्रश्न को लेकर जिन सस्थाओं

के साथ उनके तीव्र मतभेद हुए थे उनमें से वर्धा की राष्ट्रभाषा प्रचार समिति ने सन् 1959 में उन्हें अपना सबसे बड़ा 'महात्मा गांधी पुरस्कार' प्रदान करके सम्मानित किया तो हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने सन् 1968 में अपनी उच्चतम पदवी 'साहित्य बाचस्पति' से उन्हें अलंकृत किया। सन् 1971 में गुजरात विश्वविद्यालय ने और सन् 1974 काशी विद्यापीठ ने उन्हें अपनी डी० लिट् की मानद उपाधिया देकर सम्मानित किया।

सन् 1961 में प० सुखलालजी के हाथों अहमदाबाद में उन्हें 'कालेसकर अध्ययन ग्रंथ' अर्पित किया गया तो सन् 1965 में राष्ट्रपति डा० राधाकृष्णन के कर कमलों द्वारा उन्हें 'संस्कृति के परिव्राजक' नामक अभिनदन ग्रंथ अर्पित किया गया।

सन् 1979 में पिञ्चानवी वर्षगांठ के अवसर पर एक बार और उनके मित्रों ने उन्हें 'समन्वय के साधक' नामक एक और अभिनदन ग्रंथ अर्पण किया।

सन् 1975 में जब वह निवृत्त हुए, दुनिया से इतने अलिप्त हो गए थे कि इन मान सम्मानों को तो क्या, अपने पूरे भूतकाल को उन्होंने इस तरह भुला दिया था, मानो वह कोई दूसरे ही काका साहब रहे हों। एक तरह की ब्राह्मी स्थिति में वे निरंतर विचरने लगे थे। उनके आंतरिक जीवन में जो तृप्ति थी, वह उनके चेहरे पर दीप्ति के रूप में प्रकट हुई थी। उन्हें देखने पर मन में यही प्रश्न उठता था — क्या बुढ़ापा भी इतना सुंदर हो सकता है? कितना शानदार मालूम होता है! अंतिम पांच वर्ष वे इसी स्थिति में रहे थे।

मार्च 1981 में इन पक्तियों का लेखक उनसे मिला था, तब उसने पूछा : 'काका साहब, आजकल आप कोई काम नहीं करते। क्या कोई परेशानी महसूस नहीं करते?'

'नहीं. कोई परेशानी नहीं' तुरंत जवाब दिया, 'बिल्कुल तृप्त हूं।'

'आजकल देश की हालत बहुत खराब हो गई है, क्या आपको उसकी कोई चिन्ता नहीं है?'

मुस्कराकर कहने लगे, जब तक स्वराज्य नहीं मिला था, दिमाग तरह-तरह की योजनाएं बनाता रहता था। तब और किसी काम के लिए फुरसत ही नहीं मिलती थी। स्वराज्य मिला तब मैंने अपने आपसे कहा, अब तो हम स्वतंत्र हो

गए हैं। अब देश को हम जैसे बनाना चाहें, बना सकते हैं। हमारे मार्ग में रुकावट डालने वाली बाहरी शक्ति अब कोई नहीं है। फिर देश की पुरातन या सनातन कहो, जो भी कमजोरियां हैं, उनकी ओर देशवासियों का ध्यान खींचने का काम करने लगा। जातीय ऊंच-नीच भाव, साम्प्रदायिकता, ऐसे राष्ट्रीय दुर्गुण हैं, उनकी ओर लोगो का ध्यान आकृष्ट कर कहने लगा, भई इन दुर्गुणों को हटाना है। वरना हम देश को आगे नहीं ले जा सकते। कल परसों तक मैं यहीं काम करता आया था। जब शरीर की शक्तियां क्षीण होने लगीं, तब एक-एक काम छोड़ता गया। धीरे-धीरे अंतर की ओर मुड़ने लगा। मैंने जो अपना जीवन कार्य माना था, पूरी लगन के साथ करता रहा। अब कोई कर्त्तव्य बाकी नहीं। बाकी का काम मैंने भगवान पर छोड़ दिया है और सारा दिन भगवान का चिंतन करता हूं। पिछले पांच वर्षों से भगवान का अखंड चिंतन करता आया हूं और तृप्त हूं। मन में किसी तरह का असंतोष नहीं है। किसी तरह की शिकायत नहीं है।

बोलते-बोलते रुक गए और कहने लगे, आजकल तुम्हारे जैसे भी जब आते हैं कोई बात नहीं छेड़ते। बस दर्शन देते हैं और चले जाते हैं। मैंने कहा, नहीं, नहीं। हम दर्शन करने आते हैं, उसी से हमें प्रेरणा मिल जाती है और आपके दर्शन-मात्र से ही हमारी पिपासा शान्त हो जाती है।

फिर स्लेट पर मैंने लिखा : हम कहते हैं कि यह देश सेक्यूलर है। यानी वह हिन्दुओं का है, मुसलमान-ईसाईयों का भी है। देश में जो लोग हैं, उन सबका है। देश में सब समान हैं। हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, पारसी सब...

सब पढ़ लिया और कहा, 'हां।'।

तो फिर इस देश में हम मुसलमान, ईसाई आदि लोगों को मायनोरिटीज क्यों मानें ? सेक्यूलर देश में मेजोरिटी-मायनोरिटी का सवाल ही नहीं उठना चाहिए। देश अगर हिन्दुओं का होता तो हिन्दू राष्ट्र में ही मुसलमान, ईसाई आदि लोग मायनोरिटीज में शुमार होते। पर देश तो सेक्यूलर है।

काका साहब कहने लगे, सेक्यूलरिज्म हमारा आदर्श है, इस आदर्श की ओर हमें जाना है। इसका मतलब यह हुआ कि सेक्यूलरिज्म हमारा अभी भी समाजवाद के जैसा ही दूर का या नजदीक का ध्येय है। वहां तक अभी हम पहुंचे नहीं हैं। वास्तविकता क्या है ? देश में हिन्दू बहुमत में हैं। हिन्दू लोग जिस तरह होंगे, उसी तरह का देश बनेगा। देश के आदर्शों की जिम्मेदारी हिन्दुओं को ही



उठानी होगी। हिन्दू अगर सेक्यूलर नहीं बनेंगे तो मुसलमान कम्यूनल ही रहेंगे। इस देश में जीने के लिए उन्हें अपना मूल्य बढ़ाना पड़ेगा। यह जो डेमोक्रेसी है न, उसकी सबसे बड़ी कमजोरी संख्याबल का तत्व है। बहुमत के लोग अगर संख्या बल के जोरो पर अपनी जिद चलाते रहेंगे तो अल्पमत के लोग हमेशा उनमें डरते रहेंगे और तुम जानते हो कि जब कोई जानवर किसी से डरता है, तब वह या तो भाग जाता है या हमला करता है। समाज की भी मनोवृत्ति ऐसी ही होनी है। बहुमत के लोग हमें दबा देंगे इस डर से अल्पमत के लोग अपना उपद्रव मूल्य बढ़ाते ही रहते हैं। इसीलिए मैं हिन्दुओं से कहता हूँ, भाई, तुम चाहते हो न कि मुसलमान, ईसाई आदि लोग तुम्हारी ही तरह इस देश को अपना देश मानें और देश कम्यूनल न रहे, तो फिर तुम उदार बनो। उनसे ऐसे पेश आओ कि उन्हें लगना चाहिए, यह तो हमारे बड़े भाई हैं। हमारा हित इनके हाथों में सुरक्षित है। यह हम पर कभी अन्याय नहीं होने देगे। हिन्दू अगर पूर्ण रूप से अहिंसक और समन्वयवादी नहीं बनेंगे तो यह मेजोरिटी, मायनोरिटी का सवाल देश को हमेशा कुरेदता रहेगा और देश तबाह हो जाएगा।

मैंने उनसे कहा, आप में तो अब भी पहले ही जैसी ताजगी है। बोले, 'अभी भी बिलकुल निकम्मा नहीं हुआ हूँ। तुम लोगों के उपयोग में अब भी आ सकता हूँ।' मैंने उन्हें और एक प्रश्न पूछा, 'आप तो करीब-करीब सबको भूल गए हैं। क्या गांधीजी को भी भूल गए हैं।'

'बिलकुल नहीं', तपाक से उन्होंने जवाब दिया और कहा, 'उनका मुझ पर और मेरे समय पर इतना गहरा प्रभाव है कि उन्हें भूलना बिलकुल असम्भव है। फिर मुस्कराकर बोले, 'पर एक बात है : वह दुनिया में नहीं हैं, यह बात कभी-कभी ध्यान में नहीं रहती। लगता है, ऊही हैं। बहुत दिन हुए, उनसे नहीं मिला। अब जल्दी ही उन्हें मिलने जाना है। मतलब, गांधीजी मेरे लिए अब भी जीवित हैं।'

देश की हालत बहुत खराब हो गई है, यह जो मैंने कहा था, वह बराबर उनके ध्यान में रहा। बोले, देश की हालत खराब होगी ही जब तक हम देश की सांस्कृतिक समस्याओं को हल नहीं करेंगे, तब तक चाहे कितना आर्थिक विकास करो, चाहे सरकार बदलो, परंतु फर्क पड़ने वाला नहीं है। देश के नेतृत्व में सुधार होने चाहिए। मेरा मतलब एक राजनीतिक पक्ष के बदले दूसरे को सत्ता

की कुर्सी पर बिठाना नहीं है। राजनीतिक कुर्सियां राजनीतिक लोगों को ही सुलभ हों। जनता का नेतृत्व संस्कृति-धुरीणों के हाथ में जाना चाहिए।...

कुछ देर रुक कर बोले, एक जमाना था, जब दुनिया का नेतृत्व पोप, खालीफ़ा या शंकराचार्यों के हाथों में था। आज ? उनकी गद्दियां हैं। कोई-न-कोई उन गद्दियों पर बैठा हुआ भी है। पर उनका दुनिया पर कोई प्रभाव नहीं है। यही हालत इन राजनीतिक नेताओं की होगी। उनकी गद्दियां रहेंगी, वे भी रहेंगे। पर उनकी कीमत नहीं रहेगी। नया सांस्कृतिक नेतृत्व आएगा, यह अनिवार्य है। फिर धीरे से कहने लगे, इस भविष्यकाल के नेतृत्व के लिए मैंने बहुत-कुछ लिख रखा है।

काका साहब वैसे ही बोले, जैसे दस साल पहले बोलते थे। उनके चिंतन में कोई फर्क नहीं पड़ा था। पहले-जैसा ही वह ताजा था।

अंतिम वर्षों का उनका दैनिक कार्यक्रम इस प्रकार रहा :

वह हमेशा ब्रह्म मुहूर्त में उठते थे, ध्यान में एकाध घंटा बिताते थे और फिर कुछ पढ़ने लगते थे। यही एक प्रवृत्ति थी जो अंत तक अखंड रूप से चलती रही। सुबह के समय अधिकतर संतों का साहित्य पढ़ते या उपनिषद।

दस बजे के करीब एकाध घंटा सो लेते थे। भोजन कम कर दिया था। दो बार की प्रार्थना और सुबह-शाम का आध-आध घंटे का भ्रमण, इस कार्यक्रम में उन्होंने कोई विघ्न नहीं पड़ने दिया था। बाकी का सारा समय तरह-तरह की पुस्तकों के साथ ही बिताते थे।

कभी-कभी नींद में भी उनकी कक्षा चलती रहती थी। मृत्यु के कुछ ही दिन पहले सुबह के दस बजे के करीब वह किसी को 'कुर्वन्नेवेह कर्माणि जिजीविषेत् शतं समाः' श्लोक का अर्थ समझा रहे थे। वह भी अपनी मातृभाषा मराठी में—सौ वर्ष जीना चाहिए। पर किस तरह ? कर्म करते हुए। सेवा करते हुए।

जागने पर उनके एक अंतर्वासी ने उन्हें बताया—आज आपने नींद में भी कक्षा चलाई। आप किसी को आज ईशावास्य उपनिषद समझा रहे थे। मुस्कराकर बोले, जिंदगी-भर शिक्षक जो रहा।

एक दिन नींद से उठते ही उन्होंने अपनी मानस कन्या सरोजबहन से कहा, सरोज, मुझे जीवत की चिंता हांती है। पूछ तो लो, कैसे है ?

जीवत यानी आचार्य कृपलानी।

सरोजबहन ने फोन करके कृपलानीजी को यह बता दिया। एकाध घंटे के अंदर कृपलानीजी उनसे मिलने सन्निधि में आ गए। कृपलानीजी की आंखें कमजोर हो गई थी। उन्हें स्पष्ट दिखाई नहीं देता था। काका साहब के कान कमजोर हो गए थे। उन्हें सुनाई नहीं देता था।

कैन यू सी मी ? कृपलानीजी ने पूछा। सरोजबहन ने स्लेट पर कृपलानीजी का प्रश्न लिख कर बताया। तुरंत जवाब दिया, यस, आई कैन सी यू। बट आई कांट हियर यू।

दोनों एक-दूसरे का हाथ-में-हाथ लेकर देर तक स्पर्श से एक-दूसरे के साथ बातें करते रहे।

अखबार पढ़ना छोड़ दिया था। [पर हवा में ही शायद उन्हें कुछ मिल जाना होगा। कभी कहते, इस तरह तो चल नहीं सकता। किसी को जाकर उन्हें समझा देना चाहिए कि वे गलत रास्ते जा रहे हैं।

बुढ़ापा धीरे-धीरे उन पर अपना कब्जा जमा रहा था। पर मृत्यु अब तक उन्हें पकड़ने नहीं पाई थी। अचानक एक दिन—16 अगस्त 1981 को उन्हें बुखार आया। 17 और 18 दो दिन लगातार वह एक-दो के बीच रहा। 19-20 को कुछ बढ़ा। 21 को चार तक बढ़ गया।

उस दिन सुबह उन्हें प्यास लगी। दस बजे के करीब अचानक उनका चेहरा चमक उठा। उन्होंने आंखें खोली। मानो आनंद से भरपूर थी। उमड़ती धन्यता से और आनंद विभोर वह सामने देखते रहे, मानो कोई दिव्य दर्शन कर रहे हों। सरोजबहन जो लगभग तैंतालीस वर्ष उनके सान्निध्य में रहीं, कहती हैं :

मैंने इतने वर्षों के सान्निध्य में कभी भी ऐसा दिव्य भाव उनके वदन पर नहीं देखा था। एक-दो मिनट तक वह रहा। फिर धन्यता की एक सांस छोड़कर उन्होंने आंखें मूंद लीं।

काका साहब ने क्या देखा होगा ? गांधीजी को तो नहीं ? हो सकता है।

दोपहर पीने तीन बजे के करीब उन्होंने फिर एक बार आंखें खोल दीं। आस-पास उनके अंतेवासी थे। हर एक की ओर देखकर मुस्कराए। फिर... एक हल्की-सी हिचकी ली और उसी क्षण अनंत की यात्रा के लिए चल पड़े।

पंद्रह मिनट के अंदर उनके अंतिम दर्शन के लिए इंदिराजी आ पहुंची। कुछ ही समय में आचार्य कृपलानी आए। एक घंटे के अंदर दिल्ली का सारा सांस्कृतिक, शैक्षिक, साहित्यिक और रचनात्मक कार्यकर्ताओं का जगत उन्हें विदा देने के लिए मन्निधि में आ पहुंचा। दूसरे दिन उनका पार्थिव शरीर अंतिम यात्रा के लिए तैयार हुआ, तब कृपलानीजी पास में खड़े डबबड़ी आंखों से उसकी ओर देखने लगे। मनीष भाई ने जब कहा, चाचाजी, मैं अब अकेला पड़ गया हूं, तब कृपलानीजी तपाक से बोले, 'पागल, अकेला तो मैं पड़ गया हूं। मुझे जीवत कह कर पुकारने वाला यही एक शख्स था सारी दुनिया में, वह चला गया।'।

मृत्यु के समय काका साहब की आयु छियानवे वर्ष की थी। सौ वर्ष पूर्ण करने के लिए केवल चार वर्ष बाकी थे। पर...

काका साहब के जीवन का वर्षों में हिमाब लगाना गलत है। क्योंकि वर्षों में वह कभी नहीं जीए। वह जीकर वर्षों में जीवन भरते रहे।

'मृत्यु जीवन का पूर्ण विराम नहीं है। वह तो अमर लोक में प्रवेश करने का द्वार है। मरण का स्मरण रखकर जो अलिप्तता में जी सका उमी को अमरलोक का अधिकार प्राप्त होता है।...मृत्यु एक सुंदर चीज है। उसकी अपनी लिज्जत भी है। धूप या कपूर जिम तरह जलकर समाप्त होने समय सर्वत्र सुगंध फैलाता है, उमी तरह सज्जनों की मृत्यु भी प्रसन्न, मंगल और सुवासित होती है। संगीत की लय जैसी मधुर होती है और पीछे आनंददायी स्मृति छोड़ जाती है, उसी तरह जीवन की लय को भी सज्जन लोग संगीतमय, आह्लादमय और परम शांतियुक्त बनाते हैं।...

मरण जीवन की कृतार्थता है...और जीवन तो निरंतर जारी ही है...<sup>1</sup>